3 1761 08820935 8

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ Гр. АЛЕКСѢЯ ТОЛСТОГО

ТОМЪ II

ИЗДАНІЕ
Т-ва А. Ф. МАРКСЪ
С. ПЕТЕРБУРГЪ

1907

И. БИЛИБИНЪ. 1906

LR
T6542
Tolstoi, Alexsyei Konstantnovich
Graf

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ

Polnoe sobranie

СОЧИНЕНІЙ

Sochineny

гр. А. К. ТОЛСТОГО.

Съ портретомъ графа Алексѣя Толстого и критико-біографическимъ очеркомъ С. А. Венгерова.

ТОМЪ ВТОРОЙ.

v. 2

513537
4. 11. 50

Приложеніе къ журналу „Нива“ на 1907 г.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.
Изданіе А. Ф. МАРКСА.

1907.

Артистич. заведеніе А. Ф. Маркса, Измайл. пр., № 29.

ДРАМАТИЧЕСКАЯ ТРИЛОГІЯ.

I.

СМЕРТЬ ІОАННА ГРОЗНАГО.

Трагедія въ пяти дѣйствіяхъ.

[1865]

— Рече царь: «Нѣсть ли сей Вавилонъ великій, его же азъ соградихъ въ домъ царства, въ державѣ крѣпости моея, въ честь славы моея!» Еще слову сущу во устѣхъ царя гласъ съ небесе бысть: «Тебѣ глаголется, Навуходоносоре царю: царство твое прейде отъ тебя, и отъ человѣкъ отженутъ тя и со звѣрьми дивіими житіе твое!»

Кн. пр. Даніила, IV, 27.

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА.

Царь Иванъ Васильевичъ IV.
Царица Марія Өедоровна, изъ рода Нагихъ, седьмая жена его.
Царевичъ Өедоръ Ивановичъ, сынъ его отъ первой жены.
Царевна Ирина, жена Өедора, сестра Бориса Годунова.

Князь Мстиславскій
Захарьинъ-Юрьевъ, братъ первой жены царя
Князь Шуйскій
Бѣльскій
Князь Щербатый
Князь Голицынъ
Князь Трубецкой
Князь Сицкій
Шереметевъ
Татищевъ
Салтыковъ
Михайло Нагой, братъ царицы Маріи Өедоровны
Борисъ Годуновъ, шуринъ царевича Өедора
Гонецъ изъ Пскова.
} Члены боярской думы.

Марья Григорьевна, жена Годунова.

Григорій Годуновъ, родственникъ Бориса
Григорій Нагой, второй братъ царицы Маріи Өедоровны
} Окольничьи.

Гарабурда, посолъ Стефана Баторія.

Битяговскій
Кикинъ.
} Дворяне.

Схимникъ.
Мамка царевича Димитрія.
Дворецкій Кремлевскаго дворца.
Дворецкій Александровской слободы.
Дворецкій Годунова.

1-й
2-й
} Волхвы.

Эльмсъ
Якоби
} Врачи.

1-й
2-й
} Пристава.

Шутъ.
Ключникъ
Стрѣлецкій голова.
Стрѣлецкій сотникъ.
Стольникъ.
Лабазникъ.
Сѣнная дѣвушка.
Слуга князя Шуйскаго.

Бояре, окольничьи, рынды, стрѣльцы, народъ, скоморохи, слуги.

Дѣйствіе въ Москвѣ, 1584 года.

ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ.

Прежде поднятія занавѣса слышны на сценѣ шумъ и споры. Занавѣсъ поднимается Боярская Дума. На лавкахъ, стоящихъ вдоль стѣнъ и образующихъ фигуру Покоя, сидятъ бояре: на средней лавкѣ князь Мстиславскій, Захарьинъ-Юрьевъ, Бѣльскій и другіе старшіе бояре; на боковыхъ—младшіе; на концѣ правой боковой лавки, у просценіума Борисъ Годуновъ; съ лѣвой стороны, напротивъ Годунова, Михайло Нагой, схвативъ Салтыкова за воротъ, старается стащить его съ мѣста.

НАГОЙ.

Я государевъ шуринъ! мнѣ невмѣстно
Быть меньше Салтыковыхъ!

САЛТЫКОВЪ.

Бражникъ! прочь!
Твой дѣдъ служилъ у дѣда моего
Знакомцемъ и держальникомъ!

НАГОЙ.

Неправда!
Держальниковъ не знали Салтыковы!
За то-ль въ бояре ты попалъ, что вмѣстѣ
Съ Голицынымъ сдалъ Полоцкъ королю?

ГОЛИЦЫНЪ.

Нѣтъ, это ложь! Я защищалъ посады,
А въ городѣ сидѣлъ тогда Щербатый!

ЩЕРБАТЫЙ.

Ну, да, сидѣлъ! И въ то сидѣнье мы
Въ двѣнадцать дней семь приступовъ отбили,
А кабы ты посады отстоялъ,
Къ намъ подошла-бъ отъ Сокола подмога
И съ тылу бы схватила короля!

ГОЛИЦЫНЪ.

А я ли виноватъ, что та подмога
Три цѣлыхъ дня тягалась о мѣстахъ?

НАГОЙ—продолжаетъ спорить съ Салтыковымъ.

Я государевъ шуринъ! Я на свадьбѣ
Преди другихъ несъ царскій коровай!

САЛТЫКОВЪ.

А я несъ блюдо съ золотою чарой!
Отецъ мой былъ оружничимъ! А твой
Кто есть отецъ? Великая то честь,
Что по седьмой женѣ ты царскій шуринъ!

НАГОЙ.

Да ты сестру-царицу не кори!

САЛТЫКОВЪ.

Я не корю ее! А все-жъ она
Не первая царица, а седьмая!
Вишь, царскій шуринъ! Мало ли шурьевъ
Перебывало у царя!

ЗАХАРЬИНЪ.

Бояре!
Что̀ вы чините? Вспомните, гдѣ вы!
Гораздо-ль такъ чинить?

НАГОЙ.

Царю я буду
Въ отечествѣ и въ счетѣ бить челомъ!

САЛТЫКОВЪ.

Ну, бей челомъ! пусть выдастъ головою
Онъ мнѣ тебя!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Да полноте, бояре!
Вотъ я да Шереметевъ, всѣхъ мы больше,
А о мѣстахъ не споримъ!

ГОЛОСА.

Насъ вы больше?
А чѣмъ вы больше насъ?

ЗАХАРЬИНЪ.

Стыдъ вамъ, бояре!

Къ Мстиславскому.

Ты, князь Иванъ Ѳеодорычъ, ты старшій—
Уйми же ихъ!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Какъ ихъ унять, бояринъ?
Съ ума сошли! Вишь, со Мстиславскими
Хотятъ считаться! Не велѣть ли дьяку
Разрядныя намъ книги принести?

ЗАХАРЬИНЪ.

Теперь не до разрядовъ, князь!

Выступаетъ впередъ.

Бояре!
Иль вы забыли, для чего мы здѣсь?
Возможно-ль? Какъ? Въ теперешнюю пору,
Когда, свершивъ сыноубійство, царь
Терзается раскаяньемъ, когда
Отъ міра онъ рѣшился отойти
И, мимо своего второго сына
Ѳеодора, его болѣзни ради,
Намъ указалъ достойнѣйшаго выбрать,
Кому-бъ онъ могъ державу передать,—
Когда межъ тѣмъ враги со всѣхъ сторонъ
Воюютъ Русь,—кругомъ и моръ и голодъ,—
Вы въ самую ту пору о мѣстахъ
Тягаетесь? Опомнитесь, бояре!
Теперь должны мы каждый другъ за друга
Держаться крѣпко, да не сгинетъ Русь!
Забудемте-жъ разряды! Безъ разсчетовъ
Къ прискорбному приступимъ избиранью
И будемте безъ мѣстъ!

БѢЛЬСКІЙ.

Безъ мѣстъ, пожалуй!

ВСѢ.

Безъ мѣстъ! Безъ мѣстъ!

ЗАХАРЬИНЪ.

Бояринъ, князь Мстиславскій,
Ты старшій—открывай совѣтъ!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Бояре!
Вы слышали, что̀ вамъ сейчасъ Никита
Романовичъ сказалъ? Какъ намъ ни горько—
А покориться надо царской волѣ.
Пойдемъ на голоса!

ШУЙСКІЙ.

Позволь, бояринъ—
Послѣднее-ль то слово государя?

МСТИСЛАВСКІЙ.

Послѣднее! Напрасно мы его
Молили. Онъ намъ указалъ немедля
Постановить нашъ приговоръ и съ новымъ
Къ нему явиться государемъ.

ТРУБЕЦКОЙ.

Страшно!

ГОЛИЦЫНЪ.

Не вѣрится!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Не вѣрилось и мнѣ,
Пока не топнулъ онъ на насъ ногою
И не велѣлъ мнѣ думу собирать.

ШУЙСКІЙ.

Когда его такая воля—что̀-жъ?

ЩЕРБАТЫЙ.

Да, если такъ, бояре—мы не властны
Ему перечить!

ШЕРЕМЕТЕВЪ.

Подлинно не властны!

ТАТИЩЕВЪ—старикъ.

Тому о Пасхѣ будетъ двадцать лѣтъ,
Великій государь задумалъ то же:
Хотѣлъ, какъ нынѣ, бросить свой престолъ
И въ Слободу отъѣхалъ отъ Москвы.
Народъ мутиться началъ; мы-жъ рѣшили
Всѣмъ ѣхать за царемъ, просить его.
Поѣхали. Царь принялъ насъ сурово;

Сначала слушать не хотѣлъ; потомъ
Моленьямъ внялъ, вернулся на Москву
И снова принялъ государство.

СИЦКІЙ.

Да!
И учинилъ опричнину! Мы помнимъ!

ТАТИЩЕВЪ.

Ужасное, не приведи Богъ, время!
Но безъ царя еще бы хуже было:
Народъ бы насъ каменьями побилъ,
Вся Русь бы замутилась, и татары,
И ляхи насъ, и нѣмцы-бъ одолѣли—
Согласья вовсе не было межъ насъ!

СИЦКІЙ.

Завидное теперь межъ насъ согласье!

ШУЙСКІЙ—къ Татищеву.

Къ чему-жъ ты рѣчь, бояринъ, велъ?

ТАТИЩЕВЪ.

Къ тому,
Что, можетъ-быть, и нынѣ, какъ въ ту пору,
Царь-государь смягчится.

МСТИСЛАВСКІЙ.

Нѣтъ, бояринъ;
Теперь другое время—царь не тотъ.
Онъ опустился плотію и духомъ:
Не мнѣнье на бояръ, какъ было прежде—
Раскаянье его съ престола гонитъ!

БѢЛЬСКІЙ.

Не ѣстъ, не пьетъ, давно не знаетъ сна;
О тѣхъ переговорахъ, что̀ такъ тайно
Онъ съ аглицкою королевой велъ,
Ужъ рѣчи нѣтъ. Посолъ ея теперь
Напрасно проситъ у него пріема.

ЗАХАРЬИНЪ.

Да, непохожъ онъ на себя теперь!
До этого грѣха недѣли за три
Онъ къ Курбскому, къ измѣннику, писалъ,
Корилъ его жестоко, и отвѣта

Ждалъ изъ Литвы, а самъ дрожалъ отъ гнѣва;
Теперь же позабылъ онъ и о Курбскомъ;
И кротокъ сталъ, и милостивъ въ рѣчахъ.

ШУЙСКІЙ.

Не намъ царю указывать. Отъ Бога
Его и гнѣвъ и милость. Что-жъ, бояре?
Приступимъ къ избиранію!

ВСѢ.

Приступимъ!

Молчаніе.

МСТИСЛАВСКІЙ.

Кого-жъ, бояре?

НАГОЙ.

Да кого-жъ другого,
Коль миновать мы Ѳедора должны,
Кого-жъ еще, какъ не царева-жъ сына,
Димитрія Иваныча?

МСТИСЛАВСКІЙ.

Младенца?

НАГОЙ.

А мать на что̀? Царица-то на что̀?
Когда же съ васъ сестры-царицы мало—
Правителя придать ей!

САЛТЫКОВЪ.

Не тебя ли?

НАГОЙ.

Меня ли, брата-ль, все равно—мы оба
Димитрію дядья!

САЛТЫКОВЪ.

Да намъ не дядьки!

ТАТИЩЕВЪ.

Избави Богъ! Мы помнимъ малолѣтство
Царя Ивана! Отъ дядьёвъ царевыхъ
Избави Богъ!

ШУЙСКІЙ.

Не приведи Господь!

ЗАХАРЬИНЪ.

Не приведи! Намъ нуженъ властный царь,
А не опека надъ царемъ!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Вѣстимо!
И самъ Иванъ Васильичъ указалъ,
Чтобъ изъ себя мы выборъ учинили.

ШЕРЕМЕТЕВЪ.

Кого-жъ тогда?

ЩЕРБАТЫЙ.

Да ужъ кого ни взять,
Онъ долженъ быть породы знаменитой,
Чтобъ всѣ склонились передъ нимъ.

СИЦКІЙ.

Нѣтъ, князь!
Пусть тотъ царитъ, кто доблестнѣй насъ всѣхъ!
Его искать недалеко: Никита
Романовичъ Захарьинъ передъ вами!

Говоръ.

У царскаго кроваваго престола
Онъ тридцать лѣтъ стоитъ и чистъ и бѣлъ.
Онъ смѣлымъ словомъ тысячи безвинныхъ
Спасалъ не разъ, когда уже надъ ними
Подъятые сверкали топоры.
Себя-жъ онъ не берёгъ. Всегда онъ смерти
Глядѣлъ въ глаза—и смерть, намъ всѣмъ на диво,
Его главы почтенной не коснулась—
И стелется предъ нами жизнь его
Безъ пятнышка, какъ снѣжная равнина!

ГОЛОСА.

Захарьина! Захарьина! Никиту
Романыча! Захарьина на царство!

ТРУБЕЦКОЙ—къ Сицкому.

Кто противъ этого! Бояринъ чистъ!
Корить его не станемъ. По заслугамъ
И честь ему мы воздаемъ, но онъ
Не княжескаго рода—быть подъ нимъ
Невмѣстно намъ потомкамъ Гедимина!

ШУЙСКІЙ.

Намъ и подавно, Рюрика потомкамъ!

ГОЛИЦЫНЪ.

Нѣтъ, онъ не князь—намъ быть подъ нимъ негоже!

САЛТЫКОВЪ.

Не князь онъ, правда—но съ царемъ въ свойствѣ!

НАГОЙ.

Не онъ одинъ! Съ царемъ въ свойствѣ и мы!

САЛТЫКОВЪ.

Ты братъ седьмой жены, Захарьинъ—первой.

ЗАХАРЬИНЪ.

Изъ-за меня не спорьтеся, бояре!
Благодарю тебя за честь, князь Сицкій,
кланяется нѣкоторымъ.
Благодарю и васъ, бояре, но—
Я чести бы не принялъ, хоть и всѣ-бъ вы
Меня хотѣли, я-бъ не принялъ чести!
Я слишкомъ простъ, бояре! Не сподобилъ
Меня Господь науки государской,
А коль хотите добраго совѣта,
То есть одинъ, который и породой,
И службою насъ будетъ выше всѣхъ:
Бояринъ, воевода, князь Иванъ
Петровичъ Шуйскій, что̀ теперь сидитъ
Во Псковѣ противъ короля Батура—
Вотъ вы кого возьмите! Передъ этимъ
Склоняться не обидно никому!

ШЕРЕМЕТЕВЪ.

Нѣтъ, Шуйскаго нельзя! Король не даромъ
Ужъ пятый мѣсяцъ осаждаетъ Псковъ!
А воевода князь Иванъ Петровичъ
Засѣлъ въ немъ на̀-смерть и на томъ онъ крестъ
Со всей своей дружиной цѣловалъ.
Богъ-вѣсть, на сколько времени еще
Продлится обложенье; мы-жъ не можемъ
И часу оставаться безъ царя!

ШУЙСКІЙ.

Такъ какъ же быть?

МСТИСЛАВСКІЙ.

Не вѣдаю, бояре!

ШУЙСКІЙ.

Царь ждетъ отвѣта—надо кончить выборъ!

ЗАХАРЬИНЪ—къ Годунову.

Борисъ Ѳеодорычъ! Ты что-жъ доселѣ
Не вымолвилъ ни слова? Въ трудномъ дѣлѣ
Ты выручалъ насъ часто изъ бѣды—
Скажи, какъ мыслишь?

ГОДУНОВЪ—встаетъ.

Мнѣ-ль, отецъ назва̀нный,
Мнѣ-ль говорить теперь, когда исхода
Напрасно ищутъ лучшіе изъ васъ?
Но если вы мнѣ рѣчь вести велите,
То я скажу, бояре...

ГОЛОСА.

Громче! Громче!
Не слышно!

ГОДУНОВЪ.

Мнѣ казалось бы, бояре...

ГОЛОСА.

Не слышимъ! Громче!

ЗАХАРЬИНЪ.

Да зачѣмъ ты сѣлъ
Такъ далеко и ниже всѣхъ, Борисъ?
Иль мѣста ты не знаешь своего?
Не слышно намъ! Ступай сюда, поближе!

Беретъ его за руку и подводитъ къ средней лавкѣ.

Вотъ гдѣ тебѣ приходится сидѣть!

ГОДУНОВЪ—кланяется на всѣ стороны.

Бояре, вы великихъ предковъ внуки!
И ты, назва̀нный мой отецъ, Никита
Романовичъ, наставникъ мой любезный!
Я-бъ не дерзнулъ мое вамъ молвить слово,
Когда-бъ вы сами мнѣ не приказали!..

САЛТЫКОВЪ.

Куда онъ гнетъ?

НАГОЙ.

Хвостомъ вертитъ, лисица!

САЛТЫКОВЪ.

А забрался-таки на середину!

НАГОЙ.

Небось, онъ даромъ на концѣ сидѣлъ!

ГОЛОСА.

Тсъ! Тише! Смирно! Слушать Годунова!

ГОДУНОВЪ.

Вамъ вѣдомо, великіе бояре,
Какія на Руси теперь настали
Крутыя времена: король Батуръ
За городомъ у насъ воюетъ городъ;
Въ его рукахъ Усвятъ, Велижъ и Полоцкъ;
Великихъ-Лукъ ужъ взорваны имъ стѣны.
И древній Псковъ, нашъ кровный русскій городъ,
Безчисленнымъ онъ войскомъ обложилъ.
Межъ тѣмъ въ Ливонію ворвался шведъ,
Завоевалъ Иванъ-городъ, Копорье;
А тамъ съ востока и съ полудня ханъ
Опять орду вздымаетъ; сотни тысячъ
Уже идутъ на Тулу и Рязань;
Болѣзни, голодъ, моръ—а въ довершенье
Намъ черемисы мятежомъ грозятъ!
Бояре, можно-ль при такой невзгодѣ,
При горестномъ шатаньи всей Руси,
О перемѣнѣ думать государя?
Положимъ, вы такого-бъ и нашли,
Который былъ бы по̀-сердцу всей думѣ—
Увѣрены ли вы, что и народъ
Его захочетъ? что угоденъ будетъ
Онъ всей землѣ? А если, невзначай,
Начнутся смуты? Что̀ тогда, бояре?
Довольно ли строенья между насъ,
Чтобы врагамъ, и внутреннимъ и внѣшнимъ,
Противостать и дружный дать отпоръ?
Великая въ обычаѣ есть сила;
Привычка людямъ—бичъ, или узда;
Каковъ ни будь наслѣдственный владыка,
Охотно повинуются ему;

Сильнѣе онъ и въ смутную годину,
Чѣмъ въ мирную новоизбранный царь.
Полвѣка будетъ, что Иванъ Васильичъ
Надъ нами государитъ. Гнѣвъ и милость
Смѣнялись часто въ этотъ длинный срокъ,
Но глубоко въ сердца вростила корни
Привычка безусловнаго покорства
И долгій трепетъ имени его.
Бояре! Намъ твердыня это имя!
Мы держимся лишь имъ. Давно отвыкли
Собой мы думать, дѣйствовать собой;
Мы цѣлаго не составляемъ тѣла;
Та власть, что̀ насъ на части раздробила,
Она-жъ одна и связываетъ насъ;
Исчезни власть—и тѣло распадется!
Единое спасенье намъ, бояре,
Идти къ царю немедля, всею думой,
Соборомъ цѣлымъ пасть къ его ногамъ
И вновь молить его, да не оставитъ
Престола онъ и да поддержитъ Русь!

ГОВОРЪ.

Онъ дѣло говоритъ!—Мы безъ Иванъ-
Василича пропали!—Лучше прямо
Идти къ нему! Онъ государь законный!—
Подъ нимъ не стыдно!—Да! Идти къ нему!
Просить его!—Просить его всей думой!

СИЦКІЙ.

Бояре! Бога ли вы не боитесь?
Иль вы забыли, кто Иванъ Василичъ?
Что̀ значатъ нѣмцы, ляхи и татары
Въ сравненьи съ нимъ? Что̀ значатъ моръ и голодъ,
Когда самъ царь не что̀ какъ лютый звѣрь?

ШУЙСКІЙ.

Что̀ онъ понесъ? Да онъ царя безчеститъ!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Князь Петръ Ильичъ! Да ты съ ума сошелъ!

СИЦКІЙ.

Не я, а ты, вы всѣ ума лишились!
Иль есть изъ васъ единый, у кого бы
Не умертвилъ онъ брата, иль отца,

Иль матери, иль ближняго, иль друга?
На васъ смотрѣть, бояре, тошно сердцу!
Я бы не сталъ васъ подымать, когда бы
Онъ самъ съ престола не хотѣлъ сойти,—
Не хуже васъ писаніе я знаю,—
Я не на бунтъ зову васъ, но онъ самъ,
Самъ хочетъ перестать губить и рѣзать,
Постричься хочетъ, чтобы наконецъ
Вздохнула Русь,—а вы просить его
Сбираетесь, чтобъ онъ подолѣ рѣзалъ!

ГОДУНОВЪ.

Князь, про царя такія рѣчи слышать
Не гоже намъ. Ты молвилъ сгоряча—
Доносчиковъ не чаю между нами—
Тебѣ-жъ отвѣчу: выбора намъ нѣтъ!
Изъ двухъ грозящихъ золъ кто усомнится
Взять меньшее? Что̀ лучше: видѣть Русь
Въ рукахъ враговъ? Москву въ плѣну у хана,
Церквей, святыней поруганье?—или
Попрежнему съ покорностью сносить
Владыку, Богомъ даннаго? Ужели
Намъ наши головы земли дороже?
Еще скажу: великій государь
Былъ, правда, къ намъ немилостивъ и грозенъ,
Но время то прошло; ты слышалъ, князь,
Онъ умилился сердцемъ, сталъ не тотъ,
Сталъ милостивъ; и если онъ опять
Пріиметъ государство—не землѣ,
Ея врагамъ онъ только будетъ страшенъ!

ГОЛОСА.

Такъ! Такъ! Онъ правъ! Онъ дѣло говоритъ!

СИЦКІЙ.

Бояринъ, ты сладкорѣчивъ, я знаю!
Ты хитростнымъ умѣешь языкомъ
Позолотить все, что̀ тебѣ пригодно!
Вѣстимо: ты утратить власть боишься,
Когда другой на мѣстѣ Іоанна
Возьметъ вѣнецъ! Бояре, берегитесь:
Онъ мягко стелетъ—жестко будетъ спать!

ГОДУНОВЪ.

Бояре всѣ! свидѣтельствуюсь вами—
Не заслужилъ я этого упрека!
Вамъ вѣдомо, что власти не ищу я.
Я говорилъ по вашей волѣ нынѣ—
Но, можетъ-быть, я и не правъ, бояре;
Меня князь Сицкій старше и умнѣе:
Когда вы съ нимъ согласны, я готовъ
Признать царемъ боярина Никиту
Романыча, или кого велите!

ГОЛОСА.

Нѣтъ, не хотимъ Захарьина! Не надо!

ГОДУНОВЪ.

Иль, можетъ-быть, Мстиславскаго, бояре?

ГОЛОСА.

Нѣтъ, не хотимъ! И сами мы не меньше
Мстиславскаго!

ГОДУНОВЪ.

Иль Шуйскаго, бояре?

ГОЛОСА.

И Шуйскаго не надо! Быть подъ Шуйскимъ
Мы не хотимъ! Хотимъ царя Ивана!

СИЦКІЙ.

Идите же! Идите всѣ къ нему!
Идите въ бойню, какъ баранье стадо!
Мнѣ дѣлать болѣ нечего межъ васъ!

Уходитъ.

ГОЛОСА И КРИКИ.

Онъ бунтовщикъ! Онъ оскорбилъ всю думу!
Онъ противъ всѣхъ идетъ! Онъ всѣмъ досадчикъ!

ГОДУНОВЪ.

Не гнѣвайтеся на него, бояре!
Онъ говорилъ, какъ мыслилъ. Если-жъ вы
Рѣшили въ мудрости своей всей думой
Идти къ царю—пойдемъ, не надо мѣшкать.

ЗАХАРЬИНЪ.

Когда бы не шатаніе земли,
Не по̀-сердцу была-бъ мнѣ эта мѣра,

Но страшно нынѣ потрясать престолъ.
Пойдемъ къ царю—другого нѣтъ исхода!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Кто-жъ будетъ рѣчь вести?

ЗАХАРЬИНЪ.

Да ты, бояринъ;
Кому-жъ другому? Ты межъ нами старшій!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Неловко мнѣ! Сегодня на меня
И безъ того разгнѣвался ужъ царь.

ГОЛОСА.

Пусть Шуйскій говоритъ!

ШУЙСКІЙ.

И мнѣ неловко!

ЗАХАРЬИНЪ.

Пожалуй, я рѣчь поведу, бояре!
Мнѣ гнѣвъ его не страшенъ—мнѣ страшна
Земли погибель!

ГОДУНОВЪ.

Нѣтъ, отецъ названный,
Не допущу тебя я до опалы!
Дай мнѣ вести предъ государемъ рѣчь—
Меня не жаль!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Пойдемте-жъ! Годуновъ
Рѣчь поведетъ; онъ всѣхъ насъ лучше скажетъ!

Всѣ бояре встаютъ и уходятъ за Мстиславскимъ.

САЛТЫКОВЪ—уходя—къ Голицыну.

А Сицкій-то былъ правъ. Вѣдь Годуновъ
Такъ и глядитъ, какъ бы взобраться въ гору!

ГОЛИЦЫНЪ.

Сѣлъ ниже всѣхъ, а подъ конецъ сталъ первый!

ШЕРЕМЕТЕВЪ.

А говорили: быть безъ мѣстъ!

ТРУБЕЦКОЙ.

Дай срокъ!
И скоро всѣхъ татаринъ пересядетъ!

Уходитъ.

Царская опочивальня.

Іоаннъ, блѣдный, изнуренный, одѣтый въ черную рясу, сидитъ въ креслахъ, съ четками въ рукахъ. Возлѣ него, на столѣ, Мономахова шапка; съ другой стороны, на скамьѣ, полное царское облаченіе. Григорій Нагой подаетъ ему чару.

НАГОЙ.

О, государь! Не откажись хоть каплю
Вина испить! Вотъ ужъ который день
Себя ты изнуряешь! Ничего ты
И въ ротъ не бралъ.

ІОАННЪ.

Не надо пищи тѣлу,
Когда душа упитана тоской.
Отнынѣ мнѣ раскаяніе пища!

НАГОЙ.

Великій государь! Ужели вправду
Ты насъ покинуть хочешь? Что̀ же будетъ
Съ царицею? Съ царевичемъ твоимъ,
Съ Димитріемъ?

ІОАННЪ.

Господь ихъ не оставитъ!

НАГОЙ.

Но кто-жъ сумѣетъ государствомъ править,
Опричь тебя?

ІОАННЪ.

Оструплился мой умъ;
Изныло сердце; руки неспособны
Держать бразды; ужъ за грѣхи мои
Господь послалъ поганымъ одолѣнье,
Мнѣ-жъ указалъ престолъ мой уступить
Другому; беззаконія мои
Песка морского паче: сыроядецъ—
Мучитель—блудникъ—церкви оскорбитель—

Долготерпѣнья Божьяго пучину
Послѣднимъ я злодѣйствомъ истощилъ!

НАГОЙ.

О, государь! Ты въ мысли умножаешь
Невольный грѣхъ свой! Не хотѣлъ убить ты
Царевича! Нечаянно твой посохъ
Такой ударъ ему нанесъ!

ІОАННЪ.

Неправда!
Нарочно я, съ намѣреніемъ, съ волей,
Его убилъ! Иль изъ ума я выжилъ,
Что ужъ и самъ не зналъ, куда кололъ?
Нѣтъ—я убилъ его нарочно! Навзничь
Упалъ онъ, кровью обливаясь; руки
Мнѣ лобызалъ и, умирая, грѣхъ мой
Великій отпустилъ мнѣ, но я самъ
Простить себѣ злодѣйства не хочу!

Таинственно.

Сегодня ночью онъ явился мнѣ,
Манилъ меня кровавою рукою,
И схиму мнѣ показывалъ, и звалъ
Меня съ собой, въ священную обитель
На Бѣломъ озерѣ, туда, гдѣ мощи
Покоятся Кирилла Чудотворца.
Туда и прежде иногда любилъ я
Отъ треволненья міра удаляться;
Любилъ я тамъ, вдали отъ суеты,
О будущемъ покоѣ помышлять
И забывать людей неблагодарность
И злыя козни недруговъ моихъ!
И умилительно мнѣ было въ кельѣ
Отъ долгаго стоянья отдыхать;
Въ вечерній часъ слѣдить за облаками,
Лишь вѣтра шумъ да чаекъ слышать крики,
Да озера однообразный плескъ.
Тамъ тишина! Тамъ всѣхъ страстей забвенье!
Тамъ схиму я приму и, можетъ-быть,
Молитвою, пожизненнымъ постомъ
И долгимъ сокрушеньемъ заслужу я
Прощенье окаянству моему!

Помолчавъ.

Поди, узнай, зачѣмъ такъ долго длится
Ихъ совѣщанье! Скоро ли они
Свой постановятъ приговоръ и съ новымъ
Царемъ придутъ, да возложу немедля
Я на него и бармы и вѣнецъ!

Нагой уходитъ.

Все кончено! Такъ вотъ куда приводитъ
Меня величья длинная стезя!
Что̀ встрѣтилъ я на ней? Одни страданья!
Отъ младости не вѣдая покоя,
То на конѣ, подъ свистомъ вражьихъ стрѣлъ,
Языцей покоряя, то въ синклитѣ,
Сражаяся съ боярскимъ мятежомъ,
Лишь длинный рядъ я вижу за собою
Ночей безсонныхъ и тревожныхъ дней!
Не кроткимъ былъ я властелиномъ. Нѣтъ!
Я не умѣлъ обуздывать себя!
Отецъ Сильвестръ, наставникъ добрый мой,
Мнѣ говорилъ: «Иване, берегись!
«Въ тебя вселиться хочетъ сатана!
«Не отверзай души ему, Иване!»
Но я былъ глухъ къ рѣчамъ святого старца
И душу я діаволу отверзъ!
Нѣтъ, я не царь! я волкъ! я песъ смердящій!
Мучитель я! Мой сынъ, убитый мною!
Я Каина злодѣйство превзошелъ!
Я прокаженъ душой и мыслью! Язвы
Сердечныя безчисленны мои!
О, Христе-Боже! Исцѣли меня!
Прости мнѣ, какъ разбойнику простилъ Ты!
Очисти мя отъ несказанныхъ скверней
И ко блаженныхъ лику сочетай!

Нагой поспѣшно возвращается.

НАГОЙ.

Великій государь! Сейчасъ отъ Пскова
Прибылъ гонецъ.

ІОАННЪ.

Ужъ я не государь—
Пусть обратится къ новому владыкѣ!

НАГОЙ.

Онъ говоритъ, что съ радостною вѣстью
Его прислалъ князь Шуйскій!

ІОАННЪ.

Пусть войдетъ!

Нагой впускаетъ гонца.

ГОНЕЦЪ.

Великій царь! Тебѣ твой воевода
Бояринъ князь Иванъ Петровичъ Шуйскій
Съ сидѣльцами псковскими бьетъ челомъ!
Усердными молитвами твоими,
Предстательствомъ угодниковъ святыхъ
И силой честнаго креста—отбили
Мы приступъ ихъ. Несмѣтное число
Легло враговъ. За помощью въ Варшаву
Бѣжалъ король, а продолжать осаду
Онъ ближнимъ воеводамъ указалъ!

ІОАННЪ.

Благословенъ Господь! Какъ было дѣло?

ГОНЕЦЪ.

Ужъ пять недѣль они вели подкопы,
Копали борозды и неумолчно
Изъ пушекъ били по стѣнамъ! Князь Шуйскій
Навстрѣчу имъ подкопы рыть велѣлъ.
Сошлися подъ землею. Бой великій
Тамъ закипѣлъ; въ котлы пороховые
Успѣли наши бросить огнь—и разомъ
Взлетѣли съ ляхами на воздухъ. Много
Погибло нашихъ, но, хвала Творцу,
Всѣ вражьи взорваны работы.

ІОАННЪ.

Дальше!

ГОНЕЦЪ.

Подземныхъ ходовъ видя неудачу,
Они тогда свезли на ближній холмъ
Всѣ стѣнобойные снаряды вмѣстѣ
И къ вечеру проломъ пробили. Тотчасъ
Къ нему мы подкатили пушки: *Барсу*
И *Трескотуху*, и когда они
Ужъ устремились съ криками къ пролому,
Мы встрѣтили ихъ крупнымъ чугуномъ
И натискъ ихъ отбили.

ІОАННЪ.

Дальше!

ГОНЕЦЪ.

Къ утру
Великій приступъ приказалъ король,
Мы-жъ въ колоколъ ударили осадный,
Соборомъ всѣмъ, хоругви распустя,
Святыя мощи Всеволода князя
Вкругъ древнихъ стѣнъ съ молитвой обнесли
И ляховъ ждали. Гулъ такой раздался,
Какъ будто налетѣла непогода...
Мы встрѣтили напоръ со всѣхъ раскатовъ,
Съ костровъ, со стѣнъ, съ быковъ, съ обломовъ, съ башенъ
Посыпались на нихъ кувшины зелья,
Каменья, бревна и горящій ленъ...
Уже они слабѣли—вдругъ король
Межъ нихъ явился, самъ повелъ дружины—
И, какъ вода шумящая, на стѣны
Ихъ сила снова полилась. Напрасно
Мы отбивались бердышами—башню
Свинарскую обсыпали литовцы—
Какъ муравьи полѣзли—на зубцахъ
Схватились съ нами—новыя ватаги
За ними лѣзли—долго мы держались—
Но наконецъ...

ІОАННЪ.

Ну?

ГОНЕЦЪ.

Наконецъ они
Сломали насъ и овладѣли башней!

ІОАННЪ.

Такъ вотъ вы какъ сдержали цѣлованье?
Клятвопреступники! Христопродавцы!
Что̀ дѣлалъ Шуйскій?

ГОНЕЦЪ.

Князь Иванъ Петровичъ,
Увидя башню полною враговъ,
Своей рукой схватилъ зажженный свѣточъ
И въ подземелье бросилъ. Съ громомъ башня

Взлетѣла вверхъ—и каменнымъ дождемъ
Далеко станъ засыпала литовскій.

ІОАННЪ.

Насилу-то! Что̀ дальше?

ГОНЕЦЪ.

Этотъ приступъ
Послѣдній былъ. Король ушелъ отъ Пскова,
Замойскому осаду передавъ.

ІОАННЪ.

Хвала Творцу! Я вижу надо мною
Всесильный промыслъ Божій... Ну, король?!
Не мнилъ ли ты ужъ совладать со мною,
Со мною, Божьей милостью владыкой,
Ты—милостію панскою король?
Посмотримъ, какъ ты о псковскія стѣны
Бодливый лобъ свой расшибешь!.. А сколько
Литовцевъ полегло?

ГОНЕЦЪ.

Примѣрнымъ счетомъ,
Убитыхъ будетъ тысячъ до пяти,
А раненыхъ и вдвое.

ІОАННЪ.

Что̀, король?!
Доволенъ ты уплатою моею
За Полоцкъ и Велижъ?.. А сколько ихнихъ
Съ начала обложенія убито?

ГОНЕЦЪ.

Въ пять приступовъ убито тысячъ съ двадцать,
Да нашихъ тысячъ до семи.

ІОАННЪ.

Довольно
Осталось васъ. Еще разъ на пять хватитъ!

Входитъ стольникъ.

СТОЛЬНИКЪ.

Великій царь...

ІОАННЪ.

Что̀? Конченъ ихъ совѣтъ?

СТОЛЬНИКЪ—подавая письмо.

Одинъ, врагами полоненный, ратникъ
Съ письмомъ отпущенъ къ милости твоей.

ІОАННЪ.

Подай сюда!

Къ Нагому.

Читай его, Григорій.

Стольникъ уходитъ.

НАГОЙ—развертываетъ и читаетъ.

«Царю всея Русіи Іоанну
«Отъ князь-Андрея, князь-Михайлы сына...»

ІОАННЪ.

Что̀? Что̀?

НАГОЙ—смотритъ въ письмо.

«Отъ князь-Михайлы сына Курб...»

ІОАННЪ.

Отъ Курбскаго! А! На мое посланье
Отвѣтъ его мнѣ милость посылаетъ!

Къ гонцу.

Ступай!

Къ Нагому.

Прочти!

НАГОЙ.

Но, государь...

ІОАННЪ.

Читай!

НАГОЙ—читаетъ.

«Отъ Курбскаго, подвластнаго когда-то
«Тебѣ слуги, теперь короны польской
«Владѣтельнаго Ковельскаго князя,
«Поклонъ! Внимай моимъ словамъ!..»

ІОАННЪ.

Ну? Что̀ же?

НАГОЙ.

Не смѣю, государь!

ІОАННЪ.

Читай!

НАГОЙ—продолжаетъ читать.

«Нелѣпый
«И широковѣщательный твой листъ
«Я вразумилъ. Превыше Божьихъ звѣздъ
«Гордынею своею возносяся
«И самъ же фарисейски унижаясь,
«Въ измѣнахъ ты небытныхъ насъ винишь.
«Твои слова, о, царь, достойны... смѣху!..
«Твои упреки...»

ІОАННЪ.

Ну? «Твои упреки»?..

НАГОЙ.

«Твои упреки—басни пьяныхъ бабъ!
«Стыдился-бъ ты такъ грубо и нескладно
«Писать въ чужую землю, гдѣ не мало
«Искусныхъ есть въ риторикѣ мужей!
«Непрошенную-жъ исповѣдь твою
«Невмѣстно мнѣ и краемъ уха слышать!
«Я не пресвитеръ, но въ чину военномъ
«Служу я государю моему,
«Пресвѣтлому, вельможному Стефану,
«Великому земли литовской князю
«И польскаго шляхетства королю.
«Благословеньемъ Божіимъ мы взяли
«Ужъ у тебя Велижъ, Усвятъ и Полоцкъ,
«А скоро взять надѣемся и Псковъ.
«Гдѣ всѣ твои минувшія побѣды?
«Гдѣ мудрые и свѣтлые мужи,
«Которые тебѣ своею грудью
«Твердыни брали, и тебѣ Казань
«И Астрахань подъ ноги покорили?
«Ты всѣхъ избилъ, изрѣзалъ и измучилъ,
«Твои войска, безъ добрыхъ воеводъ
«Подобныя безпастырному стаду,
«Бѣгутъ отъ насъ. Ты понялъ ли, о, царь,
«Что всѣ твои шуты и скоморохи
«Не замѣнятъ замученныхъ вождей?
«Ты понялъ ли, что въ машкерахъ плясанье
«И афродитскія твои дѣла
«Не все равно, что̀ битвы въ чистомъ полѣ?

«Но ты о битвахъ, кажется, не мыслишь!
«Свое ты войско бросилъ...»

ІОАННЪ.

Продолжай!

НАГОЙ.

«Свое ты войско бросилъ... какъ бѣгунъ...
«И дома заперся, какъ хороняка...
«Тебя, должно-быть, злая мучитъ совѣсть
«И память всѣхъ твоихъ безумныхъ дѣлъ...
«Войди-жъ въ себя! А чтобъ...»

ІОАННЪ.

Ну, что̀ же? Дальше!
«А чтобъ?..» Читай!

НАГОЙ.

«А чтобъ свою ты дурость
«Уразумѣлъ и духомъ бы смирился,
«Двѣ *эпистоліи* тебѣ я шлю
«Отъ Цицерона, римскаго витіи,
«Къ его друзьямъ, ко Клавдію и къ Марку.
«Прочти ихъ на досугѣ, и да будетъ
«Сіе мое смиренное посланье
«Тебѣ...»

ІОАННЪ.

Кончай!

НАГОЙ.

О, государь!

ІОАННЪ.

«Да будетъ
«Сіе мое смиренное посланье...»

НАГОЙ.

«Тебѣ лозой полезною! Аминь!»

При послѣднихъ словахъ Нагого Іоаннъ вырываетъ у него письмо, смотритъ на него и начинаетъ мять бумагу. Его дергаютъ судороги.

ІОАННЪ.

За безопаснымъ сидя рубежомъ,
Ты лаешься какъ песъ изъ-за ограды!

Изъ рукъ моихъ ты не изволилъ, княже,
Пріять вѣнецъ мгновенныхъ мукъ земныхъ
И вѣчное наслѣдовать блаженство!
Но не угодно-ль милости твоей
Пожаловать въ Москву и мнѣ словесно
Тò высказать, чтò ты писать изволишь?

Озирается.

И нѣту здѣсь ни одного изъ тѣхъ,
Которые съ нимъ мыслили! Ни брата—
Ни свояка—ни зятя—ни холопа!
Нѣтъ никого! Со всѣми я покончилъ—
И молча долженъ проглотить его
Ругательства! Нѣтъ никого въ запасѣ!

Входитъ стольникъ.

СТОЛЬНИКЪ.

Великій государь! Къ тебѣ бояре
Пришли изъ думы всѣмъ соборомъ!

ІОАННЪ.

А!
Добро пожаловать! Они пришли
Меня смѣнять! Обрадовались, чай!
Долой отжившаго царя! Пора-де
Его, какъ ветошь старую, закинуть!
Ужъ веселятся, чай, воображая,
Какъ изъ дворца по Красному крыльцу
Съ котомкой на плечахъ сходить я буду!
Изъ милости, пожалуй, Христа-ради,
Кафтанишко оставятъ они мнѣ!
Посмотримъ же, кому пришлося мѣсто
Мнѣ уступать! Просить сюда бояръ!

Стольникъ выходитъ.

Воистину! Чтò имъ за государь я?
Подъ этой ли монашескою рясой
Узнать меня? Ужъ я ихъ отучилъ
Передъ вѣнчаннымъ трепетать владыкой!
Какъ пишетъ Курбскій? Войско-де я бросилъ?
И сталъ смѣшонъ? И ужъ пишу нескладно?
Какъ пьяная болтаю баба? Такъ ли?
Посмотримъ же, кто ихъ премудрый царь,
Который заживо взялся по мнѣ
Наслѣдовать?

Входятъ бояре.

Бью вамъ челомъ, бояре!
Довольно долго совѣщались вы;
Но наконецъ вы приговоръ вашъ думный
Постановили и, конечно, мнѣ
Преемника назначили такого,
Которому не стыдно сдать престолъ?
Онъ, безъ сомнѣнья, родомъ знаменитъ?
Не меньше насъ? умомъ же, ратнымъ духомъ,
И благочестіемъ, и милосердьемъ
Насъ и получше будетъ?—Ну, бояре?
Предъ кѣмъ я долженъ преклонить колѣна?
Предъ кѣмъ пасть ницъ? Передъ тобой ли, Шуйскій,
Иль предъ тобой, Мстиславскій? Иль, быть-можетъ,
Передъ тобой, бояринъ нашъ Никита
Романовичъ, враговъ моихъ заступникъ?
Отвѣтствуйте—я жду!

ГОДУНОВЪ.

Великій царь!
Твоей священной покоряясь волѣ,
Мы совѣщались. Нашъ единодушный,
Ничѣмъ неотмѣнимый приговоръ
Мы накрѣпко постановили. Слушай!
Опричь тебя, надъ нами господиномъ
Никто не будетъ! Ты владыкой нашимъ
Доселѣ былъ—ты долженъ государить
И впредь. На этомъ головы мы наши
Тебѣ несемъ—казни насъ или милуй.

Становится на колѣни, и всѣ бояре за нимъ.

ІОАННЪ—послѣ долгаго молчанія.

Такъ вы меня принудить положили?
Какъ плѣнника связавъ меня, хотите
Неволей на престолѣ удержать?

БОЯРЕ.

Царь-государь! Ты намъ дарованъ Богомъ!
Иного мы владыки не хотимъ,
Опричь тебя! Казни насъ или милуй!

ІОАННЪ.

Должно-быть, вамъ мои пришлися бармы
Не по плечу! Вы тягость государства
Хотите снова на меня взвалить!
Оно-де такъ сподручнѣй!

ШУЙСКІЙ.

Государь,
Не оставляй насъ! Смилуйся надъ нами!

ІОАННЪ.

Свидѣтельствуюсь Богомъ—я не мнилъ,
Я не хотѣлъ опять надѣть постылый
Вѣнецъ мой на усталую главу!
Меня влекли другія помышленья,
Моя душа иныхъ искала благъ!
Но вы не такъ рѣшили. Кораблю,
Житейскими разбитому волнами,
Вы заградили пристань. Пусть же будетъ
По-вашему! Я покоряюсь думѣ.
Въ неволѣ крайней, сей златой вѣнецъ
Беру опять и учиняюсь паки
Царемъ Руси и вашимъ господиномъ!

Надѣваетъ Мономахову шапку.

БОЯРЕ—вставая.

Да здравствуетъ нашъ царь Иванъ Василичъ!

ІОАННЪ.

Подать мнѣ бармы!

Надѣваетъ царское облаченіе.

Подойди, Борисъ!
Ты смѣло говорилъ. Въ закладъ поставилъ
Ты голову свою для блага царства.
Я дерзкую охотно слышу рѣчь,
Текущую отъ искренняго сердца!

Цѣлуетъ Годунова въ голову и обращается къ боярамъ.

Второй ужъ разъ я, вопреки хотѣнью,
По приговору думы, согласился
Остаться на престолѣ. Горе-жъ нынѣ
Тому изъ васъ, кто надо мной что-либо
Задумаетъ, иль поведетъ хлѣбъ-соль
Съ опальникомъ, или какое дѣло
Прошедшее мое, хотя келейно,
Посмѣетъ пересуживать, забывъ,
Что нѣсть судьи дѣламъ моимъ, бо нѣсть
Верховной власти, аще не отъ Бога.

Озирается.

Я Сицкаго не вижу между вами?

ГОДУНОВЪ.

Не гнѣвайся, великій государь!
Прости безумнаго!

ІОАННЪ.

Что̀ сдѣлалъ Сицкій?

ГОДУНОВЪ.

Онъ не хотѣлъ идти тебя просить.

ІОАННЪ.

Онъ не хотѣлъ? Смотри, какой затѣйникъ!
Вишь, что̀ онъ выдумалъ! Когда вся дума,
Соборомъ всѣмъ просить меня рѣшила—
Онъ не хотѣлъ! Онъ, значитъ, заодно
Съ литовцами? И съ ханомъ Перекопскимъ?
И съ Курбскимъ?—Голову съ него долой!

ЗАХАРЬИНЪ.

Царь-государь! Дозволь тебѣ сегодня,
Для радостнаго дня, замолвить слово
За Сицкаго!

ІОАННЪ.

Ты поздно спохватился,
Мой старый шуринъ. Если ты хотѣлъ
Измѣнниковъ щадить—ты долженъ былъ
Самъ сѣсть на царство—случай былъ сегодня!

Къ боярамъ.

Дать знать послу сестры Елизаветы,
Что завтра я глазъ-на-глазъ назначаю
Ему пріемъ. Теперь идемъ въ соборъ
Передъ Всевышнимъ преклонить колѣна!

Уходитъ съ боярами.

ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ.

Покой во дворцѣ Іоанна.

Захарьинъ и Годуновъ.

ГОДУНОВЪ.

Ужъ битый часъ онъ съ англійскимъ посломъ
Сидитъ одинъ. Приказъ онъ отдалъ строгій,
Чтобъ не впускали никого.

ЗАХАРЬИНЪ.

Борисъ!
Ужъ не ошиблись ли съ тобою мы?
Не кроткимъ онъ владыкой свой престолъ
Пріялъ опять.

ГОДУНОВЪ.

Что̀ было дѣлать намъ?

ЗАХАРЬИНЪ.

Борисъ! Борисъ! Когда-бъ не вышло хуже
Чѣмъ было прежде! Вѣдомо-ль тебѣ,
О чемъ они толкуютъ?

ГОДУНОВЪ.

Да, отецъ мой,
Хотя-бъ и радъ я былъ того не вѣдать:
Съ царицею царь хочетъ развестися
И сватаетъ себѣ черезъ посла
Племянницу великой королевы,
Хастинскую княжну.

ЗАХАРЬИНЪ.

Помилуй Богъ!
Осьмого брака хочетъ онъ? Я вѣдалъ,

Что прежде преступленья своего
Онъ помышлялъ объ этомъ, но теперь—
Теперь, когда едва лишь отказался
Отъ схимы онъ, теперь—не можетъ быть!
Ты точно-ль знаешь?

ГОДУНОВЪ.

Онъ мнѣ самъ сегодня
То объявилъ.

ЗАХАРЬИНЪ.

А ты что̀ отвѣчалъ?
Сказалъ ли ты ему, что грѣхъ великій
Онъ затѣваетъ? Что въ его лѣта,
При горестныхъ невзгодахъ государства,
Не о женитьбѣ думать, но о томъ,
Какъ землю поддержать!

ГОДУНОВЪ.

Нѣтъ, мой отецъ.

ЗАХАРЬИНЪ.

Нѣтъ? Не сказалъ?

ГОДУНОВЪ.

Нѣтъ, мой отецъ—не время.
Онъ не забылъ, что свой вѣнецъ вчера
Хотѣлъ сложить. Отъ мысли, что онъ власти
Лишиться могъ, она ему теперь
Еще дороже стала, словно онъ
Какой ущербъ вознаградить въ ней ищетъ.
Все, что̀ съ тобой для блага государства
Черезъ него мы учинить хотѣли-бъ,
Теперь скрывать должны мы отъ него
И нашу мысль въ немъ зарождать незримо,
Чтобы ее не нашей мыслью онъ,
Но собственной считалъ.

ЗАХАРЬИНЪ.

Ты правъ, Борисъ;
Его всегда ты сердце лучше вѣдалъ.
Чини-жъ какъ знаешь, но, во что-бъ ни стало,
Ты удержи его.

ГОДУНОВЪ.

И днемъ и ночью
Лишь объ одномъ, отецъ, я помышляю:
И какъ, и чѣмъ удерживать его?
Но я ищу возможности напрасно—
Нѣтъ приступу къ нему!

ЗАХАРЬИНЪ.

Тогда, Борисъ,
Ошиблись мы! Къ бѣдѣ насъ приведетъ
Его гордыня, если ты ее
Направить не сумѣешь.

ГОДУНОВЪ.

Дай совѣтъ мнѣ!

ЗАХАРЬИНЪ.

Не мнѣ тебѣ совѣтовать, Борисъ.
Тебя Господь искусствомъ одарилъ
И мудрости уклончивой сподобилъ,
Не даромъ ты снискалъ любовь цареву,
А отъ грѣховъ и темныхъ дѣлъ его
Остался чистъ. Храни-жъ свое умѣнье
И дѣлай самъ. Лишь одного страшись:
Не забывай, что не себѣ ты служишь,
Но всей землѣ; что умъ отъ честолюбья
Недалеко; и что порой опасенъ
Окольный путь бываетъ для души!

ГОДУНОВЪ.

Какъ радъ бы я, отецъ мой, безъ уклона
Всегда впередъ идти прямымъ путемъ!
Но можно-ль мнѣ? Ты знаешь государя,
Ты знаешь самъ противниковъ моихъ,
И какъ они высматриваютъ случай,
Чтобъ устранить, иль извести меня.
Что̀ дѣлать мнѣ? Я долженъ неусыпно
За кознями враговъ моихъ слѣдить
И хитрости противоставить хитрость,
Иль отказаться долженъ навсегда
Служить землѣ.

ЗАХАРЬИНЪ.

Избави Богъ тебя!
Ты Богу дашь о ней отвѣтъ! Борисъ—
Судьба Руси въ твоихъ рукахъ!

ГОДУНОВЪ.

О, если-бъ
Она была въ моихъ рукахъ! Я зналъ бы,
Что̀ дѣлать мнѣ! Пусть только-бъ царь Иванъ
Хоть мѣсяцъ далъ мнѣ править государствомъ!
Ему-бъ въ одинъ я мѣсяцъ доказалъ,
Какія силы Русская земля
Въ себѣ таитъ! Я-бъ доказалъ ему,
Что̀ можетъ власть, когда на благодати,
А не на казняхъ зиждется она:
Но тяжело, отецъ мой, все то видѣть—
И лишь молчать безсильно.

Стольникъ отворяетъ дверь.

СТОЛЬНИКЪ.

Царь идетъ!

ІОАННЪ—входитъ съ грамотами въ рукахъ.

Намъ пишетъ Шуйскій: въ королевскомъ станѣ
Отъ голода открылись моръ и бунтъ;
Король же ихъ опомнился, должно-быть,
И изъ Варшавы шлетъ ко мнѣ посла.

ЗАХАРЬИНЪ.

Дай Богъ здоровья воеводѣ, князь-
Иванъ Петровичу!

ІОАННЪ.

Сидѣльцы-жъ наши
Вновь цѣловали крестъ чинить по Богѣ:
Всѣмъ лечь, а не сдаваться. Но, я чаю,
Сосѣдъ Степанъ ужъ потерялъ охоту
Брать города, и если съ новымъ войскомъ
Пожалуетъ онъ къ намъ, въ голодный край,
Мы шапками ихъ закидаемъ.

Къ Захарьину.

Ты
Ступай на площадь, объяви народу,
Что мира проситъ у меня король!

ЗАХАРЬИНЪ.

Царь-государь, а если не о мирѣ
Онъ шлетъ посла?

ІОАННЪ.

Сдается мнѣ, что насъ
Учить твоя изволитъ милость! Видно,
Ошибкой намъ, а не тебѣ, бояре
Вѣнецъ нашъ поднесли! Ступай, старикъ,
И объяви на площади народу,
Что мира проситъ у меня король!

Захарьинъ уходитъ.

ІОАННЪ—къ Годунову.

Я съ аглицкимъ посломъ покончилъ дѣло;
Но больно онъ тягучъ и жиловатъ:
Торговыя, вишь, льготы англичанамъ
Всé подавай! О льготахъ говорить
Мнѣ съ нимъ не время. Пригласи его
Къ себѣ, къ обѣду, потолкуй съ нимъ дѣльно,
И чтò онъ скажетъ, тò мнѣ донеси.

ГОДУНОВЪ.

Великій царь! Ты мнѣ сказалъ вчера,
Что дерзкую охотно слышишь рѣчь,
Текущую отъ искренняго сердца.
Дозволь мнѣ нынѣ снова предъ тобой
Ее держать! Боюсь я, англичанинъ
Подумаетъ, что слишкомъ дорожишь ты
Союзомъ съ королевой, и тогда
Еще упрямѣй сдѣлается онъ.
Не лучше-ль было-бъ дать ему отъѣхать,
Не кончивъ дѣла? Если-жъ королева,
Сверхъ чаянья, на льготахъ настоитъ—
Ты къ ней всегда посла отправить можешь
Съ согласіемъ твоимъ.

ІОАННЪ.

Иною рѣчью:
Не по-сердцу боярину Борису,
Чтобъ царь Иванъ съ великой королевой
Вступилъ въ родство? Такъ, что ли? Говори!
Тебя насквозь я вижу!

ГОДУНОВЪ.

Государь!
Напрасно я съ тобой хотѣлъ лукавить:
Не отъ тебя сумѣетъ кто сокрыть,
Что̀ мыслитъ онъ. Такъ, государь! Виновенъ
Я предъ тобой. Вели меня казнить —
Но выслушай: не мнѣ, великій царь,
А всей Руси не по-сердцу придется
Твой новый бракъ. Вся Русь царицу любитъ
За благочестіе ея, а паче
За то, что мать Димитрія она,
Наслѣдника второго твоего,
Который быть царемъ однажды долженъ.
Какъ за тебя, такъ за твою царицу
Народъ вседневно молится въ церквахъ.
Что̀ скажетъ онъ? Что̀ скажетъ духовенство,
Когда ты мать Димитрія отринешь
И новый бракъ пріимешь съ иновѣркой—
Осьмой твой бракъ, великій государь!
Не скажутъ ли, что всѣ невзгоды наши
(И, можетъ-быть, ихъ много впереди)
Накликалъ *ты* на землю? Государь,
Казни меня—но я у ногъ твоихъ

становится на колѣни

Тебя молю: тобою лишь однимъ
Русь держится—не захоти теперь
Поколебать ея къ тебѣ довѣрье!
Не отвращай напрасно отъ себя
Любви народа!

ІОАННЪ.

Кончилъ? Ободренье
Мое пошло тебѣ, я вижу, въ прокъ,
И дерзокъ ты воистину не мало!
Мою ты видя милость надъ собой,
Конечно, мнишь, что я для руководства
Тебя держу? Что ты ко мнѣ приставленъ
Отъ земства, что-ль, хулить иль одобрять
Мои дѣла? и можешь гнуть меня,
Какъ вѣтеръ трость? Достойно смѣху, право,
Какъ всѣмъ бы вамъ со мной играть хотѣлось
Въ попы Сильвестры! На твоихъ губахъ
И молоко въ ту пору не обсохло,

Какъ я попу Сильвестру съ Алексѣемъ
Ужъ показалъ, что я не отрокъ имъ!
По моему съ тѣхъ поръ уразумѣнью,
Какъ прибыльнѣй для царства моего,
Такъ я чиню, и не печалюсь тѣмъ,
Что̀ скажетъ тотъ иль этотъ обо мнѣ!
Не на день я, не на годъ устрояю
Престолъ Руси, но въ долготу вѣковъ;
И что̀ вдали провижу я, того
Не видѣть вамъ куринымъ вашимъ окомъ!
Тебя же, знай, держу лишь для того,
Что ты мою вершишь исправно волю;
А въ томъ и вся твоя заслуга. Встань—
На этотъ разъ тебя прощаю—впредь же
Въ совѣтчики не суйся мнѣ! Посла
Ты пригласишь и принесешь мнѣ завтра
Его послѣдній уговоръ.

Уходитъ въ другую дверь.

ГОДУНОВЪ—одинъ.

Онъ правъ!
Я только рабъ его! Предвидѣть это
Я долженъ былъ! Иль я его не зналъ?
Я поступилъ какъ женщина, какъ мальчикъ!
Я какъ безумный поступилъ!
Вотъ онъ,
Тотъ путь прямой, которымъ мнѣ Захарьинъ
Идти велитъ! На первомъ онъ шагу
Мнѣ властію царевой, какъ стѣною,
Пересѣченъ! Для блага всей земли
Царицу защищая, я съ ней вмѣстѣ
Спасалъ Нагихъ, моихъ враговъ исконныхъ,
Которые теперь же, въ этотъ часъ,
Ведутъ совѣтъ, какъ погубить меня—
Я былъ готовъ ихъ пощадить сегодня,
Лишь только-бъ царь Руси не потрясалъ—
И вотъ исходъ! Легко тебѣ, Никита
Романовичъ, идти прямымъ путемъ!
Передъ собой ты не поставилъ цѣли!
Спокойно ты и съ грустью тихо смотришь
На этотъ міръ! Какъ солнце въ зимній день
Землѣ сіяя, но не грѣя землю,
Идешь ты чистъ къ закату своему!

Моя-жъ душа борьбы и дѣла проситъ!
Я не могу мириться такъ легко!
Раздоры, казни, самовластье видѣть—
И въ доблести моей, какъ въ свѣтлой ризѣ,
Утѣшенъ быть, что самъ я чистъ и бѣлъ!

Уходитъ.

Домъ Шуйскаго.

Шуйскій, Мстиславскій, Михайло Нагой и Григорій Нагой сидятъ у стола за кубками.

ШУЙСКІЙ—наливая имъ вина.

Прошу васъ, пейте, гости дорогіе!
Во здравіе Бориса Годунова!
Вѣдь онъ то въ думѣ дѣло порѣшилъ!

Гости пьютъ неохотно; Мстиславскій не пьетъ вовсе.

Что-жъ, князь Иванъ Ѳеодорычъ? иль, можетъ,
Не нравится тебѣ мое вино?
Не выпить ли другого намъ, покрѣпче?

МСТИСЛАВСКІЙ.

Нѣтъ, князь, спасибо. Не вино, а здравье,
Признаться, мнѣ не нравится.

ШУЙСКІЙ.

Что̀ такъ?
Про Годунова, князь, ты пить не хочешь?
Да вотъ и вы поморщились, бояре:
Иль онъ вамъ нѐлюбъ?

МСТИСЛАВСКІЙ.

Выскочка! Татаринъ!
Вишь, ближнимъ сталъ бояриномъ теперь!

БѢЛЬСКІЙ.

А мы, должно-быть, дальніе бояре!

М. НАГОЙ.

Всѣмъ сядетъ скоро на голову намъ!

Г. НАГОЙ.

Нѣтъ, онъ не сядетъ—онъ уже сидитъ!

ШУЙСКІЙ.

Помилуйте, бояре, Годуновъ-то?
Его насильно ставятъ выше насъ,
А онъ и самъ не радъ! Онъ намъ всегда
И честь какъ должно воздаетъ, и въ думѣ
Готовъ молчать иль соглашаться съ нами!

М. НАГОЙ.

Да, къ этому вьюну не придерешься!
Поддакиваетъ, кланяется, бѣсъ,
А все-таки поставитъ на своемъ!

ШУЙСКІЙ.

Ну, этотъ разъ ему за то спасибо!

БѢЛЬСКІЙ.

Да этотъ разъ не первый, не послѣдній.
Покойный Сицкій правду говорилъ:
Онъ всѣхъ насъ сломитъ!

М. НАГОЙ.

Да—коль мы его
Не сломимъ прежде!

Г. НАГОЙ.

Какъ его сломить?

БѢЛЬСКІЙ.

Кой-что шепнуть мы про него могли бы!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Да намъ-то не повѣрятъ. Онъ же насъ,
Какъ Сицкаго, однимъ словечкомъ срѣжетъ!

М. НАГОЙ.

Нѣтъ—такъ нельзя; а можно бы иначе—
Да, вишь, князь Шуйскій за него стоитъ!

ШУЙСКІЙ.

Я? За него? Да что-жъ онъ мнѣ, бояре?
Онъ мнѣ ни кумъ, ни шуринъ, ни своякъ!
Я лишь сказалъ, что онъ хлопотъ не стòитъ!

БѢЛЬСКІЙ.

Ну, слѣпъ же ты!

ШУЙСКІЙ.

Нѣтъ, я не слѣпъ, бояре!
Когда-бъ дошло до дѣла, вы бы сами
Раздумали!

БѢЛЬСКІЙ.

Нѣтъ, этого не бойся!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Ужъ другъ за друга мы бы постояли!

Г. НАГОЙ.

Готовы крестъ на этомъ цѣловать!

ШУЙСКІЙ.

Экъ вамъ охота даромъ въ петлю лѣзть!

БѢЛЬСКІЙ.

Ну, князь, прости мое худое слово:
Ты слѣпъ какъ кротъ, и перваго тебя
Татаринъ этотъ выживетъ какъ-разъ!

ШУЙСКІЙ.

Ты думаешь?

БѢЛЬСКІЙ.

Да ужъ навѣрно такъ!

ШУЙСКІЙ.

Ну, коли такъ—тогда другое дѣло!

БѢЛЬСКІЙ.

Такъ ты согласенъ?

ШУЙСКІЙ.

Что-жъ мнѣ одному
Быть противъ всѣхъ! Пожалуй, я согласенъ—
Да какъ же дѣло-то начать?

М. НАГОЙ.

А вотъ какъ:
Теперь у насъ вездѣ, по всей Руси,
Повѣтріе и хлѣбный недородъ.
Ужъ были смуты: за Москвой-рѣкой
Два бунта вспыхнуло. Въ такую пору
Народъ озлобленъ; радъ, не разбирая,

Накинуться на перваго любого.
Отъ насъ зависитъ время улучить
И натравить ихъ въ пору на Бориса!

Г. НАГОЙ.

Оно-бъ недурно! Пусть бы насъ народъ
Избавилъ отъ него—мы въ сторонѣ!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Да, въ сторонѣ! А какъ поднять народъ?
Вѣдь не самимъ же намъ идти на площадь!

М. НАГОЙ.

Вѣстимо, нуженъ вѣрный человѣкъ!

БѢЛЬСКІЙ.

Или такой, котораго бы мы
Въ рукахъ держали непрестаннымъ страхомъ!

МСТИСЛАВСКІЙ.

А гдѣ его достать?

ШУЙСКІЙ—отворяя дверь въ другой покой.

Войди, Данилычъ!

Входитъ Битяговскій.

Вотъ онъ, бояре, кто теперь намъ нуженъ!
Я съ нимъ ужъ говорилъ—онъ радъ служить.

Общее удивленіе.

БѢЛЬСКІЙ.

Такъ ты... Ну, князь, признаться, удивилъ!

Г. НАГОЙ.

Перехитрилъ насъ! Нечего сказать!

МСТИСЛАВСКІЙ.

А пилъ еще здоровье Годунова!

Шуйскій смѣется.

М. НАГОЙ—указывая на Битяговскаго.

Такъ онъ берется сладить это дѣло?
Но кто же онъ? Его намъ надо знать!

ШУЙСКІЙ.

Онъ изъ дворянъ: Михайло Битяговскій.
Прошу любить и жаловать его;
Онъ насъ не выдастъ!

БѢЛЬСКІЙ.

Князь, конечно, ты
Намъ доказалъ, что ты хитрить умѣешь;
Мы положиться можемъ на тебя:
Но все-жъ дозволь, въ такомъ опасномъ дѣлѣ,
Тебѣ не въ гнѣвъ, ему не въ осужденье,
Спросить тебя: чѣмъ отвѣчаешь ты?

ШУЙСКІЙ.

Бояре, дѣло просто: въ зернь да въ карты
Имѣнье онъ до нитки проигралъ;
Въ долгахъ сидитъ по шею; правежомъ
Ему грозятъ; исхода два ему:
Послужитъ намъ—долги его заплатимъ;
Обманетъ насъ—поставимъ на правежъ.
Данилычъ! Такъ ли? Ясенъ уговоръ?

БИТЯГОВСКІЙ.

Да, ясенъ.

ШУЙСКІЙ.

Если-жъ ты уладишь дѣло,
Мы наградимъ тебя.

БИТЯГОВСКІЙ.

Само собой.

ШУЙСКІЙ.

Я говорилъ тебѣ не въ укоризну,
А чтобъ бояре лучше вѣру взяли.
Теперь садись.

БИТЯГОВСКІЙ.

Могу и постоять.

ШУЙСКІЙ.

На̀, выпей чару!

БИТЯГОВСКІЙ.

Чару выпить можно.

Пьетъ, кланяется и ставитъ чару на столъ.

БѢЛЬСКІЙ.

Такъ вправду ты сумѣешь на Бориса
Поджечь и взбунтовать народъ?

БИТЯГОВСКІЙ.

Сумѣю.

М. НАГОЙ.

Съ кого-жъ начать ты хочешь?

БИТЯГОВСКІЙ.

Съ черныхъ сотенъ.

Г. НАГОЙ.

Про что-жъ ты будешь говорить?

БИТЯГОВСКІЙ.

Про голодъ.

БѢЛЬСКІЙ.

Что̀ скажешь ты?

БИТЯГОВСКІЙ.

Что̀ въ голову придетъ.

МСТИСЛАВСКІЙ.

А за успѣхъ стоишь ты намъ?

БИТЯГОВСКІЙ.

Стою.

М. НАГОЙ.

Народъ не въ шутку долженъ возмутиться.
Сначала подготовь его искусно:
Борисъ, молъ, вотъ кто цѣны вамъ набилъ!
Онъ, молъ, царемъ какъ хочетъ, такъ и водитъ;
Все зло, молъ, отъ него! Онъ зять Малюты!
Онъ и царя на казни подбивалъ!
Потомъ, въ удобный день, на праздникъ, что ли,
Когда пойдетъ онъ въ церковь, иль изъ церкви,
Ты ихъ и подожги! Да не мѣшало-бъ
Тебѣ товарища найти.

БИТЯГОВСКІЙ.

Не нужно.

БѢЛЬСКІЙ.

Тутъ надобны не крики и не шумъ,
А чтобъ они, увидя Годунова,
Такъ на него-бъ и кинулись, и разомъ
На клочья-бъ разорвали!

БИТЯГОВСКІЙ.

Разорвутъ.

ШУЙСКІЙ.

Ужъ положитесь на него, бояре!
Онъ неохочъ до словъ, но онъ на дѣлѣ
Собаку съѣлъ,—ему вѣдь не впервой.
А вы межъ тѣмъ извѣдайте бояръ:
Чѣмъ больше будетъ съ нами, тѣмъ мы легче
И подведемъ его!

БѢЛЬСКІЙ

На всякъ случай
Я кой-кого еще пущу въ народъ.
Есть на примѣтѣ у меня одинъ:
Рязанскій дворянинъ, Прокофій Кикинъ.

ШУЙСКІЙ.

Коль за него ты можешь отвѣчать,
Пошли его, пожалуй, отъ себя;
Пусть съ двухъ концовъ они волнуютъ городъ:
Не одному удастся, такъ другому.

МСТИСЛАВСКІЙ.

Твоими бы устами, князь Василій
Иванычъ, медъ пить!

М. НАГОЙ.

Ну, теперь недурно
Идутъ дѣла! Благослови, Господь!

Входитъ слуга.

СЛУГА.

Бояринъ Годуновъ!

ШУЙСКІЙ—про себя.

Ахъ, бѣсъ проклятый!

Входитъ Годуновъ. Гости встаютъ въ замѣшательствѣ.

ШУЙСКІЙ—идетъ навстрѣчу Годунову съ распростертыми объятіями.

Борисъ Ѳеодорычъ! Вотъ гость любезный!
Челомъ тебѣ на ласкѣ бью твоей!

Обнимаются.

Садись, бояринъ! Здѣсь, подъ образами!
Уважь домишко мой! Да чѣмъ же мнѣ

Попотчевать тебя! Вотъ романея!
Вотъ ренское! Вотъ аликантъ! Вотъ бастръ!

ГОДУНОВЪ—кланяется.

Благодарю, бояринъ, князь Василій
Ивановичъ! Не помѣшалъ ли я?
Быть-можетъ, ты съ гостями дорогими
Былъ дѣломъ занятъ?

ШУЙСКІЙ.

Дѣломъ? Нѣтъ, бояринъ!
Мы такъ себѣ балякали. Садись.
Прошу покорно! Да уважь, бояринъ,
Хоть чарочкой.

ГОДУНОВЪ—пьетъ.

Во здравіе твое!

МСТИСЛАВСКІЙ—подходитъ къ Шуйскому.

Хозяинъ ласковый, пора домой мнѣ;
Прости.

БѢЛЬСКІЙ.

И мнѣ пора домой, прости!

ОБА НАГІЕ.

Пора и намъ! Прости же, князь Василій
Ивановичъ.

ШУЙСКІЙ.

Что-жъ, гости дорогіе?
Зачѣмъ такъ рано?

М. НАГОЙ.

Дома дѣло есть.

ШУЙСКІЙ.

Простите же, бояре! Много васъ
За честь благодарю!

Провожаетъ гостей и возвращается къ Годунову.

Ну, слава Богу!
Ушли! Спасибо же тебѣ, бояринъ,
Что навѣстилъ! Ты не повѣришь,
Какъ на тебя отрадно мнѣ глядѣть!
Вѣдь мы съ тобой издавна заодно!
Что̀ ты—то̀ я!

ГОДУНОВЪ.

Спасибо, князь Василій
Ивановичъ! А я вотъ за совѣтомъ
Къ тебѣ пришелъ.

ШУЙСКІЙ.

Приказывай, бояринъ!

ГОДУНОВЪ.

Ты знаешь, князь, меня не любятъ въ думѣ:
Я—новый человѣкъ.

ШУЙСКІЙ.

Такъ что̀ же въ томъ?
Я за тебя горой стою; а правда,
Есть недруги у насъ! Вотъ хоть бы этотъ
Мстиславскій, или Бѣльскій—кто ихъ знаетъ!
Завидно имъ, что любитъ царь тебя!

ГОДУНОВЪ.

Царь жалуетъ меня не по заслугамъ;
Я скользкою тропою, князь, иду.
Пожалуй, на меня царю нашепчутъ;
А до бѣды у насъ недолго, князь!

ШУЙСКІЙ.

А я на что-жъ? Я за тебя готовъ
Въ огонь и въ воду. Ты мнѣ тотъ же братъ!

Входитъ слуга.

СЛУГА—къ Шуйскому.

Князь, царь прислалъ за милостью твоей.

ШУЙСКІЙ—встаетъ.

За мной? Теперь? Ну, не взыщи, бояринъ—
Царь ждать не можетъ!

ГОДУНОВЪ.

Не чинися, князь.

Шуйскій поспѣшно уходитъ. Годуновъ остается съ Битяговскимъ и пристально смотритъ на него; Битяговскій смущается и отворачивается.

ГОДУНОВЪ.

Ты—дворянинъ Михайло Битяговскій?

БИТЯГОВСКІЙ.

Да, дворянинъ.

Хочетъ уйти.

ГОДУНОВЪ.

Ни съ мѣста! Стой и слушай!
Ты разорился въ карты. На правежъ
Тебя хотятъ поставить—дѣло плохо—
Но можетъ выйти хуже для тебя.
Ты грамоту писалъ въ литовскій станъ
И предлагалъ Замойскому услуги.

БИТЯГОВСКІЙ.

Нѣтъ, это ложь! Меня оклеветали!

ГОДУНОВЪ.

Я грамоту твою перехватилъ—
И вотъ она отъ слова и до слова!

Вынимаетъ изъ кармана грамоту. Битяговскій нагибается и суетъ руку за голенище.

Ты лѣзешь за ножомъ? Не безпокойся!
Твоя бумага за семью замкàми,
А это только списокъ. Слушай, другъ:
Съ тобой вчера князь Шуйскій сторговался,
Чтобъ на меня поднять народъ. Сегодня
Съ двумя Нагими, съ Бѣльскимъ и Мстиславскимъ
Объ этомъ вмѣстѣ толковали вы.
Мнѣ стòитъ захотѣть—и черезъ часъ
Твое клевать вороны будутъ мясо!

БИТЯГОВСКІЙ.

Бояринъ... я... я не хотѣлъ...

ГОДУНОВЪ.

Молчи!
Теперь ты долженъ притвориться, будто
Ты служишь Шуйскому. Ступай шататься
По площадямъ, по рынкамъ, по базарамъ,
Но распускай молву, что Шуйскій съ Бѣльскимъ
Хотятъ царя отравой извести;
Что погубить и Ѳедора рѣшили,
И Дмитрія царевичей; что если-бъ
Не Годуновъ—они бы царскій корень
Ужъ извели; что Годуновъ одинъ

Блюдетъ царя и охраняетъ царство.
Ты понялъ?

БИТЯГОВСКІЙ.

Понялъ.

ГОДУНОВЪ.

Приходи сегодня
Ко мнѣ въ мой домъ, по заднему крыльцу,
Когда стемнѣетъ. Тамъ тебя дворецкій
Проводитъ дальше. Каждый вечеръ ты
Ко мнѣ являться будешь. Все, что̀ Шуйскій,
Иль Бѣльскій, иль другой тебѣ прикажутъ,
Ты будешь мнѣ передавать. И помни:
Гдѣ-бъ ни былъ ты, я за тобой слѣжу—
Не захоти и думать о побѣгѣ.
Различье-жъ, знай, межъ мной и Шуйскимъ то,
Что правежомъ тебя стращаетъ Шуйскій,
А я тебѣ грожу такою казнью,
Какой бы не придумалъ и Малюта
Скуратовъ-Бѣльскій, мой покойный тесть!

Уходитъ. Битяговскій остается въ оцѣпенѣніи.

ДѢЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ.

Покои царицы Маріи Ѳедоровны.

Царица и мамка царевича Димитрія.

ЦАРИЦА.

Что-жъ, мамка? Уложила ты его?
Заснулъ ли онъ, голубчикъ мой, царевичъ?

МАМКА.

Заснулъ, царица-матушка, заснулъ!
Ужъ любовалась, на него я глядя;
Лежитъ смирнехонько, закрымши глазки
И этакъ ручки сжамши въ кулачки.
Вишь, бѣгая, мой свѣтикъ уморился;
Такой живой! Не въ старшаго онъ братца,
Не въ Ѳедора Иваныча пойдетъ!
Тотъ тихъ и смиренъ, словно не царевичъ,
Не то, что̀ братецъ былъ Иванъ Иванычъ!
Тотъ, царствіе небесное ему,
На батюшку похожъ былъ. Охъ-охъ-охъ!
Подумаешь, какъ кончился-то онъ!
Ахъ, грѣхъ какой! Не вѣрится доселѣ!

ЦАРИЦА.

Не будемъ говорить про это, мамка.
Не присылалъ ли государь сказать,
Что онъ придетъ? Не присылалъ ли онъ
Кого спросить, здоровъ ли мой царевичъ?

МАМКА.

Нѣтъ, матушка, не присылалъ.

ЦАРИЦА.

Бывало,
Онъ каждый день навѣдывался самъ!

МАМКА.

Нѣтъ, матушка, не присылалъ. А вотъ,
Когда мы давеча гулять ходили,
Къ намъ подходилъ бояринъ Годуновъ,
Бралъ на руки царевича, ласкалъ
И любовался имъ.

ЦАРИЦА.

И ты дала
Ему ласкать царевича? Никто
Его ласкать не долженъ. Слышишь, мамка?

МАМКА.

Такъ, матушка. Бояринъ Годуновъ
Мнѣ тоже говорилъ: смотри, молъ, мамка,
Блюди царевича! Ты, говоритъ,
За каждый волосочекъ, молъ, его
Предъ Богомъ и землею отвѣчаешь!

ЦАРИЦА.

Послушай, мамка, этакъ не годится
Болтать со всякимъ. Никому впередъ
Ты не давай съ ребенкомъ говорить!

МАМКА.

Такъ какъ же, матушка? А вотъ Никита
Романовичъ къ намъ подходилъ намедни —
И съ этимъ, значитъ, говорить нельзя?

ЦАРИЦА.

Нѣтъ, съ этимъ можно! Этому я вѣрю;
Онъ все равно мнѣ, что̀ родной отецъ!

Входитъ сѣнная дѣвушка.

ДѢВУШКА.

Царица! Можетъ ли къ тебѣ Никита
Романовичъ взойти, Захарьинъ-Юрьевъ?

ЦАРИЦА.

Онъ здѣсь? Проси, проси его скорѣй!

Входитъ Захарьинъ.

ЗАХАРЬИНЪ.

Царица Марья Ѳедоровна, здравствуй!
Какъ можешь?

ЦАРИЦА—идетъ къ нему навстрѣчу.

Здравствуй, дядюшка Никита
Романовичъ! Тебя самъ Богъ прислалъ!
Мнѣ говорить съ тобою надо! Мамка,
Ступай себѣ къ царевичу, оставь насъ.

Мамка уходитъ.

Мнѣ надо говорить съ тобой, Никита
Романовичъ! Садись, сюда, поближе:
Не знаю, что̀ со мною, право, сталось;
Всѣ эти дни такъ тяжело на сердцѣ,
Какъ будто чуется бѣда! Скажи,
Ты ничего не слышалъ? Что̀ случилось?
Что̀ царь задумалъ?

ЗАХАРЬИНЪ.

Матушка-царица,
Вѣдь я пришелъ тебя предостеречь!
И самъ уже не знаю, что̀ съ нимъ дѣлать?
Бѣда и только! словно дикій конь,
Внезапно закусившій удила,
Иль ярый туръ, все ломящій съ разбѣга
Такъ онъ не знаетъ удержу теперь.
Подобная рѣкѣ, его гордыня
Изъ береговъ ужъ выступила вонъ
И топитъ все кругомъ себя!

ЦАРИЦА.

Скажи,
Что̀ онъ задумалъ?

ЗАХАРЬИНЪ.

Богъ ему судья!

ЦАРИЦА.

О чемъ-то страшномъ шепчутъ во дворцѣ—
Онъ съ англійскимъ посломъ наединѣ
О чемъ-то долго толковалъ... Я знаю—
Я догадалась—онъ жениться хочетъ
На чужеземкѣ, а меня онъ бросить
Сбирается съ Димитріемъ моимъ!

ЗАХАРЬИНЪ.

Будь, дитятко, готова ко всему!

ЦАРИЦА.

Не даромъ сердце у меня щемило!

ЗАХАРЬИНЪ.

Царица, онъ хотѣлъ сегодня утромъ
Быть самъ къ тебѣ. Не покажи и вида,
Что я съ тобой объ этомъ говорилъ;
Я буду здѣсь. Ты-жъ выслушай его
Съ покорностью и, что-бъ онъ ни сказалъ,
Не возражай ни слова—будь нѣма!
Единый звукъ, единый вздохъ, движенье
Единое твое—и ты пропала!
Дай бурѣ прошумѣть. Еще, быть-можетъ,
Смягчится онъ покорностью твоею;
А если нѣтъ—я на свою главу
Приму ударъ, скажу ему открыто,
Что онъ безсовѣстно чинитъ!

ЦАРИЦА.

Бояринъ,
Спаси меня! Не за себя мнѣ страшно!
Я хлопочу не о себѣ, ты знаешь!
Когда меня Иванъ Васильичъ взялъ,
Не радовалась я высокой чести;
И если бы со мной, тому три года,
Онъ развелся, я Бога бы за то
Благодарила—но теперь, бояринъ,
Я не одна! Теперь я стала мать!
И если онъ жену возьметъ другую—
Ребенокъ мой—мнѣ страшно и подумать—
Мой маленькій Димитрій—о, бояринъ!
Сама не знаю, что̀ я говорю,
Чего боюсь, не вѣдаю—но смутно
Мнѣ чуется для Дмитрія опасность!
Усовѣсти, уговори царя!
Тебя онъ чтитъ! Пусть онъ съ тобою прежде
Обсудитъ дѣло!

ЗАХАРЬИНЪ.

Дитятко-царица!
Кого онъ чтитъ?! Я, правда, передъ нимъ

Еще ни разу не кривилъ душою,
Но самъ не знаю, какъ я уцѣлѣлъ!
Лишь одного на свѣтѣ человѣка
Порою слушается онъ: дай Богъ
Здоровья Годунову! Онъ одинъ
Еще его удерживать умѣетъ!

ЦАРИЦА.

О, дядюшка! Не вѣрь ты Годунову!
Нѣтъ, онъ не тотъ! Его смиренный видъ,
Его всегда степенные пріемы,
И этотъ взглядъ, ничѣмъ невозмутимый,
И этотъ голосъ, одинако ровный,
Меня страшатъ не даромъ! Не могу я
Смотрѣть, когда ребенка моего
Ласкаетъ онъ!

ЗАХАРЬИНЪ.

Что̀ ты, царица, что̀ ты?
Помилуй! Годуновъ-то!

Вбѣгаетъ дѣвушка—запыхавшись.

ДѢВУШКА.

Царь идетъ!
Сейчасъ здѣсь будетъ!

ЦАРИЦА—съ испугомъ.

Дядюшка! Мнѣ страшно!
Я не могу...

ЗАХАРЬИНЪ.

Оправься поскорѣй,
Чтобъ не замѣтилъ онъ чего! Отри
Скорѣй глаза!

ЦАРИЦА.

Охъ, сердце замираетъ!

ЗАХАРЬИНЪ.

Уйди-жъ на мигъ! Принарядись, а я
Приму его!

Царица уходитъ. Іоаннъ входитъ въ сопровожденіи Годунова.

ІОАННЪ—къ Захарьину.

Что̀ дѣлаешь ты здѣсь?

ЗАХАРЬИНЪ.

Царицы дожидаюсь, государь.

ІОАННЪ.

Какое дѣло у тебя съ царицей?

ЗАХАРЬИНЪ.

Навѣдаться зашелъ къ ней.

ІОАННЪ.

Гдѣ-жъ она?

ЗАХАРЬИНЪ.

Услыша голосъ твой, она пошла
Для милости твоей принарядиться.

ІОАННЪ.

Могла и такъ остаться. Отъ нарядовъ
Пригожѣе не будетъ!

Къ Годунову—садясь.

Продолжай!
Ты говоришь, что видѣлся съ послами?

ГОДУНОВЪ.

Съ обоими, великій государь.

ІОАННЪ.

Ну, что-жъ?

ГОДУНОВЪ.

Посолъ Елизаветинъ, Баусъ
Стоитъ на томъ, что выдать за тебя
Племянницу, Хастинскую княжну,
Согласна королева; но о томъ-де
Онъ подписать не властенъ уговора,
Пока съ царицей всенародно ты
Не разведешься; да еще прибавилъ,
Чтобъ на Руси ты запретилъ торговлю
Всѣмъ иноземцамъ всякихъ государствъ
Опричь однихъ лишь англійскихъ гостей.
На этомъ, говоритъ онъ, королева
Намъ обѣщаетъ дружбу и союзъ
И цесаря нѣмецкаго упроситъ,
Чтобы на Польшу двинулъ онъ полки.

ІОАННЪ.

Благодарю сестру Елизавету,
Что нашей дружбой и худымъ родствомъ
Не брезгаетъ она! Но обойтись
Безъ милостей ея теперь мы можемъ,
И цесаря не просимъ намъ помочь.
Уже мы сами скоро за рубежъ
Переведемъ полки. А что̀ узналъ ты
Отъ польскаго посла? Какія земли
Сосѣдъ Степанъ за миръ намъ обѣщаетъ?

ГОДУНОВЪ.

Мы за виномъ, великій государь,
Сидѣли съ нимъ до самаго разсвѣта.
Гара̀бурда, хоть не природный ляхъ,
А пить здоровъ и говорить охотникъ;
Но вывѣдать я у него не могъ,
Съ чѣмъ онъ пріѣхалъ. Одному тебѣ
Открыться хочетъ онъ.

ІОАННЪ.

Заранѣ, видно,
Хвалиться нечѣмъ!

ГОДУНОВЪ.

Утромъ прискакалъ
Къ нему гонецъ отъ короля. Напрасно
Въ глазахъ посла старался угадать я
Письма значенье. На лицѣ его
Не двинулася ни одна черта;
Усталый же гонецъ, какъ выпилъ чару,
Такъ и упалъ на землю и заснулъ.

ІОАННЪ.

Я чай, не спалъ во всю дорогу! Видно,
Крутенько имъ пришлось и невтерпёжъ!

ГОДУНОВЪ.

Когда бы только...

ІОАННЪ.

Что̀-о?

ГОДУНОВЪ.

Какъ бы онъ
Для насъ недоброй вѣсти не привезъ!

ІОАННЪ.

Недобрыхъ я вѣстей не получалъ;
Чего-жъ не знаю я—того и нѣтъ!

ГОДУНОВЪ.

Будь остороженъ, государь!

ІОАННЪ.

Бориско!
Ужъ не опять ли ты совѣты мнѣ
Давать изволишь? Струсилъ, говорю я,
Сосѣдъ Степанъ и новыя уступки
Прислалъ въ наказъ Гарабурдѣ! Гей! Марья!

Стучитъ о полъ посохомъ.

Ты долго-ль тамъ укручиваться будешь?

Входитъ царица въ большомъ нарядѣ и, поклонившись Іоанну, останавливается передъ нимъ молча.

ІОАННЪ—смотритъ на нее пристально.

Зачѣмъ твои заплаканы глаза?

Царица молчитъ, потупя взоръ.

Ты слышишь ли? Что̀ сталося съ тобою?

ЦАРИЦА.

Мой господинъ, прости меня... я...

ІОАННЪ.

Ну?

ЦАРИЦА.

Я видѣла недобрый сонъ.

ІОАННЪ.

Какой?

ЦАРИЦА.

Мнѣ снилось, государь... мнѣ снилось, что...
Я разлучаюся съ тобой!

ІОАННЪ.

Сонъ въ руку,
Ты неугодна мнѣ. Я объявить

Тебѣ пришелъ, что ты отнынѣ болѣ
Мнѣ не жена.

ЦАРИЦА.

Такъ это правда? Правда?
Меня съ Димитріемъ ты бросить хочешь?
Съ Димитріемъ моимъ? Ты хочешь...

ІОАННЪ.

Тише!
Я бабьихъ слезъ и криковъ не люблю.

ЦАРИЦА.

Нѣтъ, господинъ мой!—я не плачу—нѣтъ—
Ты видишь, я не плачу—но скажи,
Какъ развестись со мною хочешь ты?
Что̀ скажешь ты святителямъ? Какую
На мнѣ вину найдешь ты?

ІОАННЪ.

Это что̀?
Ты, кажется, меня къ допросу ставишь!
Кто ты? Какого ты владыки дочь?
Кому отвѣтъ держать мнѣ о тебѣ?
Иль ты другихъ пригожѣе и краше,
Чтобъ мнѣ тебя какъ кладъ какой беречь?
Иль я ужъ въ домѣ у себя не властенъ?
Иль ты царица по себѣ?

ЦАРИЦА.

Прости,
Мой господинъ! Прости! Я не ропщу—
Я не молю о милости—на все
Готова я—но бѣдный мой Димитрій
Чѣмъ виноватъ?

ІОАННЪ.

О немъ не хлопочи.
Мой сынъ въ удѣлъ получитъ городъ Угличъ.
Вины твоей не нужно мнѣ! Тебя
Постричь велю я—вотъ и весь разводъ.
Святителей же, слава Богу, я

Не пріучилъ въ мой обиходъ вступаться
И требовать отчета отъ меня!

ЗАХАРЬИНЪ.

Царь-государь! Дозволь мнѣ слово молвить!

ІОАННЪ.

Старикъ, я вижу, что̀ сказать ты хочешь!
Что-бъ я ни сдѣлалъ, все не по тебѣ!
Я знаю васъ!

ЗАХАРЬИНЪ.

Великій государь...

ІОАННЪ.

Я знаю васъ! Вы рады бы мнѣ руки
Опять связать, какъ при попѣ Сильвестрѣ
Да при Адашевѣ! Ты былъ имъ другъ!
Когда на нихъ опалу положилъ я,
Какихъ ужъ бѣдъ ты ни пророчилъ мнѣ!
Тебя послушать—царство распадалось!
И что-жъ? Съ тѣхъ поръ минуло двадцать лѣтъ—
Гдѣ твой Адашевъ? Гдѣ Сильвестръ твой?
А мы, межъ тѣмъ, благословеньемъ Божьимъ
Не уменьшили нашихъ государствъ!
Безъ вашихъ наставленій, помаленьку,
Таки-живемъ себѣ умишкомъ нашимъ,
И руководства твоего, старикъ,
Не просимъ мы!

ЗАХАРЬИНЪ.

Великій государь!
Что̀ мы мечомъ завоевали, то
Мечомъ же можно и отнять у насъ.
Все въ Божьей волѣ, государь; но Богъ
Лишь добрыя дѣла благословляетъ.
Ты-жъ, государь, недоброе затѣялъ!
Твоя царица предъ тобой чиста,
Чиста какъ день! Грѣшно тебѣ царицу
Хотѣть мѣнять на новую жену!
Чѣмъ съ Англіей искать тебѣ союза,
Взгляни на Русь! Каковъ ея удѣлъ!
Ты, государь,—скажу тебѣ открыто—

Ты, въ юныхъ дняхъ испуганный крамолой,
Всю жизнь свою боялся мнимыхъ смутъ
И подавилъ измученную землю.
Ты сокрушилъ въ ней все, что̀ было сильно.
Ты въ ней попралъ все, что̀ имѣло разумъ,
Ты безсловесныхъ сдѣлалъ изъ людей—
И самъ теперь, какъ дубъ во чистомъ полѣ,
Стоишь одинъ, и ни на что не можешь
Ты опереться; если—Богъ избави—
Тебя оставитъ счастіе твое,
Ты предъ несчастьемъ будешь нагъ и бѣденъ.
Несчастье-жъ недалеко, государь!
Не радуйся побѣдѣ надъ Батуромъ—
Есть на Руси другія тѣсноты!—
Орда и шведъ грозятъ намъ, а внутри
Неправосудье, неустройство, голодъ!
Ихъ англійскимъ союзомъ не избыть!
Я старъ, великій государь, и близокъ
Уже ко гробу. Не зачѣмъ мнѣ даромъ
Тебѣ перечить! Да и самъ-то ты
Ужъ нѐмолодъ, великій государь.
Въ твои лѣта о новомъ бракѣ думать
Грѣшно, да и негоже. Бога-бъ ты
Благодарилъ за добрую царицу,
А не искалъ себѣ другой!

ІОАННЪ.

Микита!
Я далъ тебѣ домолвить до конца.
Ко гробу ближе ты, чѣмъ мыслишь. Мнѣ
Наскучило тебя щадить. Легко-бъ я
Могъ отвѣчать на болтовню твою,
Но мой отвѣтъ: я такъ хочу! Довольно!
Ни слова болѣ! Время намъ принять
Батурова посла. Ступай за мной.

Къ царицѣ.

Ты-жъ будь готова въ монастырь идти!

Уходитъ съ Захарьинымъ.

Престольная палата.

Весь дворъ, въ богатомъ убранствѣ, входитъ и размѣщается вдоль стѣнъ. У дверей и вокругъ престола становятся рынды съ топорами на плечахъ. Трубы и колокола возвѣщаютъ приходъ Іоанна. Онъ входитъ изъ внутреннихъ покоевъ вмѣстѣ съ Захарьинымъ.

ІОАННЪ—къ Захарьину.

Впустить посла! Но почестей ему
Не надо никакихъ. Я баловать
Уже Батура болѣ не намѣренъ!

Захарьинъ уходитъ. Іоаннъ садится на престолъ. Чрезъ пріемную дверь входитъ Гарабурда и съ низкимъ поклономъ останавливается передъ Іоанномъ.

ІОАННЪ — мѣря его глазами.

Не въ первый разъ тебя я вижу, панъ
Гарабурда, передъ моимъ престоломъ.
По смерти Жигимонта короля
Ты съ порученіемъ ко мнѣ отъ сейма
Былъ присланъ?

ГАРАБУРДА.

Такъ, великій государь.

ІОАННЪ.

Мнѣ помнится, что польскіе паны
Корону предлагали мнѣ?

ГАРАБУРДА.

Такъ есть.

ІОАННЪ.

Но учиниться вашимъ королемъ,
Не сдѣлавъ власть мою наслѣдной властью,
За благо мнѣ не разсудилось. Вы же
Условья не изволили принять.

ГАРАБУРДА.

Великій царь, не можно было намъ
Республики нарушить привилегій!
У насъ законъ, чтобъ всякій разъ король
Отъ сейма выбранъ былъ.

ІОАННЪ.

Хорошъ законъ!
Достойнаго онъ въ Генрикѣ владыку
Доставилъ вамъ!

ГАРАБУРДА.

А бѣсъ его возьми!
То былъ совсѣмъ дрянной король! Когда
Отъ насъ утекъ онъ, мы рукой махнули
И выбрали другого.

ІОАННЪ.

Да! Батура,
Того, который дань платилъ султану,
Когда былъ княземъ семиградскимъ. Ну,
Чего онъ хочетъ? съ чѣмъ тебя прислалъ онъ?

ГАРАБУРДА.

Пресвѣтлый мой великій господинъ,
Король на Польшѣ, семиградскій князь,
Великій князь литовскій...

ІОАННЪ.

Погоди-ка!
Ты православной вѣры? Мнѣ сказали,
Что ты ходилъ къ обѣднѣ въ нашъ соборъ?

ГАРАБУРДА.

Такъ, государь.

ІОАННЪ.

Зачѣмъ же господиномъ
Схизматика латинскаго зовешь ты?

ГАРАБУРДА.

А потому, великій царь, что онъ
Всѣ вольности Украйны утвердилъ,
Святую церковь нашу чтитъ и намъ
Ксендзовъ проклятыхъ далъ повыгонять.

ІОАННЪ.

Всѣ вѣры для него равны, я слышалъ;
И басурмановъ также онъ честитъ.

Ну, говори, какое челобитье
Онъ намъ прислалъ? О чемъ просить изволитъ
Сосѣдъ Степанъ?

ГАРАБУРДА.

Онъ проситъ напередъ,
Чтобъ ты, панъ-царь, не звалъ его сосѣдомъ,
А воздавалъ, и письменно и устно,
Ему ту честь, названія и титулъ,
И почести, которыя его
Пресвѣтлому довлѣютъ маестату!

ІОАННЪ.

Ахъ онъ шутникъ! Теперь? Въ тотъ самый часъ,
Когда домой бѣжалъ онъ изъ-подъ Пскова?
Недурно! Дальше!

ГАРАБУРДА.

Далѣ, отъ тебя
Онъ требуетъ, чтобъ изъ земли Ливонской
Немедля вывелъ ты свои полки
И навсегда-бъ коронѣ польской отдалъ
Смоленскъ и Полоцкъ, Новгородъ и Псковъ.

Ропотъ въ собраніи.

На этомъ миръ съ тобою заключить
Согласенъ онъ.

ІОАННЪ.

Посолъ! ты много-ль выпилъ
Ковшей вина? Какъ смѣлъ ты предо мною
Явиться пьяный?

Къ стольникамъ.

Кто изъ васъ дерзнулъ
Нетрезваго впустить въ мои палаты?

ГАРАБУРДА.

Коли же милости твоей, панъ-царь,
Условія такія не смакуютъ,
Король Степанъ велитъ тебѣ сказать:
«Чѣмъ даромъ лить намъ кровь народовъ нашихъ,
«Возсядемъ на коней и другъ со другомъ
«Смертельный бой на сабляхъ учинимъ,

«Какъ рыцарямъ прилично благороднымъ!»
И съ тѣмъ король тебѣ перчатку шлетъ.

Бросаетъ передъ Іоанномъ желѣзную перчатку.

ІОАННЪ.

Изъ васъ обоихъ кто сошелъ съ ума?
Ты иль король? Къ чему перчатка эта?
Не для того-ль, чтобъ ею мнѣ тебя
Бить по лицу? Да ты забылъ, собака,
Что предъ тобой не избранный король?
Помазанника Божья смѣешь ты
На поле звать? Я поле дамъ тебѣ!
Зашитаго тебя въ медвѣжью шкуру
Велю я въ полѣ псами затравить!

ГАРАБУРДА.

Ни! этого, панъ-царь, не можно.

ОАННЪ.

Что̀?
Да онъ не шутитъ ли со мной? Бояре,
Ужель забавнымъ я кажусь?

ГАРАБУРДА.

Ни, ни,
Посла никакъ зашить не можно въ шкуру.

ІОАННЪ.

Вонъ съ глазъ моихъ! Плетьми его отсюда!
Плетьми прогнать обратно къ королю!
Вонъ изъ палаты! Вонъ, собака! Вонъ!

Хватаетъ у рынды топоръ и бросаетъ въ Гара̀бурду.

ГАРАБУРДА—отклоняя ударъ.

Поторопился-жъ ты, панъ-царь. Ты, видно,
И не слыхалъ еще того, панъ-царь,
Что изъ Варшавы прибылъ съ новымъ войскомъ
Король Степанъ? Что на границѣ онъ
Ужъ въ пухъ и прахъ разбилъ твои полки?
Ты, видно, не слыхалъ, что шведъ уже
Нарову взялъ? и вмѣстѣ съ королемъ
Готовится на Новгородъ идти?

Дрянные-жъ воеводы у тебя,
Что не дали и знать тебѣ объ этомъ!

ІОАННЪ—вставая съ престола.

Ты лжешь, злодѣй!

ГАРАБУРДА.

А, ей же Богу, такъ.
Зачѣмъ мнѣ лгать? Нѣтъ, лгать нехорошо.
Коли-жъ, панъ-царь, ты выѣхать не хочешь
На честный бой съ пресвѣтлымъ королемъ,
Къ тебѣ король, пожалуй, на Москву
Пріѣдетъ самъ. Теперь же будь здоровъ!

Уходитъ. Общее смятеніе.

ГОДУНОВЪ—вбѣгая.

Великій государь! Что̀ сдѣлалъ ты!
Ты оскорбилъ Батурова посла?

ІОАННЪ.

Онъ лжетъ какъ пёсъ!

ГОДУНОВЪ.

Нѣтъ, государь! Все правда!
Сейчасъ гонцы отъ войска прискакали!—
Я видѣлъ ихъ—Нарову взяли шведы—
Полки разбиты наши!

ІОАННЪ.

Лгутъ гонцы!
Повѣсить ихъ! Смерть всякому, кто скажетъ,
Что я разбитъ! Не могутъ быть разбиты
Мои полки! Вѣсть о *моей* побѣдѣ
Должна придти! И нынѣ же молебны
Побѣдные служить по всѣмъ церквамъ!

Падаетъ въ изнеможеніи въ престольныя кресла.

ДѢЙСТВІЕ ЧЕТВЕРТОЕ.

Площадь въ Замоскворѣчьѣ.

Площадь наполнена народомъ. Въ сторонѣ хлѣбные лабазы. За рѣкой виденъ Кремль. Вечерѣетъ. Толпа народа волнуется передъ лабазомъ.

АБАЗНИКЪ.

Ступайте прочь! Чего наперли снова!
Вѣдь сказана цѣна вамъ: семь алтынъ
За полчетверки!

ОДИНЪ ИЗЪ НАРОДА.

Батюшка, помилуй!
Скинь хоть алтынъ!

ДРУГОЙ.

Четыре дня не ѣли!

ТРЕТІЙ.

Побойся Бога!

ЧЕТВЕРТЫЙ.

Смилуйся, родимый!
Отсыпь хоть въ долгъ! О Пасхѣ заплачу—
Вотъ-те Христосъ!

ЛАБАЗНИКЪ.

Проваливай! О Пасхѣ!
Вишь, въ долгъ давай хозяйское добро!
Прочь, говорю вамъ!

Дерется.

ПЕРВЫЙ.

Что-жъ ты, людоѣдъ?
Околѣвать намъ, что ли?

ВТОРОЙ.

Лучше прямо
Ножомъ зарѣжь!

ТРЕТІЙ.

Разбойникъ! Душегубъ!

ЧЕТВЕРТЫЙ.

Жидовская душа! Ты развѣ самъ
Свой съѣшь запасъ? Самъ, что ли?

ЛАБАЗНИКЪ.

Караулъ!
Лабазъ мой разбиваютъ!

Подходятъ два пристава.

1-Й ПРИСТАВЪ.

Что̀ за шумъ?
Кто тутъ буянитъ?

ЛАБАЗНИКЪ.

Помогите! Бунтъ!
Ломаютъ дверь!

ОДИНЪ ИЗЪ НАРОДА.

Вступитесь, государи!

ДРУГОЙ.

Велите цѣну сбавить, государи!

ТРЕТІЙ.

Не дайте съ голодухи помереть.

ЛАБАЗНИКЪ

Они меня сбирались грабить!

ПЕРВЫЙ.

Вретъ!
Онъ самъ дерется! Чуть не изувѣчилъ!

1-й ПРИСТАВЪ—къ лабазнику.

Какъ смѣешь ты народъ увѣчить? А?

2-й ПРИСТАВЪ.

Въ приказъ его! Къ допросу!

ЛАБАЗНИКЪ.

Государи!
Помилуйте! За что меня въ приказъ?
Хозяйское отстаивалъ добро!

Суетъ имъ деньги.

1-й ПРИСТАВЪ.

Ну, развѣ такъ!

2-й ПРИСТАВЪ.

Что-жъ сразу не сказалъ!

1-й ПРИСТАВЪ—къ народу.

Прочь, вы, разбойники! Вотъ я васъ! Прочь!

2-й ПРИСТАВЪ.

Въ застѣнокъ ихъ! Въ приказъ! Къ допросу!

Народъ отступаетъ.

То-то!

Оба пристава идутъ далѣе.

ЛАБАЗНИКЪ—смотритъ имъ вслѣдъ.

Христопродавцы! Ишь! Пошли по рынку
Выглядывать, съ кого-бъ еще содрать!

ОДИНЪ ИЗЪ НАРОДА.

И по-дѣлòмъ тебѣ!

ДРУГОЙ.

Съ своимъ запасомъ
Чтобъ лопнулъ ты!

ТРЕТІЙ.

Мы съ голодухи мремъ,
А онъ сидитъ какъ крыса въ закромахъ
Да дуется!

Лабазникъ отходитъ.

ЧЕТВЕРТЫЙ.

А приставамъ пожива!

ПЕРВЫЙ.

Порядокъ, вишь, приставлены блюсти!

ЧЕТВЕРТЫЙ.

Ну, ужъ порядокъ! Пусть бы царь узналъ!

ПЕРВЫЙ.

За взятки царь таки-казнилъ ихъ прежде!
Я видѣлъ самъ: разъ девять человѣкъ
Висѣло рядомъ; а на шею имъ
Повѣшены ихъ пòсулы всѣ были!

ВТОРОЙ.

Да, царь въ обиду не давалъ народъ!
Бывало, самъ выходитъ на крыльцо,
Отъ всякаго примаетъ челобитье
И рядитъ судъ, а судъ его недологъ:
Обидчикъ будь хоть князь иль воевода,
А уличенъ—такъ голову долой!

Подходитъ Кикинъ, переодѣтый въ странника, въ черномъ подрясникѣ, съ палкою и четками въ рукахъ.

КИКИНЪ.

Такъ прежде было, сыне, прежде было!
Теперь не то! Теперь, грѣхъ нашихъ ради,
Врагъ помрачилъ царевы очи. Нынѣ
Уже не царь, а Годуновъ всѣмъ правитъ,
Очами Годунова смотритъ царь!

Народъ столпляется вокругъ Кикина.

Вы слышали, чтò говорилъ лабазникъ?
Хозяйское, молъ, не свое добро!
А кто хозяинъ? Тотъ же Годуновъ!
Кто цѣны набиваетъ? Годуновъ же!
Легко сказать! Четырнадцать алтынъ
Четверка ржи! Кабы не Годуновъ,
Она всего пошла бы два алтына!

Ропотъ въ толпѣ.

Охъ, прогнѣвили Господа мы, братья!
Намъ мука по-дѣломъ! Глядимъ на грѣхъ
Сложимши руки, а еретикъ тотъ
Межъ тѣмъ царя обходитъ да обходитъ!

Ропотъ усиливается.

Господь не даромъ знаменье явилъ:
Кровавую хвостатую звѣзду!
Чай, видѣли ее вы?

ОДИНЪ ИЗЪ НАРОДА.

Какъ не видѣть!

ДРУГОЙ.

Котору ночь она восходитъ тамъ,
Надъ тою башней.

ТРЕТІЙ.

Вотъ она сейчасъ
Взойдетъ опять, лишь небо потемнѣетъ:

КИКИНЪ.

Великій гнѣвъ Господь являетъ ею!
То огненный подъятъ надъ нами мечъ
За то, что мы царя, а съ нимъ всю землю
Еретику въ обиду злому дали!

ПЕРВЫЙ.

Отколѣ же то вѣдомо тебѣ?

КИКИНЪ.

Скитаюсь, сыне, по святымъ мѣстамъ;
Былъ въ Соловкахъ и на горѣ Аѳонской,
Въ Ерусалимѣ былъ, всего наслышанъ,
Моря исплавалъ, земли исходилъ,
Китъ-рыбу видѣлъ, птицу-Евстрафиль,
И Алатырь, горючій бѣлый камень!
Теперь иду отъ Кіева; тамъ чудо
Великое свершилось: со креста
Софійскаго былъ слышенъ велій гласъ:
Пророчилъ гибель русскому народу
За то, что терпитъ Годунова!

ПЕРВЫЙ.

Братцы!
Вы слышите, что̀ странникъ говоритъ!

КИКИНЪ.

И гласъ вѣщалъ: возстаньте, христіане!
На Годунова чресла опояшьте,
Бо отъ него всѣ бѣды на Руси!

ВТОРОЙ.

Слышь, замѣчай! Все зло отъ Годунова!

КИКИНЪ.

Такъ, сыне, такъ! Все зло отъ Годунова!
Онъ держитъ хлѣбъ, онъ язвы насылаетъ,
Онъ короля призвалъ на Русь, онъ хана
Поднять хвалился на Москву!

ТРЕТІЙ.

А, братцы?
Что-жъ, въ самомъ дѣлѣ? Если вправду онъ
Всему виной—мы порѣшимъ его!

ЧЕТВЕРТЫЙ.

Да вправду-ль такъ?

КИКИНЪ.

Воистину и вправду!
Грѣхъ, сыне, намъ не вѣрить въ Божій гласъ!

ПЯТЫЙ.

Ты самъ ли слышалъ, отче странникъ?

КИКИНЪ.

Самъ!
Какъ разъ, когда народъ валилъ изъ церкви
Отъ всенощной, софійскій крестъ въ огнѣ
Явился весь, и гласъ съ него раздался.
Не я одинъ, весь кіевскій народъ
Ему внималъ, и ницъ всѣ пали въ страхѣ!

ТРЕТІЙ.

Ребята! Что-жъ? Когда весь Кіевъ-городъ
Тотъ слышалъ гласъ, такъ, стало-быть, ужъ правда.

ГОВОРЪ ВЪ НАРОДѢ.

Вѣстимо, правда! Значитъ, Годуновъ
Измѣнникъ! Да! измѣнникъ и колдунъ!
Онъ, стало, Божій гнѣвъ на насъ накликалъ!
Антихристъ онъ!

ОДИНЪ ИЗЪ НАРОДА.

Эй, что̀ вы, братцы? Полно,
Грѣхъ вамъ его порочить!

ДРУГОЙ.

Вправду грѣхъ!
Опричь добра, о Годуновѣ, братцы,
Мы не слыхали ничего!

КРИКИ ВЪ НАРОДѢ.

Вороны!
Что̀ слушать ихъ! Они за колдуна!
Крѣпки ли ребра? Бей того, кто будетъ
За вора говорить! Онъ хлѣбъ нашъ держитъ!
Антихристъ онъ! Всѣхъ нашихъ бѣдъ заводчикъ!
Такъ порѣшимъ его! Чего тутъ ждать!

Слышенъ голосъ Битяговскаго, поющаго удалую пѣсню.

БИТЯГОВСКІЙ—поетъ за сценой.

«Ужъ ты, пьяница-пропоица, скажи,
«Что̀ несешь ты подъ полою, покажи!»

ПЕРВЫЙ.

Кто тамъ горланитъ? Что̀ онъ на̀-смѣхъ, что ли,
Въ такую пору пѣсню затянулъ?

БИТЯГОВСКІЙ—является, шапка набекрень, кафтанъ нараспашку.

«Изъ корчмы иду я, братцы, удалой,
«А несу себѣ я гусли подъ полой!»

КИКИНЪ—къ Битяговскому.

Великій грѣхъ въ такую пору, чадо,
Когда на насъ прогнѣвался Господь,
Когда являетъ знаменья на небѣ,
На землю-жъ гладъ и скорби посылаетъ,
Великій грѣхъ намъ суетѣ служить,
Веселію мірскому предаваться,
И суесловіемъ и пѣснопѣньемъ
Діавола во адѣ потѣшать.

БИТЯГОВСКІЙ.

Красно, товарищъ, сказано! Жаль только,
Что невпопадъ! Когда-жъ и веселиться,
Коль не теперь? Аль не слыхали, братцы,
Какую милость намъ Господь явилъ?

ГОВОРЪ.

Какую? Говори! Какую милость?

БИТЯГОВСКІЙ.

А вотъ, ребята! слушайте! Бояре
Князь Шуйскій съ Бѣльскимъ—накажи ихъ Богъ!—
Задумали—чтобъ имъ на томъ свѣту
Въ смолѣ кипѣть!—задумали царя
Отравой извести!

ГОВОРЪ.

Слышь, слышь, ребята!

Кикинъ дѣлаетъ знаки Битяговскому.

БИТЯГОВСКІЙ—не обращая на него вниманія.

Господь грѣху не попустилъ свершиться!
Провѣдалъ ихъ злодѣйство Годуновъ,
Да тотъ пирогъ, что̀ для царя спекли,
Собакѣ бросилъ. Та его какъ съѣла—
Такъ и издохла!

НАРОДЪ.

Ахъ они злодѣи!
Ахъ окаянные! Да кто—сказалъ ты—
Кто спасъ царя? Кто бросилъ псу пирогъ?

БИТЯГОВСКІЙ.

Вѣстимо кто! Бояринъ Годуновъ!
Кому-жъ другому? Онъ и днемъ и ночью
Блюдетъ царя! А безъ него давно
Проклятый Бѣльскій съ Шуйскимъ извели бы
Весь царскій корень!

ОДИНЪ ИЗЪ НАРОДА—къ Кикину.

Что-жъ ты говорилъ,
Что Годуновъ измѣнникъ!

КИКИНЪ.

Да, измѣнникъ!
Иль даромъ намъ Господь изъ-за него
И знаменья и голодъ посылаетъ?

Тихо Битяговскому.

Съ ума ты, что-ль, сошелъ, аль пьянъ напился?

ВТОРОЙ—къ Кикину.

Какой же онъ измѣнникъ, коль царя
Отъ смерти спасъ онъ?

ТРЕТІЙ—къ Битяговскому.

Полно, такъ ли, братъ?
Вотъ странникъ слышалъ самъ, какъ обличалъ
Съ креста гласъ Божій Годунова!

БИТЯГОВСКІЙ.

Странникъ?
Какой? Вонъ этотъ, что ли? Ха-ха-ха!
Хорошъ онъ странникъ! Онъ Прокофій Кикинъ,
Рязанскій дворянинъ! Мы съ нимъ частенько
По кружалàмъ таскались! Изъ Рязани
Онъ далѣ не ходилъ, какъ до Москвы!

Ударяетъ Кикина по плечу.

Прокофій Силычъ, ты кого морочишь?
Вишь, нарядился Лазаремъ какимъ!

КИКИНЪ—тихо къ Битяговскому.

Рехнулся ты?

БИТЯГОВСКІЙ—тихо Кикину.

Ты за кого стоишь?

КИКИНЪ—тихо къ Битяговскому.

Какъ за кого? за Бѣльскаго! Вѣдь Бѣльскій
Насъ торговалъ!

БИТЯГОВСКІЙ—презрительно.

Пораньше было встать!

КИКИНЪ.

Такъ вотъ ты какъ, Іуда? Погоди-ка:
Я Бѣльскому скажу!

БИТЯГОВСКІЙ.

Небось, не скажешь!
Вязать его, ребята! Шуйскій съ Бѣльскимъ
Его къ намъ подослали!

КИКИНЪ.

Нѣтъ, неправда.
Его вяжите! Онъ отъ Годунова
Сюда подосланъ!

НАРОДЪ.

Кто ихъ разберетъ!
Одинъ изъ двухъ морочитъ насъ!—Ребята!
Что̀ долго думать! Вздернемъ ихъ обоихъ!
—Зачѣмъ обоихъ?—Будетъ одного!—
Котораго?—А перваго!—Второго!—
Нѣтъ, перваго!

Слышенъ звонъ бубенъ. Григорій Годуновъ показывается, верхомъ, съ двумя бирючами. За ними валитъ новая толпа.

НАРОДЪ.

Постой, ребята! тише!
Бояринъ ѣдетъ съ бирючами!—Смирно!
Онъ говорить къ намъ хочетъ! Тише!—Слушать!
Онъ говоритъ.

ГРИГОРІЙ ГОДУНОВЪ—говоритъ съ коня.

Зарѣченскіе люди
Московскихъ черныхъ сотенъ и слободъ!
Слуга царевъ, его бояринъ ближній,

Борисъ Ѳеодоровичъ Годуновъ,
Шлетъ вамъ поклонъ! Скорбя о вашей долѣ
И вѣдая всѣ ваши тѣсноты,
Повѣтріе и ржи дороговизну,
Онъ хлѣбные запасы на Москвѣ,
Какіе есть, изъ собственной казны,
Скупаетъ всѣ, и завтра приказалъ
Раздать ихъ вамъ безденежно, а васъ
Молиться проситъ о его здоровьѣ!

НАРОДЪ.

Отецъ онъ нашъ!—Дай Богъ ему здоровья!
Кормилецъ нашъ!—Слышь, Годуновъ намъ даромъ
Хлѣбъ раздаетъ!—Спаси его Господь!—
Воздай ему сторицей! Да живетъ
Бояринъ Годуновъ!—А кто сказалъ,
Что онъ намъ врагъ?—Кто подымалъ насъ, братцы,
На Годунова?—Гдѣ онъ, воръ-собака?
Да мы его на клочья разнесемъ!

Кикинъ хочетъ бѣжать; народъ бросается на него съ крикомъ.

Бей, бей его! Лови!

БИТЯГОВСКІЙ—заложа руки за поясъ.

Что̀, дурень, взялъ?
Впередъ смотри, откуда вѣтеръ дуетъ!

Внутренніе покои царя.

Ночь. Царица Марія Ѳедоровна, царевна Ирина Ѳедоровна и Марія Григорьевна глядятъ въ окно. На звѣздномъ небѣ вырѣзываются башни Кремля и церковныя главы. Между церквами Благовѣщенія и Ивана Великаго видна комета.

МАРІЯ ГОДУНОВА—къ Иринѣ.

Золовушка! смотри, какъ далеко
Звѣзда свой хвостъ раскинула! Какъ разъ
Надъ городомъ полъ-неба охватила!

ИРИНА.

Она какъ будто ярче съ каждой ночью
И больше все становится!

Входитъ царевичъ Ѳедоръ Іоанновичъ.

ѲЕДОРЪ—дергая Ирину за рукавъ

Оставь,
Аринушка! Довольно! отойди!
Глядѣть на это долго не годится;
Оно вѣдь не къ добру!

ЦАРИЦА—къ Ѳедору.

Гдѣ государь?
Ужели все на знаменіе смотритъ?

ѲЕДОРЪ.

Да, матушка. Стоитъ все на крыльцѣ
И смотритъ на звѣзду. Мнѣ съ нимъ хотѣлось
Заговорить, но страшно было. Онъ
Все молча смотритъ, а кругомъ бояре
Очей поднять не смѣютъ на него.

ЦАРИЦА—задумчиво.

Уже который вечеръ ходитъ онъ
Все на звѣзду смотрѣть?

ИРИНА.

И каждый разъ
Все пасмурнѣй приходитъ, и ни слова
Не вымолвитъ!

ѲЕДОРЪ.

Нерадостныя вѣсти
Его тревожатъ.

ИРИНА.

Правда ли, что ханъ
Ужъ подошелъ къ Окѣ?

ѲЕДОРЪ.

Борисъ сказалъ,
Что точно правда. Страшно и подумать!
Я вотъ хотѣлъ бы къ Троицѣ пѣшкомъ
Отправиться, молебенъ отслужить,
Да какъ спросить у батюшки. не знаю.

ИРИНА.

Ахъ, Господи! бѣда со всѣхъ сторонъ!
Ужъ не за тѣмъ ли и звѣзда явилась?

МАРІЯ ГОДУНОВА.

Богъ вѣсть! Недавно привезли сюда
Волхвовъ и ворожей, которыхъ царь
Собрать велѣлъ, чтобы они ему
Повѣдали, зачѣмъ она явилась.

ЦАРИЦА.

Волхвовъ? Помилуй Богъ! Царь видѣлъ ихъ?

ѲЕДОРЪ.

Нѣтъ, матушка; но говорилъ Борисъ,
Что ужъ они гадали всѣмъ соборомъ
И батюшкѣ сегодня принести
Должны отвѣтъ.

ИРИНА.

Онъ, говорятъ, послалъ
За схимникомъ какимъ-то?

ѲЕДОРЪ.

Да, Арина:
Я отъ Бориса слышалъ, что послалъ.
То мужъ святой. Ужъ тридцать слишкомъ лѣтъ
Затворникомъ живетъ онъ. У него
Царь-батюшка спросить совѣта хочетъ.

ЦАРИЦА.

Дай Богъ, чтобъ схимникъ далъ ему совѣтъ!

ИРИНА.

Дай Господи! Зачѣмъ бы государю
Сбирать волхвовъ и на душу брать грѣхъ!

ѲЕДОРЪ—озираясь.

Ирина, тсъ! Въ сѣняхъ шаги какъ будто
Я батюшкины слышу!

СТОЛЬНИКЪ—поспѣшно отворяетъ дверь и говоритъ шопотомъ.

Царь идетъ!

Іоаннъ входитъ, опираясь одною рукою на посохъ, другою на плечо Бориса Годунова. За нимъ бояре.

ІОАННЪ—къ Ѳедору и женщинамъ.

Ступайте всѣ сюда! Всѣ подойдите
И слушайте!

Садится.

Я знаменіе понялъ!
Волхвы, которыхъ я собрать велѣлъ,
Мнѣ новаго не скажутъ—самъ я понялъ!

Молчаніе. Ѳедоръ тихонько подталкиваетъ Ирину.

ИРИНА—боязливо къ Іоанну.

Царь-батюшка... дозволь тебя спросить,
Что̀ понялъ ты?

ІОАННЪ.

Вы видите звѣзду?
Она мнѣ смерть явилась возвѣстить!

ѲЕДОРЪ—бросаясь на колѣни.

Помилуй, батюшка! Помилуй, что̀ ты!

ІОАННЪ.

Встань и не хнычь. Еще успѣешь хныкать.
Сперва принять ты долженъ государство.
Встань, говорю тебѣ!

Женщины поднимаютъ вопль.

Молчите, бабы!
Успѣете! Позвать ко̀ мнѣ врача!
Царица Марья! я съ тобой намедни
Негоже говорилъ—забудь о томъ.
Сынъ Ѳедоръ! ты въ тяжелый, трудный часъ
Восходишь на престолъ—ты думалъ ли,
Что̀ будешь дѣлать, какъ меня не станетъ?

ѲЕДОРЪ.

Царь-батюшка! Когда ты насъ покинешь,
Не знаю, какъ и быть!

ІОАННЪ.

Ты долженъ знать!
Ты скоро царь. Не вѣкъ на колокольнѣ
Тебѣ звонить. Ты продолжать ли будешь
Войну, иль миръ съ Батуромъ учинишь?

ѲЕДОРЪ.

Какъ, батюшка, прикажешь!

ІОАННЪ.

По грѣхамъ
Мнѣ наказанье послано отъ Бога!
Иванъ, Иванъ! Мой старшій сынъ Иванъ!
Ты мнѣ не такъ бы отвѣчалъ!—Врача!

Входитъ врачъ Якоби.

А, вотъ ты! Что̀? Къ чему мнѣ послужила
Твоя наука? Умереть я долженъ!
Скажи, когда умру я? Говори!
Я знать хочу!

ЯКОБИ—пощупавъ пульсъ.

Великій царь, ты боленъ,
Но умирать тебѣ причины нѣтъ!

ІОАННЪ.

Неправда! я умру—я знаю вѣрно!
Кровавая звѣзда—я развѣ слѣпъ?
Я понялъ все!

ЯКОБИ.

Когда своимъ ты мнѣньемъ,
Великій царь, себѣ не повредишь,
Ты будешь здравъ. Тебѣ я головою
Готовъ за это отвѣчать.

ІОАННЪ.

Ты лжешь!
Тебя бояре подкупили; Курбскій
И всѣ мои злодѣи подкупили,
Чтобъ умеръ я безъ покаянья. А?
Кто подкупилъ тебя?

ЯКОБИ.

Великій царь,
Твой мозгъ отъ долгихъ бдѣній раздраженъ
И кровь твоя воспалена. Дозволь
Тебѣ напитокъ на ночь приготовить,
Онъ освѣжитъ тебя.

ІОАННЪ.

Я не умру
Безъ покаянья! Слышишь? Я успѣю
Покаяться!

Къ боярамъ.

Успѣю—вамъ на зло!
Позвать волхвовъ! Отъ нихъ узнаю я,
Когда мой часъ придетъ. А до того
Я царь еще! Я наказать сумѣю
Того изъ васъ, кто хочетъ, чтобъ я умеръ
Какъ песъ, безъ покаянья!

Входятъ два волхва.

Вотъ они!
Зачѣмъ васъ только двое? Гдѣ другіе?

1-й ВОЛХВЪ.

Всѣ вмѣстѣ, царь, мы въ Рафляхъ и въ Зодѣѣ
Три дня читали. Нынѣ нашъ соборъ
Насъ двухъ къ тебѣ съ отвѣтомъ присылаетъ.

ІОАННЪ.

Ну—что̀ же?

2-й ВОЛХВЪ.

Царь, намъ страшно говорить!

ІОАННЪ.

Я знаю все. Мнѣ смерть? Скажите прямо!

1-й ВОЛХВЪ.

Такъ, государь.

ІОАННЪ.

Когда?

1-й волхвъ.

Въ Кириллинъ день.

2-й волхвъ.

Въ Кириллинъ день—осьмнадцатаго марта.

ІОАННЪ—про себя.

Осьмнадцатаго марта! Это скоро!
Я думалъ позже—я не ждалъ такъ скоро!

Къ волхвамъ.

Откуда вы?

1-й волхвъ.

Я родомъ изъ Кореловъ.

2-й волхвъ.

Я изъ Литвы.

ІОАННЪ.

А кто васъ научилъ
Кудесничать и звѣзды толковать?

1-й волхвъ.

Изъ рода въ родъ къ намъ перешло отъ предковъ.

ІОАННЪ.

Вы христіане?

2-й волхвъ.

Насъ крестили, царь.

ІОАННЪ.

Проклятые! Вы знаете-ль, что наша
Святая церковь ворожбы не терпитъ?

1-й волхвъ.

По твоему лишь царскому указу
Гадали мы.

ІОАННЪ.

По моему указу
Волхвовъ казнятъ! Зловѣщія уста
Я вамъ живымъ велю землей засыпать!

2-й волхвъ.

Мы не виновны, царь. Не наша власть
Изъ нашихъ устъ тебѣ вѣщаетъ.

Іоаннъ.

Чья же?

1-й волхвъ.

Не спрашивай.

2-й волхвъ.

Не спрашивай насъ, царь!
Ты знаешь самъ.

Іоаннъ.

Нѣтъ! Богъ свидѣтель мнѣ,
Отъ власти той я отрекаюсь! Васъ же,
Богоотступниковъ, я выдамъ церкви!
Сковать обоихъ и съ другими вмѣстѣ
Отвесть въ тюрьму!

Волхвовъ уводятъ.

Осьмнадцатаго марта!
Немного дней осталось мнѣ. Явиться
Передъ Судьей пришла пора. Но я
Не дамъ моимъ врагамъ торжествовать
И съ міромъ всѣ мои покончу счеты!

Къ Годунову.

Борисъ! Сходи въ опочивальню—тамъ
На полицѣ лежитъ, подъ образами,
Начатый мной синодикъ. Принеси
Его сюда.

Годуновъ уходитъ. Іоаннъ продолжаетъ, косясь на бояръ.

Ни одного изъ тѣхъ,
Которыхъ я казнилъ за ихъ измѣны,
Я не оставлю безъ поминовенья—
Ни одного! Послѣднему холопу
Назначу вкладъ за упокой!—Что̀ взяли!

Годуновъ возвращается съ бумагою.

Поди сюда. Такъ. Это тотъ синодикъ.
Прочти мнѣ вслухъ—возьми перо—и если

Кого-нибудь еще припомню я,
Того ты впишешь!

ГОДУНОВЪ—беретъ перо и читаетъ.

«Упокой, Господь,
«Твоихъ рабовъ: боярина Михайлу,
«Окольничьихъ Ивана и Петра,
«Боярина Василія съ женою,
«Да ихъ холопей тридцать человѣкъ.
«Помилуй воеводу князь-Григорья
«Съ княгинею, съ двумя ихъ дочерьми,
«Да съ малолѣтнимъ сыномъ, а при нихъ
«Холопей ихъ сто двадцать человѣкъ.
«Боярина князь-Якова съ княгиней
«Маріею, съ княжной Елизаветой,
«Съ княжатами съ Никитой и съ Иваномъ,
«Да ихъ холопей сорокъ человѣкъ.
«Игуменовъ Корнилія, Васьяна,
«Архіерея Леонида, съ ними-жъ
«Пятнадцать иноковъ...»

ІОАННЪ.

Постой—пятнадцать?—
Ихъ было болѣ—двадцать напиши!

ГОДУНОВЪ—пишетъ и продолжаетъ.

«Помилуй, Господи, и упокой
«Крестьянъ опальныхъ селъ и деревень
«Боярина Морозова, числомъ
«До тысячи двухсотъ! Трехъ нищихъ старцевъ,
«Затравленныхъ медвѣдемъ. Девять женокъ,
«Что̀ привезли изъ Пскова. Всѣхъ сидѣльцевъ,
«Которые сдалися королю
«И были имъ отпущены на волю,
«Числомъ двѣ тысячи... Новогородцевъ,
«Утопленныхъ и избіенныхъ,
«Двѣнадцать тысячъ, ихъ же имена
«Ты вѣси, Господи!...»

ІОАННЪ.

Постой!—За дверью
Тамъ кто-то говоритъ!

Бѣльскій выходитъ и тотчасъ возвращается.

БѢЛЬСКІЙ.

Дворецкій твой
Изъ слободы пріѣхалъ, государь.

ІОАННЪ.

Объ эту пору? Ночью? Что̀ случилось?
Позвать его!

Входитъ дворецкій.

Зачѣмъ пріѣхалъ ты?

ДВОРЕЦКІЙ.

Царь-государь! Гнѣвъ Божій насъ постигъ!
Вчерашняго утра въ твой царскій теремъ
Ударилъ громъ и сжегъ его до тла!

ІОАННЪ.

Теперь? Зимой?

ДВОРЕЦКІЙ.

Гнѣвъ Божій, государь!
Въ морозное, безоблачное утро
Нашла гроза. Въ твою опочивальню
Проникла съ трескомъ молонья—и разомъ
Дворецъ вспылалъ. Никто изъ старожиловъ
Того не помнитъ, чтобъ когда зимою
Была гроза!

ІОАННЪ—про себя.

Да! Это Божій гнѣвъ!
Въ покоѣ томъ я сына умертвилъ—
Тамъ онъ упалъ—межъ дверью и окномъ—
Разъ только вскрикнулъ и упалъ—хотѣлъ
За пологъ ухватиться, но не могъ—
И вдругъ упалъ—и кровь его изъ раны
На пологъ брызнула...

Вздрогнувъ.

Что̀ это было?
Борисъ! оставь, оставь теперь синодикъ—
Мы послѣ кончимъ! Слышите? Что̀ тамъ
Скребетъ въ подпольѣ? Слышите? Еще!
Еще! Все ближе! Да воскреснетъ Богъ!
Я царь еще! Мой срокъ еще не минулъ!

Я царь еще—покаяться я властенъ!
Ирина, Ѳедоръ, Марья! Станьте здѣсь—
Другъ подлѣ друга. Ближе, такъ! Бояре!
Всѣ рядомъ станьте здѣсь передо мной—
Чего боитесь? Ближе! Я у всѣхъ—

кланяется въ землю

У всѣхъ у васъ прощенія прошу!

БѢЛЬСКІЙ—тихо къ Шуйскому.

Помилуй насъ Господь!

ШУЙСКІЙ—тихо къ Бѣльскому.

Остережемся—
Быть-можетъ, онъ испытываетъ насъ!

ІОАННЪ—стоя на колѣняхъ.

Вы, вѣрные рабы мои и слуги!
Межъ вами нѣтъ ни одного, кого-бъ
Не оскорбилъ я дѣломъ или словомъ!
Простите-жъ мнѣ! Ты, Бѣльскій,—ты, Захарьинъ,—
Ты, князь Мстиславскій,—ты, князь Шуйскій,—ты...

ШУЙСКІЙ.

Помилуй, государь! Тебѣ-ль у насъ
Прощенія просить?

ІОАННЪ.

Молчи, холопъ!
Я каяться и унижаться властенъ
Предъ кѣмъ хочу! Молчи и слушай! Каюсь:
Моимъ грѣхамъ нѣсть мѣры ни числа!
Душою скотенъ—разумомъ растлѣнъ—
Прельстился я блещаньемъ багряницы,
Главу мою гордыней осквернилъ,
Уста—божбой, языкъ мой—срамословьемъ,
Убійствомъ—руки и грабленьемъ злата,
Утробу—объяденіемъ и пьянствомъ,
А чресла—несказуемымъ грѣхомъ!
Бояре всѣ! Я васъ молю—простите,
Вы всѣ простите вашему царю!

Кланяется въ землю.

ЗАХАРЬИНЪ.

Царь-государь! Когда то Божья воля,
Чтобъ ты отъ міра въ вѣчность отошелъ,
То о дѣлахъ теперь подумать долженъ
И о войнѣ, которую оставишь
Въ наслѣдство сыну, а грѣхи твои
Мы всѣ тебѣ усердно отпускаемъ
И Господа всѣ молимъ за тебя!

ІОАННЪ—вставая.

Ты правъ, старикъ. Сынъ Ѳедоръ, подойди—
Не много дней—и ты на царство сядешь—
Услышь теперь послѣдній мой наказъ:

Опускается въ кресла.

Цари съ любовію, и съ благочестьемъ,
И съ кротостью. Напрасно не клади
Ни на кого ни казни ни опалы.
Моимъ врагамъ, которыми отъ царства
Я прогнанъ былъ и, аки бѣдный странникъ,
Искалъ себѣ пріюта на Руси,
Не мсти по мнѣ—Всевышній насъ разсудитъ!
Мою царицу, мачеху твою,
Блюди и милуй; съ Дмитріемъ же, съ братомъ,
Будь за-одинъ; не захоти никакъ
Присвоивать къ себѣ его удѣла,
Зане же Каинъ Авеля убилъ,
Наслѣдства же не взялъ братоубійца.
Войну съ Литвой старайся кончить миромъ
И силы всѣ на хана устреми.
Совѣтуйся съ Борисомъ; вѣрь ему;
Онъ вѣдаетъ мои предначертанья
И въ думномъ дѣлѣ мной самимъ отъ млада
Былъ вразумленъ. На первый разъ тебѣ
Онъ дѣлатель изрядный будетъ. Послѣ-жъ
Дѣламъ посольскимъ, ратнымъ и судейскимъ
Самъ навыкай, чтобъ не тебѣ другіе,
А ты-бъ другимъ указывалъ во всемъ.
Опричнину-жъ ты снова-ль учредишь,
Иль будешь всей землею государить—
Въ твоей тò волѣ—ты разсудишь самъ,
Какъ тò тебѣ и брату прибыльнѣе,

А образецъ вамъ учиненъ готовъ.
Ты все ли понялъ?

ѲЕДОРЪ.

Батюшка! Дастъ Богъ,
Ты не умрешь! Дастъ Богъ, еще меня ты
Переживешь молитвами моими!
А мнѣ куда на царство? Самъ ты знаешь,
Я не готовился къ тому!

ІОАННЪ—гнѣвно.

Ѳеодоръ!
Тебя не спросятъ: нѐлюбо иль любо—
Ты за меня на царство долженъ сѣсть,
Когда меня не станетъ!

ѲЕДОРЪ.

Не гнѣвись,
Царь-батюшка—но я молю тебя—
Поставь другого! Мало-ль на Руси
Людей меня достойнѣйшихъ и лучшихъ,
А я, царь-батюшка, доволенъ былъ бы
И небольшимъ удѣломъ.

ІОАННЪ.

Пономарь!
Я говорю съ тобой какъ съ мужемъ, ты же
Какъ баба отвѣчаешь! Горе! горе!
Сыноубійцѣ мститъ за брата братъ!
Иванъ, мой сынъ! Мой сынъ, убитый мною!
Я для того-ль всю жизнь провелъ въ борьбѣ,
Сломилъ бояръ, унизилъ непокорство,
Вокругъ себя измѣну подавилъ
И на крови наслѣдный мой престолъ
Такъ высоко поставилъ, чтобы вдругъ
Все рушилось со мной!

Григорій Нагой входитъ съ бумагами.

ГР. НАГОЙ.

Великій царь,
Двѣ грамоты къ тебѣ!

ІОАННЪ.

Отдай Борису—
Пусть онъ прочтетъ!

ГОДУНОВЪ—просмотрѣвъ обѣ грамоты.

Изъ Серпухова пишутъ,
Великій государь, что чрезъ Оку
Переправляться ханъ ужъ начинаетъ;
А изъ Казани—что кругомъ возстала
Вся Луговая Черемиса вмѣстѣ
Съ ногаями.

ІОАННЪ.

Нѣтъ! Столько разомъ бѣдъ
Упасть не можетъ на одну главу!
Не вѣрю! Нѣтъ! Подай сюда листы!

Годуновъ подаетъ ему грамоты; онъ долго въ нихъ смотритъ, роняетъ и остается недвижимымъ. Молчаніе. Входитъ стольникъ и шепчетъ на ухо Бѣльскому.

БѢЛЬСКІЙ—къ Іоанну.

Великій царь! Къ тебѣ пришелъ тотъ схимникъ,
Котораго ты привести велѣлъ.

ІОАННЪ—вздрогнувъ.

Впустить его. Вы всѣ ступайте прочь—
Я съ нимъ хочу наединѣ остаться.

Всѣ выходятъ.

ІОАННЪ—одинъ.

Всевышній Боже! Просвѣти мой разумъ!

Остается погруженъ въ размышленія. Черезъ нѣсколько времени входитъ схимникъ. Іоаннъ встаетъ и преклоняетъ предъ нимъ главу.

Благослови меня, отецъ!

СХИМНИКЪ—благословляетъ его.

Во имя
Отца и Сына и Святого Духа!

ІОАННЪ—садясь.

Я много слышалъ о тебѣ. Ты долго
Затворникомъ живешь. Въ глубокой кельѣ
Свой слухъ и зрѣнье суетѣ мірской
Ты заградилъ. Такимъ мужамъ, какъ ты,
Господь даритъ чудесное прозрѣнье
И ихъ устами истину гласитъ.

СХИМНИКЪ.

Такъ, сынъ мой; есть въ Минеяхъ Четіяхъ
Тому примѣры; но до тѣхъ мужей
Мнѣ далеко.

ІОАННЪ.

Давно ты схиму принялъ?

СХИМНИКЪ.

Въ тотъ самый годъ, когда ты, государь,
Казань завоевалъ; а сколько лѣтъ
Тому прошло—не вѣдаю.

ІОАННЪ.

Тому
Ужъ тридцать лѣтъ. И съ самой той поры
Ты заперся отъ міра?

СХИМНИКЪ.

Я сегодня
Его увидѣлъ снова въ первый разъ.
Изъ подземельной келіи моей
Меня насильно вывели.

ІОАННЪ.

Прости,
Святой отецъ, что потревожилъ я
Твое уединенье и молитвы,
Но мнѣ былъ нуженъ твой совѣтъ. Скажи,
Наставь меня, какъ отвратить мнѣ гибель
Отъ всей земли и отъ престола?

СХИМНИКЪ.

Гибель?
Какую гибель?

ІОАННЪ.

Развѣ ты не знаешь?

СХИМНИКЪ.

Не знаю, сынъ мой. Вѣсти до меня
Не доходили.

ІОАННЪ.

Отче, за грѣхи
Господь меня караетъ. Королю
Онъ одолѣнье надо мной послалъ—
Ливонію воюютъ шведы—ханъ
Идетъ съ ордою на Москву—ногаи
И черемисы бунтомъ возстаютъ—
Что̀ дѣлать мнѣ?

СХИМНИКЪ.

Великія-жъ съ тѣхъ поръ
Пастали перемѣны! Ты въ то время
Врагамъ былъ грозенъ. Ты стоялъ высоко;
Никто не смѣлъ подняться на тебя;
Мы-жъ знаменья не разъ воспоминали,
Которымъ при рожденіи твоемъ
Свидѣтелями были: въ самый часъ,
Какъ ты рождался, громъ ударилъ въ небѣ,
Весь день гремѣлъ при солнечномъ сіяньи,
И было такъ по всей Руси; и много
Отшельниковъ пришло изъ разныхъ странъ
Предвозвѣстить твое величье
И колыбель твою благословить.

ІОАННЪ.

Такъ, мой отецъ. И милостивъ былъ долго
Ко мнѣ Господь; но нынѣ отъ меня
Свою десницу отнялъ Онъ. Престолъ мой
Шатается; враги со всѣхъ сторонъ
Меня тѣснятъ!

СХИМНИКЪ.

Пошли навстрѣчу имъ
Твоихъ вождей. Довольно у тебя
Есть воеводъ. Они тебѣ привыкли
Языцей покорять.

ІОАННЪ.

Святой отецъ,
Вождей тѣхъ нѣтъ, которыхъ ты знавалъ.

СХИМНИКЪ.

Ни одного? А гдѣ-жъ Горбатый-Шуйскій,
Князь Александръ Борисовичъ, который
Разбилъ на Волгѣ князя Япанчу?

ІОАННЪ.

Онъ измѣнилъ мнѣ—и казненъ.

СХИМНИКЪ.

Горбатый?
Онъ вѣрный былъ тебѣ слуга. А гдѣ
Князь Ряполовскій, тотъ, что̀ столько славныхъ
Побѣдъ надъ ханомъ одержалъ?

ІОАННЪ.

Казненъ.

СХИМНИКЪ.

А Ѳедоровъ, конюшій твой, который
Въ землѣ Рязанской сокрушилъ орду
И полонилъ царевича Мамая?

ІОАННЪ.

Онъ мной убитъ за то, что захотѣлъ
Похитить у меня престолъ мой.

СХИМНИКЪ.

Царь,
Въ твоихъ рѣчахъ я истины не слышу!
Всѣ тѣ мужи тебѣ служили вѣрно—
Я зналъ ихъ всѣхъ. Но у тебя остался
Бояринъ князь Михайло Воротынскій?
Когда Казань мы брали, первый онъ
Крестъ водрузилъ на вражіей стѣнѣ.
Врагамъ онъ вѣдомъ!

ІОАННЪ.

Онъ на пыткѣ умеръ.

СХИМНИКЪ.

Князь Воротынскій!—Царь!—А гдѣ же Пронскій,
Князь Турунтай, который въ славной битвѣ
Подъ Полоцкомъ Литву разбилъ?

ІОАННЪ.

Утопленъ.

СХИМНИКЪ.

Да будетъ милостивъ къ тебѣ Господь!..
Но Курбскій, князь Андрей Михайлычъ, твой
Сподвижникъ добрый въ славный день казанскій:

ІОАННЪ.

Не спрашивай о немъ! Меня онъ бросилъ—
Мнѣ измѣнилъ—и ко врагамъ моимъ
Ушелъ въ Литву.

СХИМНИКЪ.

Въ былое время, помню,
Тебя любили; отъ тебя никто
Не уходилъ; изъ дальнихъ странъ стекались
Тебѣ служить. Но гдѣ-жъ князья: Щербатый?
Щенятевъ? Оболенскій?

ІОАННЪ.

Мой отецъ,
Не называй ихъ—ихъ ужъ нѣтъ.

СХИМНИКЪ.

А Кашинъ?
А Бутурлинъ? Серебряный? Морозовъ?

ІОАННЪ.

Всѣ казнены.

СХИМНИКЪ.

Какъ? Всѣ до одного?

ІОАННЪ.

Всѣ, отче,—всѣ.

СХИМНИКЪ.

Всѣхъ погубилъ ты?

ІОАННЪ.

Всѣхъ.

Молчаніе.

Я каялся, отецъ мой. Мнѣ недолго
Осталось жить—я долженъ умереть—
И срокъ ужъ мнѣ назначенъ.

СХИМНИКЪ.

Кто тебѣ
Назначилъ срокъ?

ІОАННЪ.

Не спрашивай, отецъ мой!—
Не спрашивай—но вразуми меня,
Какъ царство мнѣ спасти?

СХИМНИКЪ.

Когда-бъ ты не былъ
И слабъ и хворъ, я бы сказалъ тебѣ:
Встань, государь! И за святое дѣло
Самъ поведи на брань свои полки!
Но ты согбенъ недугомъ—я въ тебѣ
Не узнаю воителя Казани,
И долженъ ты другому воеводство
Свое вручить, такому, чье бы имя
Одушевило Русь. Твой сынъ Иванъ
Теперь быть долженъ возмужалый воинъ—
Пошли его.

ІОАННЪ—быстро вставая.

Монахъ! Ты для того ли
Его назвалъ, чтобъ издѣваться мнѣ?
Ты смѣлъ назвать Ивана? Я тебѣ
Велю языкъ твой вырвать!

СХИМНИКЪ.

Царь, твой гнѣвъ
Не страшенъ мнѣ, хотя и непонятенъ.
Уже давно я смерти жду, мой сынъ!

ІОАННЪ—садясь.

Прости меня! Прости, отецъ святой!
Но неужель ты ничего не слышалъ?
Ужель въ твою обитель никакая
Вѣсть не проникла?

СХИМНИКЪ.

Дверь въ мою обитель
До дня сего задѣлана была,
И проникалъ въ глухое подземелье
Лишь дальній гулъ Господней непогоды
Да слабый звонъ святыхъ колоколовъ

ІОАННЪ.

Отецъ мой,—я исполнить не могу
Совѣта твоего: мой сынъ Иванъ—
Преставился!

СХИМНИКЪ.

Кто-жъ твой наслѣдникъ нынѣ?

ІОАННЪ.

Второй мой сынъ, Ѳеодоръ; но и тѣломъ
И духомъ слабъ онъ. Нечего и думать
Ждать отъ него пособія иль дѣла!

СХИМНИКЪ.

Тогда—у Бога помощи проси!

ІОАННЪ.

И никакого наставленья болѣ
Ты мнѣ не дашь?

СХИМНИКЪ.

Царь, прикажи меня
Отвесть обратно въ келію мою.

ІОАННЪ—вставая.

Святой отецъ, молися за меня!

СХИМНИКЪ.

Всемилостивыи Богъ да ниспошлетъ
Миръ совѣсти твоей!

ІОАННЪ—провожаетъ схимника и, отворивъ дверь, говоритъ.

Святого старца
Отвесть опять въ его обитель! Вы же
Всѣ можете войти!

Ѳедоръ и бояре входятъ.

ІОАННЪ—садится и говоритъ, помолчавъ.

Мстиславскій! Бѣльскій!
Захарьинъ! Годуновъ! Цѣлуйте крестъ,
Что будете Ѳеодору служить
До смерти и до крови!—Ты-жъ, Ѳеодоръ,
Имъ четверымъ довѣрься. Ничего
Не начинай безъ ихъ совѣта. Если-жъ
Господь дозволитъ, чтобы князь Иванъ
Петровичъ Шуйскій уцѣлѣлъ во Псковѣ,
Онъ будетъ пятый. Имъ я завѣщаю
Съ тобою вмѣстѣ Русью управлять.

Подаетъ имъ свой нагрудный крестъ.

Цѣлуйте крестъ!

МСТИСЛАВСКІЙ, ЗАХАРЬИНЪ, БѢЛЬСКІЙ, ГОДУНОВЪ—прикладываясь ко кресту.

Цѣлуемъ, государь!

ІОАННЪ.

Пословъ въ Литву отправить сою-жъ ночью
И добрый миръ, во что бы то ни стало,
Хотя на срокъ съ Батуромъ учинить.
«Челомъ-де бью возлюбленному брату
«Стефану королю»—и полный титулъ
Весь прописать его, въ концѣ-жъ назвать
Владѣтелемъ ливонскимъ—такъ онъ хочетъ:—
«Землею-де Ливонской бью челомъ
«Возлюбленному брату, и прошу
«Оставить мнѣ одинъ лишь городъ Юрьевъ,
«А достальное будетъ все его!»
Ему же уступаю города:
Велижъ, Усвятъ, Озѐрище и Полоцкъ,
Изборскъ, Себежъ, Холмъ, Заволочье, Островъ,

Гдовъ, Невель, Луки, Красный и другіе
Всѣ города, имъ взятые у насъ!

Ропотъ между боярами.

ЗАХАРЬИНЪ.

Помилуй, государь! Такое стыдно
Намъ заключать условье!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Государь!
Вели намъ всѣмъ идти на бой съ Батуромъ,
Лишь не вели срамиться намъ!

БѢЛЬСКІЙ.

Дозволь,
Великій царь, мы все имѣнье наше
Пожертвуемъ!

ВСѢ БОЯРЕ—говорятъ наперерывъ.

Всѣ ляжемъ за тебя!
Все продадимъ! Заложимъ земли наши!
До смерти постоимъ! Прольемъ до капли
Всю нашу кровь! Умремъ до одного!
Лишь нашихъ русскихъ, кровныхъ городовъ
Не прикажи намъ отдавать!

ІОАННЪ.

Молчите!
Я развѣ радъ тому?—Нельзя иначе!
Забыли вы, что ханъ ужъ подъ Москвой?
Что черемисы поднялись? Что шведы
Грозятъ идти на Новгородъ?

ЗАХАРЬИНЪ.

Но, царь,
Псковъ нашъ еще! Доколѣ онъ не сдастся,
Батуръ не можетъ тыломъ стать къ нему!
Онъ далѣ не пойдетъ! Въ его полкахъ
Мятежъ и моръ, безденежье и голодъ—
Пожди еще—пожди, и скоро онъ,
Осаду снявъ, уйдетъ и всѣ свои
Завоеванья намъ отдастъ!

ІОАННЪ.

Нельзя!
Нельзя мнѣ ждать! Кровавая звѣзда
Меня зоветъ! Отъ Ѳедора же болѣ
Еще Батуръ потребуетъ! Нельзя!

БѢЛЬСКІЙ.

Но, государь, ты слышишь: бунтъ, и голодъ,
И моръ въ ихъ войскѣ! Неужель теперь,
Теперь—когда напоромъ дружнымъ можно
Ихъ разгромить—мы имъ уступимъ столь
Владѣній русскихъ?

ІОАННЪ.

Намъ не побѣдить!
Забыли вы, что не ему, а мнѣ
Вонъ та звѣзда погибель предвѣщаетъ?

ЗАХАРЬИНЪ.

Царь-государь! Когда-бъ и въ самомъ дѣлѣ
Ты самъ погибъ—зачѣмъ же хочешь ты
И Русь еще губить съ собою?

МСТИСЛАВСКІЙ.

Зачѣмъ
Унизить хочешь нашу честь?

ІОАННЪ—гордо.

Когда,
Мои грѣхи предъ смертью искупая,
Я унижаюсь—*я*, владыка вашъ—
Тогда не вамъ о вашей чести думать!
Ни слова болѣ!—Шуйскій! ты къ разсвѣту
Мнѣ грамоту къ Батуру изготовишь,
А Пушкину съ товарищи велишь,
Чтобы, чѣмъ свѣтъ, они сбирались ѣхать;
Чтобы они въ своихъ переговорахъ
Вели себя смиренно, кротко, тихо,
Чтобы сносили брань и оскорбленья!
Безропотно—чтобъ все сносили—все!

БОЯРЕ.

Нѣтъ, государь! Нѣтъ! Этого нельзя!
Ты въ нашихъ головахъ, въ имѣньи нашемъ,
Во всемъ воленъ! Но въ нашей земской чести
Ты не воленъ! Нѣтъ, государь! Такого
Никто наказа не подпишетъ!

ІОАННЪ—вставая.

Такъ-то
Присягу бережете вы свою?
Такъ помните Писанье? Въ оный день,
Когда хотѣлъ съ престола я сойти,
Зачѣмъ меня соборомъ вы молили
Остаться на престолѣ? Иль въ тотъ день
Я власть отъ васъ условную пріялъ?
Иль я не тотъ же царь, который вамъ
Отъ Бога данъ и вами-жъ избранъ снова?
Иль есть у васъ иной отвѣтъ, какъ только
Повиноваться мнѣ? Или, быть-можетъ,
Такъ мало дней осталося мнѣ жить,
Что ужъ не стóитъ мнѣ пóвиноваться?
Клятвопреступники! Мой срокъ не минулъ!
Я царь еще! Кто смѣетъ говорить,
Что я не царь? Ницъ! Въ прахъ передо мною!
Я вашъ владыка!..

Шатается.

ГОДУНОВЪ—подхватывая его.

Государю дурно!
Позвать врачей!

ІОАННЪ—поддерживаемый Годуновымъ.

Подъ страшной смертной казнью,
Пословъ немедля снарядить! Велѣть имъ,
Чтобъ все сносили—все терпѣли—все—
Хотя-бъ побои!

Бояре удаляются.

Боже всемогущій!
Ты своего помазанника видишь—
Достаточно-ль униженъ онъ теперь!

ДѢЙСТВІЕ ПЯТОЕ.

Домъ Годунова.

Годуновъ и жена его провожаютъ съ поклонами царевича Ѳедора.

ГОДУНОВЪ.

Прости-жъ, царевичъ! Много благодарны
Тебѣ за честь! Да не кручинься болѣ!
Ты видишь—вотъ Кириллинъ день насталъ,
Бѣды-жъ съ собою не принесъ: напротивъ,
Сегодня стало государю легче,
И добрыя все вѣсти къ намъ пришли:
Царевъ гонецъ успѣлъ его посольство
Вернуть назадъ; разливъ мѣшаетъ хану
Прейти Оку; а что король со Пскова
Осаду снялъ, та вѣсть еще и прежде
Оправила царя! Пожди немного,
И скоро здравъ онъ будетъ.

МАРІЯ ГОДУНОВА.

Государь!
Куда-жъ спѣшишь ты? Я вѣдь и закуской
Попотчевать тебя-то не успѣла!

ѲЕДОРЪ.

Уволь, невѣстушка! Хотя и легче
Сегодня стало батюшкѣ-царю,
А все на сердцѣ какъ-то неспокойно.
Вся на тебя моя надежда, шуринъ;
Не отрекись отъ слова своего!
Когда бы что̀, не дай Господь, случилось,
Я буду какъ въ лѣсу! Тогда ужъ ты мнѣ
Указывай, что̀ дѣлать!

ГОДУНОВЪ.

Я, царевичъ,
Тебѣ слуга и вѣрный твой холопъ;
Но если-бъ что̀ случилось, посмотри:
Мнѣ не дадутъ тебѣ служить; всѣ будутъ
Меня чернить!

ѲЕДОРЪ.

Я не повѣрю имъ!
Отецъ тебя мнѣ слушаться велѣлъ,
И на тебя во всемъ я положуся.
Прости-жъ, Борисъ! Прости же, дорогая
Невѣстушка! Прошу не провожать!

Уходитъ сопровождаемый Годуновымъ.

МАРІЯ—одна.

О, Господи! Когда бы этотъ день
Скорѣй прошелъ! Что̀ мужъ ни говори,
А самъ онъ неспокоенъ. Мнѣ-жъ всю ночь
Каменье драгоцѣнное все снилось
И крупный жемчугъ—и руками царь
Все рылся въ немъ и яхонты, любуясь,
Пересыпалъ. Къ бѣдѣ, а не къ добру
Такіе сны!

Задумывается.

ГОДУНОВЪ—возвращается и смотритъ на нее.

Марія, что̀ съ тобою?

МАРІЯ.

Прости меня! Мнѣ страшенъ этотъ день.
Ворожеи...

ГОДУНОВЪ.

Ворожеи солгали;
Царь сталъ бодрѣй. Я видѣлъ самъ его.

МАРІЯ.

Однако если-бъ—если-бъ не солгали
Ворожеи?

ГОДУНОВЪ—понижая голосъ.

Когда бы тò случилось—
Скажи, Марія—мы теперь одни—
Ужели-бъ ты?..

МАРІЯ.

Нѣтъ, господинъ мой, нѣтъ!
Не за него, а за тебя мнѣ страшно!

ГОДУНОВЪ.

Какъ? За меня?

МАРІЯ.

Не говорилъ ли Ѳедоръ,
Что если чтò случится, онъ не знаетъ,
Кàкъ быть ему? Что долженъ будешь ты
Ему во всемъ указывать? Борисъ!
Чтò, если вдругъ сегодня на тебя
Падетъ вся тяжесть государства? Если
За мятежи, за голодъ, за войну,
За все, за все передъ землею будешь
Ты отвѣчать?

ГОДУНОВЪ.

Когда бы въ самомъ дѣлѣ
Случилось то, чего боишься ты,
Не слабою рукою-бъ я тогда
Пріялъ бразды! Не власти я страшуся,
Я чувствую въ себѣ довольно силы
Русь поддержать въ годину тяжкихъ бѣдъ!
Нѣтъ, я страшусь, что выпадетъ на долю
Не полная мнѣ власть. Правитель царства,
Каковъ ни будь онъ—тѣнь лишь государя;
Онъ съ завистью другихъ боротъся долженъ,
И мысль свою не можетъ воплотить
Завѣтную—всецѣльно, безъ ущерба,
Какъ могъ бы я, когда бы не въ подданствѣ,
А на престолѣ былъ рожденъ!

МАРІЯ.

О, будемъ
Мы Господа благодарить за то,

Что не высоко рождены. Ужасенъ
Отвѣтъ царей!

ГОДУНОВЪ.

А этого царя
Отвѣтъ еще ужаснѣй будетъ. Но
Напрасно ты тревожишься. Недугъ
Его прошелъ, и много лѣтъ, быть-можетъ,
Еще пройдетъ, пока ему придется
Свой дать отвѣтъ.

МАРІЯ.

Ты неспокоенъ самъ!

ГОДУНОВЪ.

Спокоенъ я—все къ лучшему—солгали
Ворожеи. Поди къ себѣ, Марія,
Оставь меня; мнѣ дѣло есть.

Марія уходитъ. Годуновъ отворяетъ боковую дверь и впускаетъ двухъ скованныхъ волхвовъ. Потомъ садится и смотритъ на нихъ молча.

ГОДУНОВЪ—значительно.

Сегодня
Кириллинъ день, осьмнадцатое марта!

1-й ВОЛХВЪ.

Такъ, государь.

ГОДУНОВЪ.

Царю сегодня лучше.

2-й ВОЛХВЪ.

Спаси его Господь!

ГОДУНОВЪ.

Вы, стало-быть,
Ошиблися, когда ему сегодня
Кончину предсказали?

1-й ВОЛХВЪ

Что̀ мы въ звѣздахъ
Прочли, то̀ и сказали.

ГОДУНОВЪ.

Отчего же
Такъ скоро спалъ съ него недугъ?

1-й ВОЛХВЪ.

Не знаемъ;
Но дологъ день, и солнце не зашло.

Молчаніе.

ГОДУНОВЪ.

А обо мнѣ, какъ я вамъ указалъ,
Гадали вы?

1-й ВОЛХВЪ—озираясь.

Гадали, государь.

ГОДУНОВЪ.

Вы можете здѣсь говорить открыто—
Насъ не услышатъ. Что̀ узнали вы?

1-й ВОЛХВЪ.

Сплетаются созвѣздія твои
Съ созвѣздьями вѣнчанныхъ государей,
Но три звѣзды покамѣстъ затмеваютъ
Величіе твое. Одна изъ нихъ
Угаснетъ скоро.

ГОДУНОВЪ.

Говори яснѣе!

1-й ВОЛХВЪ.

Чѣмъ далѣ путь твой стелется, тѣмъ шире,
Тѣмъ ярче онъ.

ГОДУНОВЪ.

Куда онъ приведетъ?

2-й ВОЛХВЪ.

Чего давно душа твоя желала,
Въ чемъ самъ себѣ признаться ты не смѣлъ—
То̀ сбудется.

ГОДУНОВЪ.

Волхвы! Скажите прямо,
Что̀ ожидаетъ въ будущемъ меня?

ОБА ВОЛХВА—становятся на колѣни.

Когда на царскій сядешь ты престолъ,
Своихъ холопей помяни, бояринъ!

ГОДУНОВЪ—вставая.

Въ умѣ ли вы!

1-й ВОЛХВЪ.

Такъ выпало гаданье.

ГОДУНОВЪ.

Тсъ! Тише! Тише! Стѣны насъ услышатъ!

Подходитъ къ дверямъ, осматриваетъ ихъ и останавливается передъ волхвами.

Кудесники! Когда-бъ я могъ подумать,
Что вы теперь морочите меня,—
Для васъ на свѣтъ бы лучше не родиться!

1-й ВОЛХВЪ.

Мы говоримъ, что̀ видимъ. Мы читали
Въ небесныхъ знакахъ; прочіе-жъ на кровь
И дымъ гадали, и во мглѣ туманной
Всѣ на престолѣ видѣли тебя
Въ вѣнцѣ и въ царскихъ бармахъ...

ГОДУНОВЪ.

Тише, тише!
Когда случится то, что̀ вы сказали?

1-й ВОЛХВЪ.

Когда—не знаемъ.

ГОДУНОВЪ.

Много ли мнѣ лѣтъ
Царить придется?

2-й волхвъ.

Твоего царенья
Семь только будетъ лѣтъ.

годуновъ.

Хотя-бъ семь дней!
Но чѣмъ достигну я верховной власти?

1-й волхвъ.

Не вѣдаемъ.

годуновъ.

Кого бояться мнѣ?

2-й волхвъ.

Не спрашивай.

годуновъ.

Я знать хочу, кто главный
Противникъ мой?

1-й волхвъ.

Темны его примѣты.

годуновъ.

Скажите ихъ!

1-й волхвъ.

Онъ слабъ, но онъ могучъ.

2-й волхвъ.

Самъ и не самъ.

1-й волхвъ.

Безвиненъ передъ всѣми.

2-й волхвъ.

Врагъ всей землѣ и многихъ бѣдъ причина.

1-й волхвъ.

Убитъ, но живъ.

ГОДУНОВЪ.

Нѣтъ смысла въ сихъ словахъ!

1-й ВОЛХВЪ.

Такъ выпало гаданье. Болѣ знать
Намъ не дано.

ГОДУНОВЪ.

Съ меня пока довольно.
Въ темницу васъ обратно отведутъ;
Я-жъ вò-время васъ выпустить велю
И награжу по-царски. Но смотрите!
Приказываю вамъ подъ смертной казнью
Самимъ забыть, чтò вы сказали мнѣ!

Отворяетъ дверь—волхвы уходятъ.

ГОДУНОВЪ—одинъ.

«Чего давно душа моя желала,
Въ чемъ самъ себѣ признаться я не смѣлъ!»
Да, это такъ! Теперь я вижу ясно,
Какая цѣль свѣтила мнѣ всегда!
Теперь впередъ, впередъ идти мнѣ надо
И прорицанье ихъ осуществить.
Насъ не судьба возноситъ надъ толпою,
Она лишь случай въ руки намъ даетъ—
И сильный мужъ не ожидаетъ праздно,
Чтобъ чудо кверху подняло его.
Судьбѣ помочь онъ долженъ. Случай есть—
И дѣйствовать приходитъ мнѣ пора!

Топаетъ ногой. Входитъ дворецкій.

Позвать сюда котораго-нибудь
Изъ государевыхъ врачей!

Дворецкій уходитъ.

Семь лѣтъ!
Семь только лѣтъ! И вѣдать не дано мнѣ,
Далекъ тотъ день иль близокъ? Между тѣмъ
Часы бѣгутъ. Безумьемъ Іоанна
Все рушится—и для моей державы
Готовятся развалины однѣ...
«Но солнце не зашло еще!» сказали
Сейчасъ волхвы... Кто знаетъ? Можетъ-быть?..

Умри сегодня этотъ звѣрь, сегодня-жъ
Мой слабодушный деверь власть свою
Мнѣ передастъ—*я* буду господиномъ!..
Но то ли мнѣ волхвы сулили? Нѣтъ!
Они въ вѣнцѣ и въ бармахъ, на престолѣ,
Въ вѣнцѣ и въ бармахъ видѣли меня!
Они сказали: «Три звѣзды покамѣстъ
Мое величье затмеваютъ—три!»
Одна изъ нихъ—то Іоаннъ, другая—
Царевичъ Ѳедоръ, третья—кто-жъ иной,
Какъ не Димитрій? Тотъ противникъ сильный,
Котораго бояться долженъ я,
Кому-жъ и быть ему, какъ не младенцу
Димитрію? Онъ, онъ—преграда мнѣ!
«Слабъ, но могучъ; безвиненъ, но виновенъ;
Самъ и не самъ»—оно какъ разъ подходитъ
Къ Димитрію! Но что̀ могло бы значить:
«Убитъ, но живъ»? Какъ дико мнѣ звучитъ
Зловѣщее, загадочное слово:
«Убитъ, но живъ»! Кѣмъ будетъ онъ убитъ?
Не можетъ быть! А если-бъ кто и вправду
Рѣшился руку на него поднять,
То какъ ему, убитому, воскреснуть?
Я словно въ бездну темную гляжу!
Рябитъ въ глазахъ и путаются мысли...
Довольно! прочь безплодныя догадки!
Живъ иль убитъ—судьба его въ грядущемъ.
Мнѣ-жъ дорогъ настоящій мигъ!

Входитъ дворецкій.

ДВОРЕЦКІЙ.

Къ тебѣ пришелъ, бояринъ, царскій дохтуръ.

ГОДУНОВЪ.

Пускай войдетъ!

Входитъ Якоби.

Романъ Елеазарычъ,
Я за тобой послалъ, чтобъ ты подробно
Повѣдалъ мнѣ, насколько государю
Сегодня легче? Можно-ль уповать,
Что миновала для него опасность?

ЯКОБИ.

Его болѣзнь, бояринъ, многосложна:
Не плоть одна страдаетъ—боленъ духъ.
Отъ юности привыкшій, чтобы все
Передъ его державной гнулось волей,
Послѣдняго не могъ онъ униженья
Перенести. Но добрыя его
Оправили и ободрили вѣсти.
И будетъ здравъ онъ, если намъ удастся
Отъ раздраженій охранить его.

ГОДУНОВЪ.

А если бы, не дай Богъ, чѣмъ-нибудь
Онъ раздражился?

ЯКОБИ.

Мы бы не могли
Тогда отвѣтить ни за что̀. Сосуды,
Которые проводятъ кровь отъ сердца
И снова къ сердцу, такъ напряжены,
Что можетъ ихъ малѣйшее волненье
Вдругъ разорвать.

ГОДУНОВЪ.

Но чѣмъ же помѣшать намъ,
Чтобъ какъ-нибудь не опалился онъ?

ЯКОБИ.

Всѣ случаи волненья и досады
Во что-бъ ни стало надо удалить.
Пусть только то и видитъ онъ и слышитъ,
Что̀ развлекать его способно.

ГОДУНОВЪ.

Какъ
Оставилъ ты его?

ЯКОБИ.

Онъ послѣ ванны
Прилегъ заснуть, но ключнику велѣлъ,
Чтобы межъ тѣмъ въ сосѣднюю палату
Сокровища изъ главной кладовой

Перенесли, дабы, по пробужденьи,
Осматривать ихъ могъ онъ. Близъ него
Остался мой товарищъ, Ричардъ Эльмсъ.

ГОДУНОВЪ.

Вы трудное условье положили
Для исцѣленья царскаго недуга—
Вы знаете царя!

ЯКОБИ.

Бояринъ Бѣльскій,
Чтобъ отъ заботъ и дѣлъ его отвлечь,
Собралъ толпу шутовъ и скомороховъ.
Мысль не дурна. Пусть въ играхъ этотъ день
Пройдетъ и въ смѣхѣ.

ГОДУНОВЪ—встаетъ.

Мы стараться будемъ
Исполнить наставленія твои.

ЯКОБИ.

Прости, бояринъ.

Уходитъ. Годуновъ топаетъ ногой. Входитъ дворецкій.

ГОДУНОВЪ.

Здѣсь ли Битяговскій?

ДВОРЕЦКІЙ.

Здѣсь, государь.

ГОДУНОВЪ.

Пошли его сюда.

Дворецкій уходитъ и вскорѣ впускаетъ Битяговскаго.

ГОДУНОВЪ.

Что̀ дѣется въ народѣ?

БИТЯГОВСКІЙ.

Слава Богу.

ГОДУНОВЪ.

На Шуйскаго и Бѣльскаго они
Озлоблены-ль какъ надо?

БИТЯГОВСКІЙ.

Такъ и рвутся.

ГОДУНОВЪ.

И стало-быть подымутся на нихъ,
Когда мы захотимъ?

БИТЯГОВСКІЙ.

Коли-бъ не прежде.

ГОДУНОВЪ.

Ты долженъ быть готовъ передъ царемъ
Свидѣтелемъ предстать, что возмущенье
Нагіе подготовили.

БИТЯГОВСКІЙ.

Могу.

ГОДУНОВЪ.

И присягнуть, что слышалъ ты своими
Ушами, какъ холопей подсылали
Они въ народъ.

БИТЯГОВСКІЙ.

Зачѣмъ не присягнуть!

ГОДУНОВЪ.

Будь у меня сегодня подъ рукою:
Быть-можетъ, ты понадобишься мнѣ;
Теперь ступай!

Битяговскій уходитъ.

ГОДУНОВЪ—одинъ.

Я больно ошибаюсь,
Иль многое рѣшится въ этотъ день!

Уходитъ.

Богатая палата во дворцѣ.

Слуги вносятъ и разставляютъ драгоцѣнную утварь. За ними надзираютъ дворецкій и ключникъ.

ДВОРЕЦКІЙ—къ слугамъ.

Живѣй! Живѣй! Кончайте поскорѣй!
Сейчасъ проснуться государь изволитъ!

КЛЮЧНИКЪ—къ дворецкому.

Скажи, пожалуй, для чего онъ рухлядь
Сбирается смотрѣть?

ДВОРЕЦКІЙ.

Да, говорятъ,
Невѣстѣ хочетъ за море подарки
Отправить.

КЛЮЧНИКЪ.

Какъ? Онъ развѣ не раздумалъ
На ней жениться?

ДВОРЕЦКІЙ.

Да, раздумалъ-было,
Да вотъ сегодня, кажется, опять
За прежнее взялся. Вишь, много легче
Сегодня стало милости его!

КЛЮЧНИКЪ.

Ну, какъ онъ знаетъ! Жаль царицы Марьи
Ѳеодоровны! Добрая царица!

ДВОРЕЦКІЙ—смотритъ въ окно.

Народу-то! Народу-то! Кишмя
Такъ и кишатъ!

КЛЮЧНИКЪ.

Да! Ужъ который день
У теремовъ съ утра они толпятся:
Все о здоровьѣ царскомъ узнаютъ!

ДВОРЕЦКІЙ.

Ну, слава Богу! Видно, обманулись
Ворожеи! Кириллинъ день насталъ,
А государю легче!

Къ слугамъ.

Что̀? Готово?

КЛЮЧНИКЪ—смотритъ въ списокъ.

Все налицо!

ДВОРЕЦКІЙ—къ слугамъ.

Ну, съ Богомъ! Уходите!

Слуги уходятъ.

Вишь, какъ статьи подобраны подъ рядъ!
Чего тутъ нѣтъ! Каменьевъ самоцвѣтныхъ,
И золота, и шелку, и парчи!
Такъ вся палата и горитъ!

КЛЮЧНИКЪ.

Тсъ! Кто-то
Идетъ сюда!

ДВОРЕЦКІЙ.

Ахъ, Господи, не царь ли?

Входитъ Бѣльскій.

КЛЮЧНИКЪ.

Нѣтъ, это Бѣльскій!

БѢЛЬСКІЙ.

Все-ль у васъ готово?

ДВОРЕЦКІЙ.

Все, государь.

БѢЛЬСКІЙ.

Сейчасъ изволитъ царь
Пожаловать. Смотрите же, чтобъ онъ
Остался всѣмъ доволенъ; чтобъ ему
Отъ насъ досады въ чемъ не приключилось!

Врачи сказали: Боже сохрани
Его прогнѣвать чѣмъ-нибудь сегодня!

Слышенъ хохотъ.

Кто тамъ хохочетъ?

Входитъ шутъ. За нимъ толпа скомороховъ, въ странныхъ нарядахъ, съ гудками, волынками, сковородками и разной звонкой посудой.

ШУТЪ—къ Бѣльскому.

Дядюшка Богданъ!
Я хороводъ тебѣ привелъ! Послушай!

СКОМОРОХИ—съ пляской.

Ой, жги, жги, жги!
Настежь, баба, ворота:
Тащи козла за рога!
Ой, жги, жги, жги!
Пошла, баба, въ три ноги!

ШУТЪ.

Ну что̀, какъ нравится тебѣ?

БѢЛЬСКІЙ—осматриваетъ скомороховъ.

Изрядно!
Смотрите-жъ, хари! Пятокъ не жалѣть!
Передъ царемъ вертѣться кубарями!
Теперь пока ступайте въ ту палату,
Тамъ спрячьтеся. Когда я крикну: «Люди!»—
Вбѣгайте всѣ, да эту пѣсню гряньте
Повеселѣй!

Скоморохи проходятъ черезъ сцену въ боковую дверь.

БѢЛЬСКІЙ—къ шуту.

Ты около царя
Все время будь—гляди ему въ глаза,
И только лишь онъ брови понахмуритъ—
Ты шутку выкинь посмѣшнѣй!

ШУТЪ.

Да, выкинь!
Не хочешь ли самъ выкинуть? А онъ
Тебя въ окошко выкинетъ!

Дверь отворяется.

Вотъ онъ!

Поди, шути!

Іоанна вносятъ на креслахъ. Онъ въ халатѣ; лицо его изнурено болѣзнью, но выражаетъ торжество. Кресла опускаютъ среди палаты и передъ ними ставятъ небольшой треугольный столъ. За Іоанномъ входятъ: Годуновъ, Мстиславскій, Шуйскій и другіе бояре, кромѣ Захарьина.

ІОАННЪ—сидя въ креслахъ, къ Годунову.

Нельзя еще сегодня
Намъ видѣть королевина посла.
Пусть завтра къ намъ онъ, безъ меча и корда,
Откланяться придетъ. Въ опочивальнѣ
Мы примемъ запросто его. Теперь же
Посмотримъ, что назначить намъ въ подарокъ
Сестрѣ Елизаветѣ да ея
Племянницѣ, невѣстѣ нашей!

БѢЛЬСКІЙ.

Вотъ
Изъ Персіи, великій государь,
Узорочіе разное. Быть-можетъ,
Оно пригодно королевѣ?

ІОАННЪ.

Нѣтъ,
Тряпьемъ ее не увидишь. Обычай
Ея не бабій. Писемскій намъ пишетъ
Изъ Лондона, что любитъ-де она
Въ лѣсахъ гонять оленей; любитъ также
Потѣху птичью и звѣриный бой.
Мы припасемъ подарокъ ей по вкусу.
Подайте мнѣ ту сбрую съ бирюзою,
Съ жемчужными наузами, да къ ней
Вонъ тотъ чепракъ, что яхонтами саженъ!

Іоанну подаютъ требуемые предметы. Онъ осматриваетъ ихъ и велитъ знакомъ отложить въ сторону.

Еще пошлемъ ей двухъ живыхъ медвѣдей
На золотыхъ цѣпяхъ, да кречетовъ
Сибирскихъ шесть. Пусть тѣшится сестрица
Да поминаетъ насъ! Княжнѣ-жъ Хастинской—

Другое дѣло! ей найдемъ нарядъ.
Подать сюда всѣ кольца и монисты!

Іоанну подаютъ разныя драгоцѣнности. Онъ беретъ ихъ въ руки и осматриваетъ одну за другою.

Вотъ это ожерелье изъ алмазовъ
И яхонтовъ лазоревыхъ съ червцами
Пошлемъ княжнѣ. Лазоревъ темный яхонтъ,
Когда вглядѣться въ глубину его,
Покоитъ душу, скорби разбиваетъ;
Червецъ же вѣрность женскую блюдетъ,
Затѣмъ, что цвѣтъ его—сердечной крови.
Изъ перстней же вотъ этотъ ей пошлемъ,
Онъ всѣхъ цѣннѣй: зовется камень лалъ,
Привозится къ намъ изъ земли Индійской,
А достается не легко, затѣмъ,
Что страховидные тамъ звѣри, грифы,
Его стрегутъ. Отъ укушенья змѣй
Онъ исцѣляетъ. Пусть его невѣста
На пальчикъ свой надѣнетъ, намъ въ любовь!
А что̀ до тканей—въ нихъ я не знатокъ,
О нихъ спросить царицу Марью. Бабы
На томъ собаку съѣли. Что̀ царицѣ
Полюбится, то̀ и послать княжнѣ!

ШУТЪ.

Царь-батюшка!

ІОАННЪ.

Что̀?

ШУТЪ.

Ты когда жениться
Сбираешься?

ІОАННЪ.

Тебѣ на что̀?

ШУТЪ.

Да такъ;

указывая на Михайла Нагого.

Хочу вотъ Мишкѣ службу сослужить:
Нагихъ-то время при дворѣ прошло,
Такъ я хочу вотъ этого пристроить!

Снимаетъ свой колпакъ и ходитъ съ нимъ отъ одного къ другому, будто прося милостыни.

ІОАННЪ.

Что̀ дѣлаешь ты, шутъ?

ШУТЪ.

По ниткѣ съ міру
Сбираю, царь, Нагому на рубаху!

ІОАННЪ.

Ха-ха! Вотъ это шутъ такъ шутъ! Не бойся,
Нагимъ не станетъ по прозванью.

Къ Нагимъ.

Вы!
Коль будете по правдѣ мнѣ служить,
Я не оставлю васъ!

Окидываетъ глазами сокровища.

Есть, слава Богу,
Казны довольно у меня; могу
Пожаловать кого хочу; надолго
Еще мнѣ станетъ!

Слышны крики на площади.

Что̀ за крики тамъ?

ГОДУНОВЪ.

Народъ шумитъ, великій государь,
И веселится о твоемъ здоровьѣ!

ІОАННЪ.

Пусть веселятся! Выкатить на площадь
Имъ сотню бочекъ меду и вина!
А завтра утромъ новая потѣха
Имъ будетъ: всѣхъ волхвовъ и звѣздочетовъ,
Которые мнѣ ложно предсказали
Сегодня смерть, изжарить на кострѣ.
Борисъ, ступай и казнь имъ объяви,
Да приходи повѣдать мнѣ, какія
Они состроятъ рожи!

Годуновъ уходитъ.

Вишь, хотѣли
Со мной шутить! Кириллинымъ, вишь, днемъ
Хотѣли запугать! Никто не можетъ
Кончины день узнать впередъ! Никто!
Вы! Слышите ли?

ШУЙСКІЙ.

Слышимъ, государь.

ІОАННЪ.

Что-жъ вы молчите? Развѣ можетъ кто
Сказать впередъ: я проживу вотъ столько?
Иль такъ-то жизнь окончу я мою?

МСТИСЛАВСКІЙ.

Нѣтъ, государь!

ІОАННЪ.

Ну, то-то-жъ! Что̀ же вы
Молчите, а?

ШУЙСКІЙ.

Великій государь,
И день и ночь мы о твоемъ здоровьѣ
Всѣ молимъ Бога!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Исцѣли тебя
Скорѣй Господь!

ІОАННЪ.

Да развѣ я еще
Не исцѣленъ? Что̀ вы сказать хотите?
Я развѣ боленъ? Солнце ужъ заходитъ,
А я теперь бодрѣй, чѣмъ утромъ былъ,
И проживу довольно лѣтъ, чтобъ царство
Устроить вновь! Въ мой смертный часъ, когда
Митрополитъ у моего одра
Молиться будетъ со святымъ синклитомъ,
Я имъ скажу: не плачьте, я утѣшенъ,

Бо легкую пріиметъ сынъ державу
Изъ рукъ моихъ! Такъ отойду я къ Богу!

Бѣльскій дѣлаетъ знакъ шуту, который разсматривалъ разныя вещи на столахъ. Шутъ беретъ ящикъ съ шахматами и подноситъ къ Іоанну.

ШУТЪ.

Надёжа-царь! Вишь, куколки какія!

ІОАННЪ—къ боярамъ.

Волхвовъ за ложь на казнь я осудилъ.
Не правъ мой судъ, по-вашему?

БОЯРЕ.

Правъ, царь!

ІОАННЪ.

А коли правъ, такъ что̀ же языки
Связало вамъ?

БОЯРЕ.

Великій государь!
Помилуй насъ! Не знаемъ, что̀ сказать!

ІОАННЪ.

Не знаете? Такъ, стало, я безвинныхъ
На казнь обрекъ? Такъ, стало, не солгали
Ворожеи?

БОЯРЕ.

Солгали, государь!
Они солгали! По винѣ имъ му̀ка!
За ихъ вину и казни мало имъ!

ІОАННЪ.

Насилу-то! Вишь, ротъ раскрыть боятся!
Изъ нихъ слова тащить клещами надо!

Молчаніе.

Что̀ шепчетесь вы тамъ?

ШУЙСКІЙ.

Нѣтъ, государь!
Мы не шептались!

ІОАННЪ.

Вы какъ будто ждете
Чего сегодня? А? чего вы ждете?

ШУТЪ.

Царь-солнышко! да посмотри-жъ сюда
На куколки!

ІОАННЪ.

Что̀ это у него?

БѢЛЬСКІЙ.

То шахматная, государь, игра,
Которую прислалъ тебѣ въ подарокъ
Персидскій царь.

ШУТЪ—разглядывая фигуры.

Нарядныя какія!

БѢЛЬСКІЙ—беретъ со стола доску.

Вотъ и доска къ нимъ!

ІОАННЪ.

Покажи сюда!

Осматриваетъ шахматы.

Давно въ игру я эту не игралъ.
Садись, Богданъ, посмотримъ, кто сильнѣе!

Слуги вносятъ свѣчи. Іоаннъ разставляетъ игру. Бѣльскій садится противъ него на стольцѣ и также разставляетъ.

ШУТЪ—къ Іоанну, указывая на шахматы

Точь-въ-точь твои бояре! Знаешь что̀?
Живыхъ-то ты всѣхъ по̀-боку, а этихъ
Всѣхъ въ думу посади. Дѣла не хуже
У нихъ пойдутъ, а ѣсть они не просятъ!

ІОАННЪ.

Ха-ха! Дуракъ не слишкомъ глупъ сегодня!

Подвигаетъ пѣшку. Игра начинается. Всѣ становятся полукругомъ за царскими креслами и смотрятъ.

ШУТЪ.

Иль, вмѣсто ихъ, меня поставь въ бояре!
Я буду въ думѣ засѣдать одинъ,
И разногласья у меня не будетъ!
Не то пошли меня, надёжа-царь,
Посломъ въ Литву, поздравить короля!

ІОАННЪ.

Съ чѣмъ, шутъ?

ШУТЪ.

Да съ тѣмъ, что о псковскія стѣны
Онъ лобъ разбилъ!

ІОАННЪ.

Тебя послать не дурно;
Послалъ же онъ Гарабурду ко мнѣ
Съ своей перчаткой! Чай, теперь идти
На Новгородъ раздумали!

ШУЙСКІЙ.

Куда имъ!

ІОАННЪ.

На сеймѣ ихнемъ королю въ пособьѣ
Отказано! Достойно, право, смѣху!
Свои же люди своему владыкѣ
Да денегъ не даютъ!

ШУТЪ.

У насъ не такъ!
Понадобилось что̀—хапъ, хапъ! и есть!

БѢЛЬСКІЙ—подвигая ферязь.

Шахъ, государь.

ІОАННЪ—заслоняется слономъ.

Шахъ ферязи твоей!

ШУЙСКІЙ—къ Бѣльскому, смѣясь.

Что̀ взялъ, бояринъ? Ферязь-то пропала!

ІОАННЪ.

Да, кажется!

БѢЛЬСКІЙ.

Какъ есть пропала ферязь!

ІОАННЪ.

Сдается намъ, мы не совсѣмъ еще
Играть забыли! Нашъ недугъ у насъ
Еще не вовсе отнялъ разумѣнье!
Кириллинъ день! Вишь выдумали что̀!
Проклятые! Куда пропалъ Борисъ?
Что̀ онъ нейдетъ съ отвѣтомъ?

Бѣльскій беретъ царскаго слона. Іоаннъ хочетъ взять его ферязь царемъ и роняетъ его на полъ.

ШУТЪ—бросаясь подымать.

Ай, ай, ай!
Царь шлепнулся!

ІОАННЪ—вспыхнувъ.

Шутъ! Ври, да мѣру знай!

Къ Бѣльскому.

Тебѣ ходить!

Игра продолжается. Годуновъ показывается въ дверяхъ.

ГОДУНОВЪ—тихо, указывая на Іоанна одному боярину, стоящему позади другихъ.

Каковъ онъ?

БОЯРИНЪ—тихо къ Годунову.

Больно гнѣвенъ!
Ужъ раза два сердиться начиналъ!

Годуновъ подходитъ и становится напротивъ Іоанна.

ІОАННЪ—поднявъ голову.

Ты здѣсь? Ну, что̀? Ты видѣлъ чародѣевъ?
Каковъ ихъ былъ отвѣтъ? Зачѣмъ молчишь ты?
Что-жъ ты не говоришь?

ГОДУНОВЪ.

Гмъ, государь!

ІОАННЪ.

Что̀ ты та̀къ смотришь на меня?

Отодвигается отъ Годунова.

Какъ смѣешь
Ты та̀къ смотрѣть!

ГОДУНОВЪ.

Великій государь!
Волхвы тебѣ велѣли отвѣчать,
Что ихъ наука достовѣрна.

ІОАННЪ.

Какъ?!

ГОДУНОВЪ.

Что ошибиться имъ нельзя, и что—
Кириллинъ день еще не миновалъ!

ІОАННЪ—встаетъ, шатаясь.

Не миновалъ?—Кириллинъ день?—Ты смѣешь—
Ты смѣешь мнѣ въ глаза—злодѣй!—Ты—ты—
Я понялъ взглядъ твой!—Ты меня убить—
Убить пришелъ!—Измѣнникъ!—Палачей!—
Ѳеодоръ!—Сынъ!—Не вѣрь ему!—Онъ воръ!—
Не вѣрь ему!—А!

Падаетъ навзничь на полъ.

ШУЙСКІЙ—бросается къ нему и поддерживаетъ его голову.

Боже! Онъ отходитъ!

БѢЛЬСКІЙ.

Позвать врачей! Скорѣй позвать врачей!

ІОАННЪ—открывъ глаза.

Духовника!

БѢЛЬСКІЙ.

Бѣгите за попомъ!
Скорѣй бѣгите! Люди! Люди! Гей!

Вбѣгаютъ скоморохи съ пѣніемъ, свистомъ и пляской

СКОМОРОХИ.

Ой, жги, жги, жги!
Тащи козла за рога!

БОЯРЕ.

Что̀ это? Что̀? Назадъ! Побойтесь Бога!

БѢЛЬСКІЙ—бросается на скомороховъ.

Назадъ! Назадъ! Безбожники! Назадъ!
Царь умираетъ!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Дохтура зовите!

Іоаннъ умираетъ. Нѣкоторые бояре бросаются изъ палаты. Скоморохи разбѣгаются. Входятъ Эльмсъ и Якоби.

ЯКОБИ.

Гдѣ государь?

БѢЛЬСКІЙ—указываетъ на трупъ.

Вотъ онъ!

ЯКОБИ—нагибается и щупаетъ пульсъ Іоанна.

Не бьется пульсъ!

ЭЛЬМСЪ—беретъ другую руку.

Не бьется—нѣтъ!

ЯКОБИ—щупаетъ сердце.

Не бьется сердце!

ЭЛЬМСЪ.

Умеръ!

ЯКОБИ.

Окончилъ жизнь!

ГОДУНОВЪ—подходитъ и кладетъ руку на сердце Іоанна.

Преставился!

Отворяетъ окно и кричитъ на площадь.

Москва!
Царь Іоаннъ Васильевичъ скончался.

Говоръ и гулъ на площади. Годуновъ выходитъ изъ палаты. Бояре обступаютъ Іоанна и глядятъ на него молча. Входитъ Захарьинъ и останавливается передъ трупомъ.

ЗАХАРЬИНЪ.

Свершилося! Такъ вотъ ты, царь Иванъ,
Предъ кѣмъ тряслась такъ долго Русь! Безсиленъ,
Безпомощенъ лежишь ты, недвижимъ
И посреди твоихъ сокровищъ бѣденъ!
Чего же мы стоимъ и ждемъ, бояре?
Во прахѣ ли предъ нами быть тому,
Предъ кѣмъ полвѣка мы лежали въ прахѣ?
Иль страшно вамъ коснуться до него?
Не бойтеся! Ужъ не откроетъ онъ
Своихъ очей! Ужъ остраго жезла
Не схватитъ длань безсильная, и казни
Не изрекутъ холодныя уста!

Они поднимаютъ Іоанна, кладутъ его на скамью, дѣлаютъ ему изголовье и покрываютъ его парчою. Вбѣгаютъ Ѳедоръ, царица и царевна Ирина.

ѲЕДОРЪ—бросаясь къ трупу.

Царь-батюшка!

ЦАРИЦА.

О, Господи, помилуй!

ИРИНА.

О, Господи!

Всѣ трое голосятъ и рыдаютъ. Крики на площади усиливаются. Входитъ стрѣлецкій голова.

ГОЛОВА—къ Ѳедору.

Великій государь!
Народъ бунтуетъ! Лѣзутъ на крыльцо!

ѲЕДОРЪ—съ испугомъ.

Что̀ надо имъ?

ГОЛОВА.

Кричатъ, что Шуйскій съ Бѣльскимъ
Отравой государя извели!

Вбѣгаетъ стрѣлецкій сотникъ.

СОТНИКЪ.

Народъ царь-пушкой овладѣлъ! Хотятъ
Разбить дворецъ!

БѢЛЬСКІЙ—къ Ѳедору.

Вели по нимъ стрѣлять!

ѲЕДОРЪ.

Гдѣ шуринъ мой? Борисъ! Борисъ! Что̀ дѣлать?

Входитъ Годуновъ.

ГОДУНОВЪ—торжественно къ Ѳедору, опускаясь на колѣни.

Великій царь!

ѲЕДОРЪ—бросается къ нему.

А, вотъ ты наконецъ!

Крики на площади, между которыми слышны имена Шуйскаго и Бѣльскаго.

ШУЙСКІЙ—къ Ѳедору.

Рѣшайся, государь!

ѲЕДОРЪ—указывая на Годунова.

Вотъ тотъ, кто долженъ
Теперь рѣшать! Ему препоручаю
Отнынѣ власть мою!

ГОДУНОВЪ—поклонившись Ѳедору, подходитъ къ окну.

Народъ московскій!
Ѳеодоръ Іоаннычъ, Божьей волей
Великій князь и царь всея Руси,
Вамъ повѣстить велѣлъ, что отъ недуга
Скончался царь Иванъ. Въ его же смерти
Виновныхъ нѣтъ. Но Шуйскій съ Бѣльскимъ долго
Тѣснили васъ; что̀ вѣдая, царь Ѳедоръ
Ссылаетъ ихъ далеко отъ Москвы!

Гулъ на площади.

ШУЙСКІЙ.

Борисъ Ѳеодорычъ! Помилуй! Что̀ ты?

БѢЛЬСКІЙ.

За что̀ насъ въ ссылку?

ГОДУНОВЪ.

Вы вольны остаться—
Хотите-ль выйти на крыльцо?

ШУЙСКІЙ.

Помилуй!
Насъ разорвутъ!

БѢЛЬСКІЙ.

Насъ разорвутъ на клочья!

ГОДУНОВЪ.

Я думаю.

Къ стрѣлецкому головѣ.

За крѣпкимъ карауломъ
Бояръ отправить изъ Москвы. Въ Покровѣ
Васъ извѣстятъ, куда ихъ отвезти.

Шуйскаго и Бѣльскаго окружаютъ стрѣльцы.

ЗАХАРЬИНЪ—къ Годунову.

Ты скоръ, бояринъ. Мы еще не знаемъ,
Кто поднялъ бунтъ?

ГОДУНОВЪ.

Нагіе со Мстиславскимъ.

Указывая на Битяговскаго, который входитъ въ приличномъ видѣ и въ добромъ платьѣ.

Вотъ кто на нихъ свидѣтелемъ стоитъ!

НАГІЕ И МСТИСЛАВСКІЙ.

Какъ? Онъ?

БИТЯГОВСКІЙ—нагло.

Да, я!

ГОДУНОВЪ—къ Мстиславскому.

Князь, ты достоинъ смерти,
Но царь тебя лишь въ монастырь ссылаетъ.

Къ Нагимъ.

А васъ обоихъ, изъ любви къ царицѣ,
Прощаетъ онъ и въ Угличъ вамъ велитъ
Отправиться съ царевичемъ и съ нею.

Къ царицѣ, указывая на Битяговскаго.

Васъ всѣхъ блюсти вотъ этотъ наряженъ!

ЦАРИЦА—къ Ѳедору.

Не вѣрь ему! Не вѣрь ему, Ѳеодоръ!
Не отсылай насъ, царь!

ѲЕДОРЪ—къ Годунову.

Нельзя ли, шуринъ,
Царицѣ здѣсь остаться?

ГОДУНОВЪ.

Государь,
Тамъ лучше ей.

ЗАХАРЬИНЪ.

Бояринъ Годуновъ!
Я вижу, ты распоряжаться мастеръ!
Всѣмъ мѣсто ты нашелъ—лишь одного
Меня забылъ ты! Говори, куда
Идти я долженъ? Въ ссылку? Въ монастырь?
Въ тюрьму? Или на плаху?

ГОДУНОВЪ.

Мой отецъ,
Тебя царь проситъ оставаться съ нимъ.

ЦАРИЦА—къ Захарьину.

Спаси меня! Спаси меня, бояринъ!
Пропали мы!

ЗАХАРЬИНЪ.

Дай Господи, царица,
Чтобы не все пропало!.. Злое сѣмя
Посѣялъ ты, бояринъ Годуновъ!
Не доброй жатвы отъ него я чаю!

Обращаясь къ трупу Іоанна.

О, царь Иванъ! Прости тебя Господь!
Прости насъ всѣхъ! Вотъ самовластья кара!
Вотъ распаденья нашего исходъ!

ѲЕДОРЪ—къ царицѣ со слезами.

Не плачь, царица-матушка! Что̀-жъ дѣлать!
Такъ, видно, надобно!

ГОДУНОВЪ—подходитъ къ окну.

Народъ московскій!
Великій царь Ѳеодоръ Іоаннычъ
Прощаетъ васъ! Ступайте всѣ молиться
За упокой души царя Ивана,
А завтра утромъ будетъ вамъ раздача
По всей Москвѣ и хлѣба и вина!

КРИКИ НА ПЛОЩАДИ.

Да здравствуетъ царь Ѳедоръ Іоаннычъ!
Да здравствуетъ бояринъ Годуновъ!

Ѳедоръ бросается, рыдая, на шею Годунову.
Они стоятъ, обнявши другъ друга.

КОНЕЦЪ.

II.

ЦАРЬ ѲЕДОРЪ ІОАННОВИЧЪ.

Трагедія въ пяти дѣйствіяхъ.

[1868]

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА.

Царь Ѳедоръ Іоанновичъ, сынъ Іоанна Грознаго.
Царица Ирина Ѳедоровна, жена его, сестра Годунова.
Борисъ Ѳедоровичъ Годуновъ, правитель царства.
Князь Иванъ Петровичъ Шуйскій, верховный воевода.
Діонисій, митрополитъ всея Руси.
Варлаамъ, архіепископъ Крутицкій.
Іовъ, архіепископъ Ростовскій.
Благовѣщенскій протопопъ.
Чудовскій архимандритъ.
Духовникъ царя Ѳедора.
Князь Василій Ивановичъ Шуйскій, племянникъ кн. Ивана Петровича.
Князь Андрей
Князь Дмитрій } Шуйскіе, родственники кн. Ивана Петровича.
Князь Иванъ
Князь Мстиславскій
Князь Хворостининъ } ближніе воеводы
Князь Шаховской
Михайло Головинъ } сторонники Шуйскихъ.
Андрей Петровичъ Лупъ-Клешнинъ, бывшій дядька царя Ѳедора
Князь Туренинъ } сторонники Годунова.
Княжна Мстиславская, племянница кн. Ивана Петровича и невѣста Шаховского.
Василиса Волохова, сваха.
Богданъ Курюковъ
Иванъ Красильниковъ
Голубь, отецъ
Голубь, сынъ } московскіе гости, сторонники Шуйскихъ.
Ѳедюкъ Старковъ, дворецкій кн. Ивана Петровича.
Гусляръ.
Царскій стремянный.
Слуга Бориса Годунова.
Гонецъ изъ села Тешлова.
Гонецъ изъ Углича.
Ратникъ.

Бояре, боярыни, сѣнныя дѣвушки, стольники, дьяки, попы, монахи, торговые люди, посадскіе, стрѣльцы, слуги, нищіе и народъ.

Дѣйствіе—въ Москвѣ, въ концѣ XVI столѣтія.

ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ.

Домъ князя Ивана Петровича Шуйскаго.

На лѣвомъ концѣ сцены—столъ, за которымъ сидятъ всѣ Шуйскіе, кромѣ Ивана Петровича и Василія Ивановича.—Рядомъ съ Шуйскими: Чудовскій архимандритъ, Благовѣщенскій протопопъ и нѣкоторыя другія духовныя лица.—Нѣсколько бояръ также сидятъ за столомъ; другіе расхаживаютъ, разговаривая, въ глубинѣ сцены.—По правую руку стоятъ купцы и люди разныхъ сословій.—Тамъ же виденъ другой столъ съ кубками и сулеями. За нимъ стоитъ, въ ожиданіи, Старковъ, дворецкій князя Ивана Петровича.

АНДРЕЙ ШУЙСКІЙ—къ духовнымъ.

Да, да, отцы! На это дѣло крѣпко
Надѣюсь я. Своей сестрой, царицей,
Сидитъ правитель Годуновъ. Онъ ею
Одной сильнѣй всего боярства вмѣстѣ;
Какъ вотчиной своею помыкаетъ
И думою, и церковью Христовой,
И всей землей. Но только лишь удастся
Намъ отъ сестры избавиться его—
Мы сладимъ съ нимъ!

ЧУДОВСКІЙ АРХИМАНДРИТЪ.

Такъ князь Иванъ Петровичъ
Свое согласье далъ?

АНДРЕЙ ШУЙСКІЙ.

Насилу далъ!
Вишь, больно жаль ему царицы было:
Я въ домѣ-де своемъ справляю свадьбу,
Племянницу за князя Шаховского,
Вишь, выдаю,—царицу же съ царемъ
Я разлучу; у насъ веселье будетъ,
У нихъ же плачъ!

БЛАГОВѢЩЕНСКІЙ ПРОТОПОПЪ.

Зѣло онъ мягкосердъ.

ДМИТРІЙ ШУЙСКІЙ.

Такой ужъ норовъ: въ полѣ лютый звѣрь,
А снялъ доспѣхъ—и не узнаешь вовсе,
Другой сталъ человѣкъ.

ГОЛОВИНЪ.

А какъ же онъ
Согласье далъ?

АНДРЕЙ ШУЙСКІЙ.

Спасибо князь-Василью,
Онъ уломалъ его.

ГОЛОВИНЪ.

Не жду я проку
Отъ этого. По мнѣ: ужъ если дѣлать,—
Такъ все, иль ничего!

АНДРЕЙ ШУЙСКІЙ.

А что-бъ ты сдѣлалъ?

ГОЛОВИНЪ.

Попроще-бъ сдѣлалъ, да теперь, вишь, намъ
Не время толковать объ этомъ. Шшь!
Вотъ онъ идетъ!

Входитъ Иванъ Петровичъ Шуйскій съ Василіемъ Шуйскимъ, который держитъ бумагу.

КНЯЗЬ ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Отцы! Князья! Бояре!
Бью вамъ челомъ—и вамъ, торговымъ людямъ!
Рѣшился я. Намъ долѣ Годунова
Терпѣть нельзя. Мы, Шуйскіе, стоимъ
Со всей землей за старину, за церковь,
За доброе строенье на Руси,
Какъ повелось отъ предковъ; онъ же ставитъ
Всю Русь вверхъ дномъ. Нѣтъ, не бывать тому!
Онъ—или мы! Читай, Василь-Иванычъ!

ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ—читаетъ

«Великому всея Русіи князю,
«Царю и самодержцу, государю
«Ѳеодору Иванычу—отъ всѣхъ
«Святителей, князей, бояръ, поповъ,
«Всѣхъ воинскихъ людей, и всѣхъ торговыхъ,
«Отъ всей земли: Царь, смилуйся надъ нами!
«Твоя царица, родомъ Годунова,
«Неплодна есть, а братецъ твой, Димитрій
«Ивановичъ, недугомъ одержимъ
«Падучіимъ. И если-бъ, волей Божьей,
«Ты, государь, преставился, то могъ бы
«Твой родъ пресѣчься, и земля въ сиротство
«Могла бы впасть. И ты, царь-государь,
«Насъ пожалѣй, не дай остаться пусту
«Отцовскому престолу твоему.
«Наслѣдія и чадородья ради,
«Ты новый бракъ прими, великій царь,
«Возьми себѣ въ царицы (имя рекъ)...»

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Мы имя впишемъ послѣ; со владыкой
Рѣшимъ, кого намъ указать. Читай!

ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ—продолжаетъ.

«Неплодную-жъ царицу отпусти,
«Царь-государь, во иноческій чинъ,
«Какъ то̀ твой дѣдъ покойный учинилъ,
«Великій князь Василій Іоаннычъ.
«И въ томъ тебѣ мы, цѣлою землею,
«Отъ всей Руси, соборне бьемъ челомъ
«И руки наши прилагаемъ».

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ—къ боярамъ.

Всѣ ли
Согласны подписаться?

БОЯРЕ.

Всѣ согласны!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ—къ духовнымъ.

А вы, отцы?

БЛАГОВѢЩЕНСКІЙ ПРОТОПОПЪ.

Святой владыка насъ
Благословилъ тебѣ дать руки.

ЧУДОВСКІЙ АРХИМАНДРИТЪ.

Полно
Христову церковь Годунову долѣ
Насиловать!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ—къ купцамъ.

А вы?

КУПЦЫ.

Князь-государь,
Ужъ намъ ли за тобою не идти!
Отъ Годунова намъ накладнѣй всѣхъ
Съ тѣхъ поръ, какъ онъ далъ льготы англичанамъ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ—беретъ перо.

Прости-жъ мнѣ Богъ, что я для блага всѣхъ
Грѣхъ на̀ душу беру!

ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

И, полно, дядя!
Какой тутъ грѣхъ? Не по враждѣ къ Иринѣ
Ты на нее идешь, но чтобъ упрочить
Престолъ Руси!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Я на нее иду,
Чтобы сломить Бориса Годунова,—
И самъ себя морочить не хочу!
Мой путь не прямъ.

ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Помилуй! Что̀ Иринѣ
Въ мірскомъ величьѣ? Супротивъ блаженства
Небеснаго все—прахъ и суета!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Я говорю тебѣ, мой путь не прямъ—
Но пятиться не стану. Лучше пусть

Безвинная царица пропадаетъ,
Чѣмъ вся земля!

Подписывается.

Прикладывайте руки!

Всѣ начинаютъ подписываться. Кн. Иванъ Петровичъ отходитъ въ сторону. Къ нему подходитъ кн. Шаховской.

ШАХОВСКОЙ.

Князь-государь, когда же мнѣ позволишь
Съ невѣстою увидѣться?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Тебѣ
Одна забота—только о невѣстѣ?
Не терпится? Пожди, она сойдетъ
Тебя съ другими потчевать.

ШАХОВСКОЙ.

Ты, князь,
Вѣдь при другихъ мнѣ только и даешь
Съ ней видѣться.

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

А ты-бъ хотѣлъ одинъ?
Ты молодъ, князь, а я держуся крѣпко
Обычая. Имъ цѣло государство,
Имъ—и семья.

ШАХОВСКОЙ.

Обычая-ль тогда
Держался ты, когда сидѣлъ во Псковѣ,
Тебя-жъ хотѣлъ Замойскій извести,
А ты его, въ лукавствѣ уличивъ,
Какъ честнаго, на поле звалъ съ собою?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Не красная былъ дѣвица Замойскій,
Я-жъ—не женихъ. Глазъ-на̀-глазъ со врагомъ
Быть не зазоръ.

Шаховской отходитъ. Подходитъ Головинъ.

ГОЛОВИНЪ—вполголоса.

Когда-бъ ты захотѣлъ
Князь-государь, короче-бъ можно дѣло
И лучше кончить. Углицкіе люди
Ко Дмитрію Ивановичу мыслятъ.

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Ну, что̀ же въ томъ?

ГОЛОВИНЪ.

А на Москвѣ толкуютъ,
Что Ѳедоръ царь и плотью слабъ и духомъ;
Такъ если-бъ ты...

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Михайло Головинъ,
Остерегись, чтобъ я не догадался,
Куда ты гнешь.

ГОЛОВИНЪ.

Князь-государь...

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Я мимо
Ушей теперь намекъ твой пропускаю,
Но если ты его мнѣ повторишь—
Какъ святъ Господь, я выдамъ головою
Тебя царю!

Входитъ княжна Мстиславская въ большомъ нарядѣ, за ней двѣ дѣвушки и Волохова съ подносомъ, на которомъ чары.—Всѣ кланяются княжнѣ въ поясъ.

ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ—тихо къ Головину.

Нашелъ кого поднять
На прирожденнаго на государя!
Да онъ себя на мелкіе куски
Дастъ искрошить скорѣй. Брось дурь!

ГОЛОВИНЪ.

Кабы
Онъ только захотѣлъ...

ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Кабы! Кабы
У бабушки бородушка была,
Такъ былъ бы дѣдушка.

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Ну, гости дорогіе,
Теперь изъ рукъ племянницы моей
Примайте чары!

Волохова передаетъ подносъ княжнѣ, которая обноситъ гостей съ поклонами.

ШАХОВСКОЙ—къ Мстиславской шопотомъ, принимая отъ нея чару.

Скоро ли позволишь
Мнѣ свидѣться съ тобою?

Княжна отворачивается.

ВОЛОХОВА—шопотомъ Шаховскому.

Завтра ночью,
Въ садовую калитку!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ—подымая кубокъ, который поднесъ ему Старковъ.

Напередъ
Во здравье пьемъ царя и государя
Ѳеодора Иваныча! Пусть много
Онъ лѣтъ царитъ надъ нами!

ВСѢ.

Много лѣтъ
Царю и государю!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

А затѣмъ
Пью ваше здравье!

КН. ХВОРОСТИНИНЪ.

Князь Иванъ Петровичъ!
Ты намъ щитомъ былъ долго отъ Литвы—
Будь намъ теперь щитомъ отъ Годунова!

БЛАГОВѢЩЕНСКІЙ ПРОТОПОПЪ.

Благослави тебя Всевышній Царь
Святую церковь нашу отстоять!

ЧУДОВСКІЙ АРХИМАНДРИТЪ.

И сокрушить Навуходоносора!

КУПЦЫ.

Князь-государь! Ты намъ—что̀ твердый Кремль,
И мы съ тобой въ огонь и въ воду!

КН. ХВОРОСТИНИНЪ.

Князь,
Теперь дозволь про молодыхъ намъ выпить,
Про жениха съ невѣстой!

ВСѢ.

Много лѣтъ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Благодарю васъ, гости дорогіе,
Благодарю! Она хотя мнѣ только
Племянница, но та же дочь. Княжна!
И ты, Григорій! Кланяйтеся, дѣти!

ВСѢ—пьютъ.

Во здравье удалому жениху
И дорогой невѣстѣ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Всѣмъ спасибо!

Къ Мстиславской.

Теперь ступай, Наташа. Непривычна
Ты, дитятко, еще казаться въ люди:
Вишь раскраснѣлась, словно маковъ цвѣтъ.

Цѣлуетъ ее въ голову.

Ступай себѣ!

Княжна, Волохова и дѣвушки уходятъ.

ВОЛОХОВА—уходя, къ Шаховскому.

Смотри же, не забудь:
Въ садовую калитку! Да гостинчикъ
Мнѣ принеси, смотри же!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Медлить намъ
Теперь нельзя. Пусть тотчасъ ко владыкѣ
Идетъ нашъ листъ, а тамъ по всей Москвѣ!

ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Не проболтаться, Боже сохрани!

ВСѢ.

Избави Богъ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Простите-жъ, государи,
Простите всѣ! Владыка дастъ намъ знать,
Когда къ царю сбираться съ челобитьемъ!

Всѣ расходятся.

Мой путь не прямъ. Сегодня понялъ я,
Что чистымъ тотъ не можетъ оставаться,
Кто борется съ лукавствомъ. Правды съ кривдой
Бой неравёнъ; а съ непривычки трудно
Кривить душой! Счастливъ, кто въ чистомъ полѣ
Передъ врагомъ стоитъ лицомъ къ лицу!
Вокругъ него и громъ, и дымъ, и сѣча,
А на душѣ спокойно и легко!
Мнѣ-жъ нà душу легло тяжелымъ камнемъ,
Чтò нынѣ я неправо совершилъ.
Но, видитъ Богъ, намъ всѣ пути иные
Заграждены. На Ѳедора опоры
Нѣтъ никакой! Онъ—словно мягкій воскъ
Въ рукахъ того, кто имъ владѣть умѣетъ.
Не онъ царитъ—подъ шуриномъ его
Стеня, давно земля защиты проситъ;
Отъ насъ однихъ спасенья ждетъ она!
Да будетъ же—нѣтъ выбора иного—
Неправдою неправда сражена,
И да падутъ на совѣсть Годунова
Мой вольный грѣхъ и вольная вина!

Уходитъ.

СТАРКОВЪ—глядя ему вслѣдъ.

Неправда за неправду! Ну, добро!
Такъ и меня ужъ не вини, бояринъ,

Что предъ тобой неправду учиню я,
Да на тебя всю правду донесу!

Палата въ царскомъ теремѣ.

Годуновъ, въ раздумьѣ, сидитъ у стола —Близъ него стоятъ Лупъ-Клешнинъ и князь Туренинъ.—У двери дожидается Старковъ.

КЛЕШНИНЪ—къ Старкову.

И ты во всемъ свидѣтельствовать будешь?

СТАРКОВЪ.

Во всемъ, во всемъ, бояринъ! Хоть сейчасъ
Поставь меня лицомъ къ царю!

КЛЕШНИНЪ.

Добро!
Ступай себѣ, голубчикъ! съ насъ довольно!

Старковъ уходитъ.

КЛЕШНИНЪ—къ Годунову.

Что̀? Каково? Сестру, молъ, въ монастырь,
А брата по̀-боку! И со владыкой
Идутъ къ царю!

ГОДУНОВЪ—въ раздумьѣ.

Семь лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ,
Какъ царь Иванъ преставился. И нынѣ,
Когда удара я не отведу,
Земли едва окрѣпшее строенье,
Все, что̀ для царства сдѣлать я успѣлъ—
Все рушится—и снова станемъ мы,
Гдѣ были въ ночь, когда Иванъ Васильичъ
Преставился.

КЛЕШНИНЪ.

Подкопы съ двухъ сторонъ
Они ведутъ. Тамъ, въ Угличѣ, съ Нагими
Спознался ихъ сторонникъ Головинъ,
А здѣсь царя съ царицею разводятъ.
Не тутъ, такъ тамъ; коль не мытьемъ удастся,
Такъ ка̀таньемъ!

ТУРЕНИНЪ—къ Годунову.

Бояринъ, не давай
Имъ съ челобитіемъ идти къ царю!
Его ты знаешь; супротивъ поповъ,
Пожалуй, онъ не устоитъ.

КЛЕШНИНЪ.

Пожалуй!
Разсчитывать нельзя. Покойный царь
Пономаремъ его не даромъ звалъ.
Эхъ, батюшка ты нашъ, Иванъ Васильичъ!
Когда-бъ ты здравствовалъ, ужъ какъ бы ты
И Шуйскихъ и Нагихъ поуспокоилъ!

ГОДУНОВЪ.

Изъ Углича намъ не было вѣстей?

КЛЕШНИНЪ.

Не получалъ. Пусть только Битяговскій
Ту грамоту пришлетъ, что̀ Головинъ
Писалъ къ Нагимъ, ужъ мы скрутили-бъ Шуйскихъ!

ТУРЕНИНЪ.

А если онъ самъ отъ себя воруетъ?

КЛЕШНИНЪ.

Намъ нѣтъ нужды! Съ той грамотой они
У насъ въ рукахъ.

ТУРЕНИНЪ.

Твоими бы устами
Пришлося медъ пить. У меня-жъ со княземъ
Иванъ-Петровичемъ старинный счетъ:
Когда во Псковѣ съ голоду мы мерли,
А день и ночь насъ осыпали ядра
Каленыя, я въ жалости души,
И не хотя сидѣльцевъ погубленья,
Далъ имъ совѣтъ зачать переговоры
Съ Батуромъ королемъ. Но князь Иванъ
На шею мнѣ велѣлъ накинуть петлю
И только по упросу богомольцевъ
Помиловалъ. Я не забылъ того,

И вотчины свои теперь бы отдалъ,
Чтобы на немъ веревку увидать!

КЛЕШНИНЪ.

Ему-бъ къ лицу! Съ купцомъ, со смердомъ ласковъ,
А съ нами гордъ. Эхъ, грамоту-бъ добыть!

ТУРЕНИНЪ—къ Годунову.

Твоя судьба виситъ на волоскѣ—
Тебѣ рѣшиться надо!

ГОДУНОВЪ—вставая.

Я рѣшился.

ТУРЕНИНЪ.

На что̀?

ГОДУНОВЪ.

На миръ.

ТУРЕНИНЪ И КЛЕШНИНЪ—вмѣстѣ.

Какъ? Съ Шуйскими на миръ?

ГОДУНОВЪ.

Мы завтра же друзьями учинимся.

ТУРЕНИНЪ.

Врагамъ своимъ ты хочешь уступить?
Ты согласишься подѣлиться съ ними
Своею властью?

КЛЕШНИНЪ.

Батюшка, дозволь
Тебѣ сказать: ты не съ ума ли спятилъ?
Вѣдь ты козла въ свой пустишь огородъ!

ГОДУНОВЪ.

Когда, шумя, въ морскую бурю волны
Грозятъ корабль со грузомъ поглотить,—
Безуменъ тотъ, кто изъ своихъ сокровищъ
Не броситъ часть, чтобъ цѣлое спасти.
Часть правъ моихъ въ пучину я бросаю,
Но мой корабль отъ гибели спасаю!

КЛЕШНИНЪ.

А какъ сойдешься съ ними ты? Съ повинной
Къ нимъ, что-ль, пойдешь? Аль ихъ къ себѣ попросишь?
Кто миръ устроитъ между васъ?

ГОДУНОВЪ.

Самъ царь.
Стольникъ отворяетъ дверь.

ТУРЕНИНЪ.

А вотъ и царь!
Входитъ царь Ѳедоръ.—За нимъ стремянный.

ѲЕДОРЪ.

Стремянный! Отчего
Конь подо мной вздыбился?

СТРЕМЯННЫЙ.

Государь,
Ты, вишь, въ мошну за деньгами полѣзъ
Для нищаго, конь подался впередъ,
Ты-жъ дернулъ за поводья, конь съ испугу
И сталъ дыбиться.

ѲЕДОРЪ.

Самого меня
Онъ испугалъ. Стремянный, не давать
Ему овса! Пусть сѣно ѣстъ одно!

КЛЕШНИНЪ.

А я бы, царь, стремяннаго приструнилъ,
Чтобъ милости твоей такихъ не смѣлъ
Онъ бѣшеныхъ давать коней!

СТРЕМЯННЫЙ.

Помилуй,
Какой же бѣшеный онъ конь? Ему
Лѣтъ двадцать пять. На немъ покойный царь
Еще ѣзжалъ.

ѲЕДОРЪ.

Я, впрочемъ, можетъ-быть,
Самъ виноватъ. Я слишкомъ сильно стиснулъ.

Ему бока. Ты говоришь, съ испугу
Вздыбился онъ?

СТРЕМЯННЫЙ.

Съ испугу, государь!

ѲЕДОРЪ.

Ну, такъ и быть, ужъ я его прощу;
Но ѣздить я на немъ не буду болѣ.
Въ табунъ его! И полный кормъ ему
Давать по смерть!

Изъ другой двери входитъ царица Ирина.

Аринушка, здорово!

ИРИНА.

Здорово, свѣтъ! Никакъ ты умѳрился?

ѲЕДОРЪ.

Да, да, усталъ. Отъ самаго Андронья
Все ѣхалъ рысью. Здѣсь же, у крыльца,
Конь захотѣлъ меня сшибить, да я
Далъ знать себя! Бока ему какъ стиснулъ,
Такъ онъ и стихъ. Аринушка, я чаю,
Обѣдъ готовъ?

ИРИНА.

Готовъ, свѣтъ-государь,
Покушай на здоровье!

ѲЕДОРЪ.

Какъ же, какъ же!
Сейчасъ пойдемъ обѣдать. Я отъ этой
Ѣзды совсѣмъ проголодался. Славно
Трезвонятъ у Андронья. Я хочу
Послать за тѣмъ пономаремъ, чтобъ онъ
Мнѣ показалъ, какъ онъ трезвонитъ... Ну,
Аринушка, какую у Андронья
Красавицу я видѣлъ! Знаешь кто?
Мстиславская! Она пришлася Шуйскимъ
Племянницей. Видалъ ее ты, шуринъ?

ГОДУНОВЪ.

Нѣтъ, государь; мы съ Шуйскими давно ужъ
Не видимся.

ѲЕДОРЪ.

Жаль, шуринъ, очень жаль!..
Высокая и стройная такая,
И бѣлая!

ИРИНА.

Да у тебя ужъ, Ѳедоръ,
Зазнобы нѣтъ ли къ ней?

ѲЕДОРЪ.

И брови, знаешь,
Какія у нея!

ИРИНА.

Да ты и впрямь
Ужъ много говоришь о ней!

ѲЕДОРЪ—лукаво.

А что-жъ,
Аринушка? Вѣдь я еще не старъ,
Вѣдь я еще понравиться могу!

ИРИНА.

Стыдись, она невѣста!

ѲЕДОРЪ.

Да, она
Посватана за Шаховского. Шуринъ,
Ты Шаховского знаешь, князь-Григорья?

ГОДУНОВЪ.

Знавалъ когда-то, царь, но онъ вѣдь нынѣ
Сторонникъ Шуйскихъ.

ѲЕДОРЪ.

Шуринъ, даже грустно
Мнѣ слышать это: тотъ сторонникъ Шуйскихъ,
А этотъ твой! Когда-жъ я доживу,
Что вмѣстѣ всѣ одной Руси лишь будутъ
Сторонники?

ГОДУНОВЪ.

Я радъ бы, государь,
За мной не стало-бъ дѣло, если-бъ зналъ я,
Какъ помириться?

ѲЕДОРЪ.

Право, шуринъ? Право?
Зачѣмъ же ты мнѣ прежде не сказалъ?
Я помирю васъ! Завтра же тебя
Я съ князь-Иванъ Петровичемъ сведу!

ГОДУНОВЪ.

Царь, я готовъ, но, кажется...

ѲЕДОРЪ.

Ни, ни!
Ты этого, Борисъ, не разумѣешь!
Ты вѣдай тамъ, какъ знаешь, государство,
Ты въ томъ гораздъ, а здѣсь я больше смыслю,
Здѣсь надо вѣдать сердце человѣка!..
Я завтра-жъ помирю васъ. А теперь
Пойдемъ къ столу.

Направляется къ дверямъ и останавливается.

Аринушка, послушай:
А вѣдь Мстиславская-то на меня
Смотрѣла въ церкви!

ИРИНА.

Что-жъ мнѣ дѣлать, Ѳедоръ,
Такая, видно, горькая ужъ доля
Мнѣ выпала!

ѲЕДОРЪ—обнимая ее.

Родимая моя!
Безцѣнная! Я пошутилъ съ тобою!
Да есть ли въ цѣломъ мірѣ кто-нибудь,
Кого-бъ ты краше не была? Пойдемъ же,
Пойдемъ къ столу, а то обѣдъ простынетъ!

Уходитъ. — Ирина слѣдуетъ за нимъ. — Годуновъ, Клешнинъ и Туренинъ идутъ за обоими.

КЛЕШНИНЪ—къ Годунову, уходя.

Миришься ты? Въ товарищи возьмешь ты
Исконнаго, заклятаго врага?

ТУРЕНИНЪ.

Того, кѣмъ ты всѣхъ болѣ ненавидимъ?
А послѣ что-жъ?

ГОДУНОВЪ.

А послѣ—мы увидимъ!

Уходятъ.

ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ.

Царская палата.

Царь Ѳедоръ сидитъ въ креслахъ. — По правую его руку, Ирина вышиваетъ золотомъ въ пяльцахъ. — По лѣвую, сидятъ въ креслахъ: Діонисій, митрополитъ всея Руси; Варлаамъ, архіепископъ Крутицкій; Іовъ, архіепископъ Ростовскій, и Борисъ Годуновъ. — Кругомъ стоятъ бояре.

ѲЕДОРЪ.

Владыко Діонисій! Отче Іовъ!
Ты, отче Варлаамъ! Я васъ позвалъ,
Святители, чтобъ вы мнѣ помогли
Благое дѣло учинить: давнишнихъ
Мнѣ помогли бы помирить враговъ!
Вамъ вѣдомо, какъ долго я крушился,
Что Шуйскіе, высокіе мужи,
И Годуновъ Борисъ, мой добрый шуринъ,
Напрасною враждой раздѣлены.
Но, видно, внялъ Господь моимъ молитвамъ,
Духъ кротости въ Бориса Онъ вложилъ.
И вотъ онъ самъ мнѣ обѣщалъ сегодня
Забыть свои отъ недруговъ досады
И первый Шуйскимъ руку протянуть.
Не такъ ли, шуринъ?

ГОДУНОВЪ.

Твоему желанью
Повиноваться—долгъ мой, государь!

ѲЕДОРЪ.

Спасибо, шуринъ! Ты Писанье помнишь
И свято исполняешь. Только вотъ

О Шуйскомъ я хотѣлъ тебѣ сказать,
О князь-Иванъ Петровичѣ: онъ нравомъ
Немного крутъ, и гордъ, и щекотливъ;
Такъ лучше-бъ вамъ поменѣ говорить бы,
А чтобы ты къ нему бы подошелъ,
И за руку бы взялъ его—вотъ этакъ—
И только бы сказалъ, что все забыто,
И что отнынѣ ты со всѣми ими
Въ согласіи быть хочешь.

ГОДУНОВЪ.

Я готовъ.

ѲЕДОРЪ.

Спасибо, шуринъ! Онъ вѣдь мужъ военный,
Онъ взросъ въ строю среди мечей желѣзныхъ,
Пищалей громоносныхъ, страшныхъ копій
И бердышей! Но онъ благочестивъ,
И вѣрно ужъ на ласковую рѣчь
Податливъ будетъ.

Къ Діонисію.

Ты-жъ, святой владыко,
Лишь только за руки они возьмутся,
Ихъ поскорѣй благослови и слово
Спасительное тотчасъ имъ скажи!

ДІОНИСІЙ.

Мой долгъ велитъ мнѣ, государь, о мирѣ
Вѣщать ко всѣмъ, а паче о Христовой
Пещися церкви. Аще не за церковь
Князь Шуйскій споритъ съ шуриномъ твоимъ,
Его склонять готовъ я къ миру.

ѲЕДОРЪ.

Отче,
Мы всѣ стоимъ за церковь! И Борисъ,
И я, и Шуйскій, всѣ стоимъ за церковь!

ДІОНИСІЙ.

Великій царь, усердіе твое
Намъ вѣдомо; дѣла же, къ сожалѣнью,
Не всѣ исходятъ отъ тебя.

Смотритъ на Годунова.

Намедни
Новогородскіе купцы, которыхъ
За ересь мы соборомъ осудили,
Свобождены и въ Новгородъ обратно,
Какъ правые, отпущены, къ соблазну
Всѣхъ христіанъ.

ГОДУНОВЪ.

Владыко, тѣ купцы
Съ нѣмецкими торгуютъ городами
И выгоду приносятъ государству
Не малую. Мы съ ними разорили-бъ
Весь Новгородъ.

ДІОНИСІЙ.

А ересь ни во что
Ты ставишь ихъ?

ГОДУНОВЪ.

Избави Богъ, владыко!
Ужъ царь послалъ наказы воеводамъ
Той ереси учителей хватать.
Но соблазненныхъ отличаетъ царь
Отъ соблазнителей.

ѲЕДОРЪ.

Конечно, шуринъ!
Но самыхъ соблазнителей, владыко,
Ни истязать не надо, ни казнить!
Имъ передъ Богомъ отвѣчать придется!
Ты увѣщалъ бы ихъ. Вѣдь ты, владыко,
Грамматикомъ не даромъ прозванъ мудрымъ!

ДІОНИСІЙ.

Мы дѣлаемъ, сколь можемъ, государь,
Чрезъ увѣщанья. Но тебѣ еще
Не все извѣстно: старосты губные
И сборщики казенныхъ податей
Въ обители входить святыя стали
И въ волости церковныя въѣзжать,
И старые съ нихъ править недоборы,
Забытые отъ прежнихъ лѣтъ.

ГОДУНОВЪ.

Владыко,
Великій царь предупредилъ твое
Печалованье. Что̀ насъ крайность сдѣлать
Заставила, ужъ то̀ не повторится.

Подаетъ ему грамоту.

Вотъ грамота, владыко, о невъѣздѣ
Въ имѣнья церкви никакимъ чинамъ
И о рѣшеньи всякихъ дѣлъ не царскимъ,
Но собственнымъ твоимъ судомъ.

ѲЕДОРЪ.

Да, отче,
Онъ написалъ ее, а я печать
Привѣсилъ къ ней!

ДІОНИСІЙ—пробѣгаетъ грамоту.

Блаженны миротворцы!
Когда правитель обѣщаетъ мнѣ
И въ остальныхъ статьяхъ всѣ льготы церкви,
Ея права и выгоды блюсти—
То прошлое да будетъ позабыто!

ѲЕДОРЪ.

Такъ, такъ, владыко! Отче Варлаамъ,
Ты помоги владыкѣ!

ВАРЛААМЪ.

Государь,
Что̀ въ дѣлѣ семъ святой владыка скажетъ,
Я повторю охотно.

ѲЕДОРЪ.

Отче Іовъ,
И на тебя разсчитываю я!

ІОВЪ.

Правитель твой, великій государь,
Незлобія и мудрости исполненъ,
А наше дѣло Господу молиться
О тишинѣ и мирѣ!

ѲЕДОРЪ.

И тебя,
Аринушка, прошу я: если Шуйскій
Упрется, ты привѣтливое слово
Ему скажи. Оно вѣдь много значитъ
Изъ женскихъ устъ и умягчаетъ самый
Суровый нравъ. Я знаю по себѣ:
Мужчинѣ я не уступлю ни въ чемъ,
А женщина попроситъ, иль ребенокъ,
Все сдѣлать радъ!

ИРИНА.

Мой царь и господинъ,
Какъ ты велишь, такъ мы и будемъ дѣлать;
Но наше слово, противъ твоего,
Чтò можетъ значить? Если только ты
Имъ съ твердостію скажешь, что ихъ распря
Тебя гнѣвитъ, то князь Иванъ Петровичъ
Ослушаться тебя не будетъ властенъ.

ѲЕДОРЪ.

Да, да, конечно; я ему велю,
Я прикажу ему! А вы, бояре,
Скорѣй зачните съ ними разговоръ;
Не стойте молча, хуже нѣтъ того,
Какъ если два противника сошлись,
Ужъ помирились, смотрятъ другъ на друга,
А всѣ молчатъ...

КЛЕШНИНЪ.

Мы рады говорить бы.
Царь-государь, когда-бъ его лишь милость,
На Шуѣ князь, намъ рты разинуть далъ!

ѲЕДОРЪ.

Чтò ты понесъ? Какой онъ князь на Шуѣ?

КЛЕШНИНЪ.

А то, что онъ себя удѣльнымъ княземъ,
А не слугой царевымъ держитъ—вотъ чтò!

КН. ХВОРОСТИНИНЪ.

Твой дядька, царь, простить не можетъ Шуйскимъ,
Что за Нагихъ вступаются они.

ГОЛОВИНЪ.

И что тебя хотѣли-бъ упросить
Царевича взять на Москву обратно.

ѲЕДОРЪ.

Димитрія? Да я и самъ бы радъ!
Сердечный онъ! Ему, я чай, тамъ скучно,
А я-то здѣсь его бы потѣшалъ:
И скомороховъ показалъ смѣшныхъ бы,
И бой медвѣжій! Я просилъ Бориса,
Не разъ просилъ, да говоритъ: нельзя!

КЛЕШНИНЪ.

И въ томъ онъ правъ! Твой батюшка покойный
Нагимъ не даромъ Угличъ указалъ!
Онъ зналъ Нагихъ, онъ воли не давалъ имъ,
И шуринъ твой на привязи ихъ держитъ!

ѲЕДОРЪ.

Негоже ты, Петровичъ, говоришь,
Они дядья царевичу, Петровичъ!

КЛЕШНИНЪ.

Царевичу! Да нешто онъ царевичъ?
И мать его, седьмая-то жена,
Царица нешто? Этакихъ царицъ
При батюшкѣ твоемъ понабралось бы
И болѣе, пожалуй!

ѲЕДОРЪ.

Полно, полно!
Мнѣ Митя братъ, ему-жъ дядья Нагіе,
Такъ ты при мнѣ порочить ихъ не смѣй!

КЛЕШНИНЪ.

А что̀ же мнѣ, хвалить ихъ, что они
Тебя долой хотѣли бы съ престола,
А своего царенка на престолъ?

ѲЕДОРЪ.

Какъ смѣешь ты?

КЛЕШНИНЪ.

И Шуйскихъ тожъ хвалить,
Что заодно идутъ они съ Нагими?

ѲЕДОРЪ.

Я говорю тебѣ: молчи! молчи!
Сейчасъ молчи!

КЛЕШНИНЪ—отходя къ окну.

Ну что-жъ? И замолчу!

ѲЕДОРЪ—къ Годунову.

Не позволяй ему въ другой разъ, шуринъ,
Порочить мачеху и брата!

ГОДУНОВЪ.

Царь,
Онъ человѣкъ усердный и простой!

Крики на площади.

КЛЕШНИНЪ—глядя въ окно.

Ну, вонъ идутъ!

ѲЕДОРЪ.

Кто?

БОЯРЕ—смотрятъ въ окно.

Шуйскіе идутъ!

ѲЕДОРЪ—подходитъ къ окну.

Какъ? Ужъ пришли?

КЛЕШНИНЪ.

Да, вотъ ужъ у крыльца!

Крики слышны громче.

Вишь, впереди идетъ Иванъ Петровичъ,
А кругъ его валитъ съ купцами чернь!
Ишь, голосятъ и шапки вверхъ кидаютъ!
Еще, еще! Стрѣльцовъ сбиваютъ съ ногъ!
Держальниковъ оттерли! Подхватили

Его подъ руки! Эвотъ, по ступенямъ
Его ведутъ! Небось, и государя
Такъ не честятъ они!

ѲЕДОРЪ.

Смотри же, шуринъ,
Не забывай, что̀ ты мнѣ обѣщалъ!
Аринушка—смотри же, замѣчай!
Коль, неравно, у нихъ пойдетъ не гладко,
Ты помоги! Отцы мои—я паче
На васъ надѣюсь!

Возвращается поспѣшно на свое мѣсто.

СТОЛЬНИКЪ—отворяя дверь.

Князь Иванъ Петровичъ!

Входятъ Шуйскіе; за ними Мстиславскій, Шаховской и другіе.

КЛЕШНИНЪ—тихо къ Туренину, глядя на Шуйскихъ.

Ишь, какъ идутъ! И шеи-то не гнутся!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ — опускаясь на колѣни.

Великій царь! По твоему указу
Предъ очи мы явилися твои!

ѲЕДОРЪ.

Встань, князь Иванъ Петровичъ! Встань скорѣе!
Тебѣ такъ быть негоже!

Поднимаетъ его.

Мы съ царицей
Давно тебя не видимъ. Ты, должно-быть,
Семейнымъ дѣломъ занятъ? Мнѣ сказали:
Племянницу ты замужъ выдаешь?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Такъ, государь.

ѲЕДОРЪ.

Я радъ, я очень радъ!
Я поздравляю васъ! Такъ вотъ я, князь,
Хотѣлъ сказать тебѣ, что мы давно
Тебя не видимъ—впрочемъ, можетъ-быть,

Тебѣ не время? Это сватовство—
Ты оттого и въ думу, вѣроятно,
Давно уже не ходишь?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Государь,
Мнѣ въ думѣ дѣлать нечего, когда
Дѣла земли вершитъ уже не дума,
А шуринъ твой. Поддакивать ему
Довольно есть бояръ и безъ меня!

ѲЕДОРЪ.

Иванъ Петровичъ! Мнѣ прискорбно видѣть,
Что межъ тобой и шуриномъ моимъ
Такое несогласье учинилось!
Намъ самъ Господь велѣлъ любить другъ друга!
Велѣлъ, владыко?

ДІОНИСІЙ.

Истинно велѣлъ!

ѲЕДОРЪ.

Вотъ видишь, князь! Что̀ говоритъ апостолъ
Въ посланіи къ коринѳянамъ? «Молю вы...»
Какъ дальше, отче Варлаамъ?

ВАРЛААМЪ.

«Молю вы,
«Да тожде вы глаголете, да распри
«Не будутъ въ васъ, да въ томъ же разумѣньи
«И въ той же мысли будете!»

ѲЕДОРЪ.

Вотъ видишь!
А какъ въ своемъ посланіи соборномъ
Апостолъ Петръ сказалъ? «Благоутробни...»
Какъ далѣ говоритъ онъ, отче Іовъ?

ІОВЪ.

«Благоутробни будьте, братолюбцы,
«Не воздающе убо зла за зло
«Ни досажденія за досажденье!»
И шуринъ твой, великій государь,

Апостольское слово исполняетъ
Воистину!

ѲЕДОРЪ.

Да! отче Іовъ, да!
Ты, князь Иванъ Петровичъ, будь увѣренъ,
Онъ чтитъ тебя—мы всѣ твои заслуги
Высоко чтимъ—такъ, видишь ли,—когда бы
Ты захотѣлъ—когда бы ты съ Борисомъ—

Тихо къ Годунову.

Кончай же, шуринъ!

ГОДУНОВЪ.

Князь Иванъ Петровичъ!
Уже давно о нашей долгой распрѣ
Крушуся я. Коль ты забыть согласенъ
Все прошлое, я также все забуду
И радъ съ тобой и съ братьями твоими
Быть за одинъ. И съ тѣмъ на примиренье
Тебѣ я руку подаю!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ—отступая.

Бояринъ!
Упорно слишкомъ враждовали мы,
Чтобы могли теперь безъ договора
Сойтися вдругъ!

ГОДУНОВЪ.

Какого договора
Ты хочешь, князь?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Бояринъ Годуновъ!
Виню тебя, что ты нарушилъ волю
И завѣщаніе царя Ивана
Васильича, который, умирая,
Русь пятерымъ боярамъ приказалъ!
Одинъ былъ—я; другой—Захарьинъ-Юрьевъ;
Мстиславскій—третій; Бѣльскій былъ четвертый
А пятый—ты. Кто-жъ нынѣ, говори,
Кто государствомъ правитъ?

ГОДУНОВЪ.

Царь Ѳеодоръ
Ивановичъ, его же царской воли
Я исполнитель.

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Не хитри, бояринъ!
Его ты волей завладѣлъ лукаво!
Едва лишь царь преставился Иванъ,
Ты Бѣльскаго въ изгнаніе услалъ,
Мстиславскаго насильно ты въ монахи
Велѣлъ постричь; отъ Юрьева-жъ, Никиты
Романыча, избавили тебя
Болѣзнь и смерть. Осталися мы оба.
Но ты, со мной совѣта избѣгая,
Своимъ высокимъ пользуясь свойствомъ
Сталъ у царя испрашивать указы,
На что хотѣлъ, вступаться началъ смѣло
Въ права бояръ, въ права людей торговыхъ
И въ самыя церковныя права.
Роптали всѣ...

ГОДУНОВЪ.

Князь, дай мнѣ слово молвить...

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Роптали всѣ. Но имя государя
Тебѣ щитомъ служило; мы же дѣло
Получше знали; люди на Москвѣ
Къ намъ мыслили—и мы за правду встали,
Мы, Шуйскіе, а съ нами весь народъ.
Вотъ нашей распри корень и начало.
Я все сказалъ. Пускай же въ этомъ дѣлѣ
Насъ царь разсудитъ!

ГОДУНОВЪ.

Князь Иванъ Петровичъ!
Великій царь межъ насъ желаетъ мира,
Твоя же рѣчь враждою дышитъ, князь;
Негоже мнѣ упрекомъ на упреки
Отвѣтствовать, но оправдаться долженъ
Я предъ тобой. Меня винишь ты, князь,

Что я одинъ вершу дѣла? Но вспомни:
Хотѣлъ ли ты со мною совѣщаться?
Не ты-ль всегда мой голосъ отвергалъ?
И, не снося ни въ чемъ противорѣчья,
Не удалился-ль ты отъ насъ? Тогда
Великій царь, твою холодность видя,
Мнѣ одному всю землю поручилъ.
Я-жъ, не въ ущербъ, воистину, для царства,
Ее пріялъ. Война съ Литвою миромъ
Окончена, а королю ни пяди
Не уступили русской мы земли.
Въ виду орды, мы подняли на хана
Племянника его, и ханъ во страхѣ
Бѣжалъ назадъ. Мы черемисскій бунтъ
Утишили. Отъ шведовъ оградились
Мы перемирьемъ. Съ цесаремъ нѣмецкимъ
И съ Даніей упрочили союзъ,
А съ Англіей торговый подписали
Мы договоръ, быть-можетъ, неугодный
Гостямъ московскимъ, но обильный выгодъ
Для всей земли. И въ самое то время,
Когда ужъ Русь отъ смутъ и тяжкихъ бѣдствій
Въ устройство начинала приходить,
Ты, князь,—я то тебѣ не въ укоризну
Теперь скажу—ты, съ братьями своими,
Вы собирали въ скопъ народъ московскій
И черный людъ вы тайно научали
Бить государю на меня челомъ!

КН. АНДРЕЙ ШУЙСКІЙ—выступаетъ впередъ.

Не за себя мы поднялись, бояринъ!
Когда ломать ты началъ государство,
За старину съ народомъ встали мы!

КН. ДМИТРІЙ ШУЙСКІЙ.

Такихъ досадъ, какъ отъ тебя, бояринъ,
И при Иванѣ не было царѣ!

КН. ИВАНЪ ИВАНОВИЧЪ ШУЙСКІЙ.

Покойный царь былъ грозенъ для окольныхъ!
Кто близокъ былъ къ нему, тотъ и дрожалъ;
Кто-жъ былъ далекъ, тотъ жилъ безъ опасенья
По своему обычаю. Ты-жъ словно

Всю Русь опуталъ сѣтью, и покоя
Нѣтъ отъ тебя нигдѣ и никому!

ГОДУНОВЪ.

Когда земля, по долгомъ неустройствѣ,
Въ порядокъ быть должна приведена,
Болѣзненно свершается цѣленье
Старинныхъ ранъ. Чтобъ зданіе исправить,
Насильственно коснуться мы должны
Его частей. Но, милостію Божьей,
Мы неизбѣжную страданья пору
Ужъ перешли, и мудрость государя
Сознали всѣ; вы только лишь одни,
Вы, Шуйскіе, противитесь упорно
И жизни новой свѣтлое теченье
Отвлечь хотите въ старое русло!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Лишь мы одни? Владыко Діонисій!
Скажи ему, одни ли о насильяхъ
Мы вопіемъ Христовой церкви.

ДІОНИСІЙ.

Княже,
Съ правителемъ до твоего прихода
Мы говорили. Все, о чемъ съ тобою
Скорбѣли мы—онъ отмѣнилъ.

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Не чисто!

ГОДУНОВЪ.

А въ остальномъ надѣюся я съ вами,
Князья, сойтись. Ужъ миновала нынѣ
Пора волненій; въ уровень законный
Вошла земля, и не о чемъ намъ спорить.
Ей вмѣстѣ мы теперь послужимъ лучше,
Чѣмъ могъ бы я одинъ.

ДІОНИСІЙ.

Такое слово
Смиренномудренно. Совѣтъ нашъ, княже,
Не продолжать вамъ распри, несогласной

Съ ученіемъ Спасителя и вредной
Для государства.

ѲЕДОРЪ.

Отче, я увѣренъ,
Они того не захотятъ! Не правда-ль?
Не правда-ль, князь? Вотъ и моя царица
Тому не вѣритъ. Что̀ же ты молчишь,
Аринушка?

ИРИНА—продолжая вышивать.

Не вѣрится мнѣ вправду,
Что долго такъ князь Шуйскій заставляетъ
Себя просить о томъ, что̀ государь
Ему велѣть единымъ можетъ словомъ.

Смотритъ на Шуйскаго.

Скажи мнѣ, князь, когда бы ты теперь
Не предъ царемъ Ѳеодоромъ стоялъ,
Но предъ отцомъ его, царемъ Иваномъ,
Раздумывалъ бы столько ты? Ужели-жъ
За то, что царь съ тобою такъ негнѣвенъ,
Такъ милостивъ, такъ многотерпѣливъ,
Свой долгъ предъ нимъ забудешь ты?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Царица,
Я говорилъ предъ государемъ нынѣ,
Какъ говорилъ бы предъ его отцомъ,
И прежде, чѣмъ отъ мысли отказаться,
На плаху я скорѣе бы пошелъ.
Но мнѣ наврядъ ли при царѣ Иванѣ
Такъ говорить пришлось—затѣмъ, что врядъ бы
Покойный царь такъ беззаботно отдалъ
Изъ рукъ своихъ въ чужія руки власть!

ИРИНА.

Когда во Псковѣ, князь Иванъ Петровичъ,
Ты, окруженъ литовцами, сидѣлъ
И мужествомъ своимъ непобѣдимымъ
Такъ долго былъ оплотомъ для Руси—
Я, за твое спасенье и здоровье,
Дала тогда молитвенный обѣтъ:
На раку, гдѣ покоятся во Псковѣ

Святыя мощи Всеволода-князя,
Вотъ этотъ вышить золотомъ покровъ.
Я шью давно—и вотъ моя работа
Къ концу приходитъ. Но ужель она,
Начатая во здравіе того,
Кто землю спасъ, окончится, когда
Противникомъ онъ станетъ государству?

Встаетъ и подходитъ къ Шуйскому.

Ужели тотъ, за чье спасенье я
Такъ горячо со всей молилась Русью,
Ея покой упорствомъ возмутитъ?
Прошу тебя, не омрачи напрасно
Своей великой славы! Покорись
Святителямъ и царскому велѣнью!
Князь-государь—

кланяется ему въ поясъ.

Моимъ большимъ поклономъ
Прошу тебя, забудь свою вражду!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ—въ волненіи.

Царица-матушка! Ты на меня
Повѣяла какъ будто тихимъ лѣтомъ!
Своимъ нежданнымъ милостивымъ словомъ
Ты все нутро во мнѣ перевернула!
Какъ устоять передъ тобой? Повѣрь,
Велѣнье государево исполнить
Я радъ душой—но напередъ дозволь мнѣ
Сказать два слова брату твоему.

Къ Годунову.

Не въ первый разъ, бояринъ, хитрой рѣчью
Обходишь ты противниковъ своихъ.
Какой залогъ намъ дашь ты, что не хочешь
Насъ усыпить, чтобъ тѣмъ вѣрнѣе послѣ
Погибель нашу уготовить?

ГОДУНОВЪ.

Князь,
Залогомъ вамъ мое да будетъ слово
И вмѣстѣ съ нимъ ручательство царя.

ѲЕДОРЪ.

Да, да, князья, я за него ручаюсь!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Какая участь ожидаетъ тѣхъ,
Которые, защитѣ нашей вѣря,
Къ намъ мыслили?

ГОДУНОВЪ.

Ихъ ни единый волосъ
Не упадетъ, и ни единымъ пальцемъ
Не тронутъ ихъ.

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

И будешь ты на томъ
Крестъ цѣловать предъ государемъ?

ГОДУНОВЪ.

Буду!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ — къ боярамъ, пришедшимъ съ нимъ.

Какъ мыслите?

БОЯРЕ.

На что̀ согласенъ ты,
Мы всѣ согласны!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ—къ Годунову.

Вотъ моя рука!

ѲЕДОРЪ.

Друзья мои! Спасибо вамъ, спасибо!
Аринушка, вотъ это въ цѣлой жизни
Мой лучшій день! Владыко Діонисій—
Крестъ имъ скорѣе! Крестъ!

Діонисій беретъ со стола крестъ и подаетъ сперва Шуйскому, потомъ Годунову.

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Клянусь отнынѣ
Не враждовать, ни мыслію ни дѣломъ,
Къ великому боярину, къ Борису
Ѳеодорычу Годунову; въ томъ же

Я за себя и за своихъ за братьевъ,
И за сторонниковъ за нашихъ всѣхъ,
За всѣхъ бояръ и всѣхъ людей торговыхъ,
Цѣлую крестъ Спасителя Христа!

Прикладывается ко кресту.

ГОДУНОВЪ.

Цѣлую крестъ, что съ Шуйскими отнынѣ
Мнѣ пребывать въ согласьѣ и любви,
Безъ ихъ совѣта никакого дѣла
Не начинать, сторонникамъ же ихъ:
Князьямъ, боярамъ и торговымъ людямъ,
Ничѣмъ не мстить за прежнія вины.

Прикладывается ко кресту.

ѲЕДОРЪ.

Вотъ это такъ! Вотъ это значитъ: прямо
Писаніе исполнить! Обнимитесь!
Вотъ такъ! Ну, что̀? Вѣдь легче стало? Легче?
Не правда ли?

Крики на площади.

О чемъ они кричатъ?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Должно-быть, царь, хотѣлось бы узнать имъ,
Чѣмъ кончилась сегодня наша встрѣча
Съ бояриномъ. Дозволь, я выйду къ нимъ.

ѲЕДОРЪ.

Нѣтъ, нѣтъ, останься! Сами пусть они
Сюда придутъ. Пусть умилятся, глядя
На ваше примиренье!

Къ Клешнину.

Выдь, Петровичъ,
Выдь на крыльцо и приведи ихъ!

КЛЕШНИНЪ.

Всѣхъ?
Да ихъ, я чай, тамъ сотенъ будетъ съ двадцать,
Аршинниковъ!

ѲЕДОРЪ.

Зачѣмъ же всѣхъ? Зачѣмъ?
Пусть выборныхъ пришлютъ!

Клешнинъ уходитъ.

Я съ ними, шуринъ,
И не охотникъ, правда, говорить,
Когда они обступятъ вдругъ меня
На выходѣ, кто съ жалобой, кто съ просьбой,
И стукотня такая въ головѣ
Отъ нихъ пойдетъ, какъ словно тулумбасы
Въ ней загремятъ; терпѣть я не могу!
Стоишь и смотришь, и не знаешь ровно,
Что̀ отвѣчать? Но здѣсь—другое дѣло—
Я радъ ихъ видѣть!

ГОДУНОВЪ.

Государь, боюсь,
Тебѣ ихъ вздорныхъ жалобъ не избыть;
Народъ докучливъ. Лучше прикажи мнѣ,
Я выйду къ нимъ!

КЛЕШНИНЪ—возвращаясь.

Царь! Выборные люди
Отъ всѣхъ купцовъ, лабазниковъ, ткачей,
И шорниковъ, и мясниковъ, которыхъ
Привелъ съ собой князь Шуйскій! Вотъ они!

ВЫБОРНЫЕ—входятъ и становятся на колѣни.

Царь-государь! Спаси тебя Господь,
Что свѣтлыя свои повидѣть очи
Ты насъ пожаловалъ!

ѲЕДОРЪ.

Вставайте, люди!
Я радъ васъ видѣть. Я послалъ за вами,
Чтобъ вамъ сказать—да что-жъ вы не встаете?
Я осерчаю!

Выборные встаютъ, исключая одного старика.

Что̀ же ты, старикъ?
Что-жъ не встаешь?

СТАРИКЪ.

И радъ бы, государь,
Да не смогу! Вишь, на колѣни стать-то—
Оно кой-какъ и удалось, а вотъ
Подняться-то не хватитъ силы! Больно
Ужъ древенъ сталъ я, государь!

ѲЕДОРЪ—къ другимъ.

Возьмите-жъ
Его подъ руки, люди!

Двое купцовъ поднимаютъ старика.

Ну, вотъ такъ!
Ты, дѣдушка, себя не утрудилъ ли?
Кто ты?

СТАРИКЪ.

Богданъ Семеновъ Курюковъ,
Московскій гость!

ѲЕДОРЪ.

Который годъ тебѣ?

КУРЮКОВЪ.

Да будетъ за̀ сто, государь! При бабкѣ
Я при твоей, при матушкѣ Оленѣ
Васильевнѣ, ужъ денежникомъ былъ,
Чеканилъ деньги по ея указу,
Копейныя, на коихъ нонѣ князь
Великій златенъ съ копіемъ въ руцѣ;
Оттоль онѣ и стали называться
Копейными. Такъ я-то, государь,
Въ ту пору ихъ чеканилъ. Лѣтъ мнѣ будетъ,
Пожалуй, за̀ сто!

ѲЕДОРЪ.

Дѣдушка, да ты
Шатаешься! Бояре, вы-бъ ему
Столецъ подставили!

КУРЮКОВЪ.

Помилуй, царь!
Какъ при твоей мнѣ милости сидѣть!

ѲЕДОРЪ.

Да ты вѣдь больно старъ; вѣдь ты, я чаю,
Ужъ много видѣлъ на своемъ вѣку?

КУРЮКОВЪ.

Какъ, батюшка, не видѣть! Всяко видѣлъ!
Блаженной памяти Василья помню
Иваныча, когда свою супругу
Онъ, Соломонью Юрьевну, постригъ,
Неплодья ради, бабку же твою,
Олену-то Васильевну поялъ.
Тогда народъ, вишь, нà-дво раздѣлился,
Кто, вишь, стоялъ за бабку за твою,
Кто за княгиню былъ за Соломонью.
А въ тѣ поры и межъ бояръ разрухи
Великія чинились; въ малолѣтство
Родителя, вишь, твоего, Ивана
Васильича, тягались до зарѣза
Князья Овчины съ Шуйскими князьями,
А изъ-за нихъ и весь московскій людъ.
А нашъ-то родъ всегда стоялъ за Шуйскихъ,
Ужъ такъ у насъ отъ предковъ повелось.
Бывало, слышишь: бьютъ въ набатъ у Спаса—
Вставай, купцы! Вали къ одной за Шуйскихъ!
Тутъ поскорѣе лавку на запоръ,
Кафтанъ долой, захватишь чтò попало,
Чтò Богъ послалъ, рогатину-ль, топоръ ли,
Бѣжишь на площадь, анъ ужъ тамъ и валка;
Одни горланятъ: Телепня Овчину!
Другіе: Шуйскихъ! и пошла катать!

ѲЕДОРЪ.

Тò грѣхъ великій, дѣдушка!

КУРЮКОВЪ.

А вотъ,
Какъ въ возрастъ сталъ твой батюшка входить,
Утихло все.

КЛЕШНИНЪ.

Чтò? Видно, не шутилъ?

КУРЮКОВЪ.

Избави Богъ! Былъ грозный государь!
При немъ и всѣ бояре пріутихли!
При немъ бѣда! Глядишь, столбовъ наставятъ

На площади; а казней-то, и мукъ,
И пытокъ ужъ какихъ мы насмотрѣлись!
Бывало, вдругъ...

ѲЕДОРЪ.

Я, дѣдушка, позвалъ васъ,
Чтобъ вамъ сказать...

КУРЮКОВЪ.

Бывало, грянутъ бубны,
Чтобы народъ на площадь шелъ...

ѲЕДОРЪ.

Я васъ
Велѣлъ позвать...

КУРЮКОВЪ.

Тутъ, хочешь аль не хочешь—
Неволею идешь...

МОЛОДОЙ КУПЕЦЪ—дергая его за полу.

Богданъ Семенычъ!
Царь говоритъ съ тобой!

КУРЮКОВЪ.

Постой, племянникъ,
Дай досказать. Вотъ мы придемъ на площадь,
Анъ тамъ стоятъ...

ѲЕДОРЪ—къ молодому.

Такъ ты—ему плямянникъ?

МОЛОДОЙ.

Да, государь, я внучатный ему
Племянникъ есть!

КУРЮКОВЪ.

Анъ тамъ ужъ палачи
Стоятъ и ждутъ...

МОЛОДОЙ—дергая его за полу.

Богданъ Семенычъ! Что̀ ты?

ѲЕДОРЪ—къ молодому.

Твое лицо мнѣ кажется знакомо.

КУРЮКОВЪ.

Съ сѣкирами...

ѲЕДОРЪ—къ молодому.

Гдѣ видѣлъ я тебя?

МОЛОДОЙ.

А о Миколѣ мы, великій царь,
Твое здоровье тѣшили: медвѣжій
Тогда былъ бой, а я медвѣдя принялъ,
И милость мнѣ твоя поднесть велѣла
Стопу вина!

КУРЮКОВЪ.

Съ сѣкирами стоятъ...

ѲЕДОРЪ.

Да что̀ ты, дѣдушка, одно наладилъ!
Что̀, въ самомъ дѣлѣ? Что̀ тутъ вспоминать?
Съ сѣкирами! Съ сѣкирами! Не дашь
Мнѣ слова вымолвить!

Къ молодому.

Такъ ты тотъ самый,
Что̀ запоролъ медвѣдя? Помню, помню!
Аринушка! Вотъ это тотъ купецъ,
О комъ тебѣ разсказывалъ я, знаешь?
Синельниковъ—вѣдь такъ тебя зовутъ?

МОЛОДОЙ.

Красильниковъ, великій государь,
Иванъ Артемовъ!

ѲЕДОРЪ.

Да! да-да, да-да!
Красильниковъ! Аринушка, представь:
Медвѣдь къ нему такъ близко подошелъ,
Такъ близко—вотъ какъ ты теперь, владыко,
Ко мнѣ стоишь, а онъ шагнулъ вотъ этакъ,
Да изловчилъ рогатину, да разомъ
Вотъ такъ ее всадилъ ему въ животъ:
Медвѣдь-то претъ, да все реветъ: уу!
Да загребаетъ лапами его

Вотъ такъ его, владыко, загребаетъ,
Пока совсѣмъ не выбился изъ силъ
И на бокъ не свалился!

ГОДУНОВЪ.

Государь,
Ты этимъ людямъ повѣстить хотѣлъ
О нашемъ примиреньи.

ѲЕДОРЪ—къ Красильникову.

У тебя
Былъ братъ еще, который Шаховского
Въ бою кулачномъ одолѣлъ?

КРАСИЛЬНИКОВЪ.

Онъ мнѣ
Двоюродный есть братъ, царь-государь,
Микитой Голубемъ зовутъ

Оборачивается къ своимъ.

Микита!
Слышь, выходи къ царю!

Голубь выступаетъ впередъ и кланяется

ѲЕДОРЪ.

Здорово, Голубь!
Что̀, какъ живешь? Что̀ сила-то? Что̀ сила?
Не голубиная въ тебѣ, чай, сила?
Не по прозванью?

ГОЛУБЬ.

Жаловаться грѣхъ,
Царь-государь, Господь насъ не обидѣлъ,
Мы силою своей довольны!

ѲЕДОРЪ—къ Шаховскому.

Князь!
Узналъ его?

ШАХОВСКОЙ.

Какъ друга не узнать!
Вѣдь ты ребро сломилъ мнѣ, Голубь, гладко!
По милости твоей недѣли три
Я пролежалъ!

ГОЛУБЬ—кланяясь.

Усердно, князь Григорій
Петровичъ, здравствуемъ тебѣ! Дастъ Богъ,
Въ Великій постъ мы на Москвѣ-рѣкѣ
Еще съ тобою встрѣтимся на славу—
Авось твоя удача будетъ!

ШАХОВСКОЙ.

Что-жъ,
Я встрѣтиться всегда съ тобою радъ—
Теперь держись!

ГОЛУБЬ.

А что̀ поставишь, князь?

ШАХОВСКОЙ.

Чеканный ковшъ! А ты?

ГОЛУБЬ.

Соболью шапку!

ИРИНА—къ Ѳедору.

Свѣтъ-государь, не позволяй имъ биться;
Часъ неровёнъ, недолго до бѣды!

ѲЕДОРЪ.

Ты думаешь, Аринушка?

Къ Шаховскому и Голубю.

Смотрите-жъ,
Не крѣпко бейтесь! Паче же всего—
Подъ ложку берегитесь бить другъ друга:
То̀ самое смертельное есть мѣсто!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Великій царь—дозволь, я повѣщу имъ,
Зачѣмъ ты ихъ позвать велѣлъ!

ѲЕДОРЪ.

Ну, ну,
Добро, скажи имъ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Выборные люди!
Вамъ вѣдомо да будетъ, что бояринъ
Борисъ Ѳеодоровичъ Годуновъ
И я, князь Шуйскій, съ братьями моими,
Мы учинились въ мирѣ и въ ладу,
И обѣщали клятвою другъ другу,
Чтобы ни намъ, ни нашимъ межъ собою
Сторонникамъ не враждовать отнынѣ,
А быть въ согласьѣ!

ГОЛУБЬ—отецъ.

Князь Иванъ Петровичъ!
Да какъ же это? Мы съ тобою шли,
А ты насъ бросилъ?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Я не бросилъ васъ!
Мнѣ обѣщалъ бояринъ—безъ меня
Не начинать отнынѣ ничего,
А я всегда за васъ стою!

КРАСИЛЬНИКОВЪ.

Эй, князь,
Остерегись!

ГОЛУБЬ—сынъ.

Эй, не мирися, князь!

ГОЛУБЬ—отецъ.

Не выдавай насъ, князь Иванъ Петровичъ.

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Не бойтесь, люди! Мнѣ бояринъ клятву
Святую далъ, что никого изъ насъ
Не тронетъ онъ ни пальцемъ!

ГОЛОСЪ—позади другихъ.

Дать-то клятву
Онъ дастъ ее, но сдержитъ ли?

КУРЮКОВЪ.

Позволь
Худое слово, князь Иванъ Петровичъ,
Мнѣ, старику, по-старому сказать!
Когда твои насъ дѣды подымали
На Телепня-Овчину, при Олёнѣ
Васильевнѣ, при бабкѣ государя,
Они за насъ, а мы за нихъ тогда
Держались крѣпко; тѣмъ-то и силенъ
Твой дѣдушка Василій былъ Васильичъ!
А если-бъ онъ на миръ пошелъ съ Овчиной,
Пропалъ бы онъ, и мы пропали-бъ съ нимъ!

ГОЛУБЬ—отецъ.

Когда ты, князь, съ врагомъ своимъ исконнымъ
Хотѣлъ мириться, не зачѣмъ насъ было
И подымать!

ГОЛУБЬ—сынъ.

Эхъ, князь Иванъ Петровичъ!
Вы нашими миритесь головами!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ—гнѣвно.

Молчи, щенокъ! Знай, бейся на кулачкахъ,
О дѣлѣ-жъ дай старѣйшимъ говорить!
Какъ смѣете не вѣрить вы ему,
Когда онъ крестъ—вы слышите ли?—крестъ
Въ томъ цѣловалъ?

ГОДУНОВЪ—тихо къ Клешнину.

Замѣть ихъ имена
И запиши.

Выборные между тѣмъ совѣщались между собой и всѣ разомъ подходятъ къ Ѳедору.

ВЫБОРНЫЕ.

Царь-государь! Помилуй!
Не дай погибнуть нашимъ головамъ!
Царь-государь! Помилуй! Защити!
Помилуй, государь! Не оставляй насъ!
Теперь пропали мы!

ѲЕДОРЪ.

Да что̀ вы? Что̀ вы?
Съ чего вы взяли? Отъ кого мнѣ, люди,
Васъ защищать?

ГОЛУБЬ—отецъ.

Отъ шурина твово!
Отъ Годунова, государь!

ГОЛУБЬ—сынъ.

Твой шуринъ
Вѣдь насъ теперь совсѣмъ заѣстъ!

ѲЕДОРЪ.

Какъ можно!
Кто вамъ сказалъ? Мой шуринъ любитъ васъ!
Ты имъ скажи, Борисъ, что ты ихъ любишь!
Вотъ онъ сейчасъ вамъ скажетъ! Онъ вамъ все,
Все растолкуетъ! Мнѣ же самому,
Мнѣ некогда теперь!

Хочетъ уйти; выборные обступаютъ его.

ВЫБОРНЫЕ.

Царь-государь!
Одна надежда наша на тебя!
Мы дурна не чинили! Мы за Шуйскихъ,
За слугъ твоихъ, стояли! Прикажи,
Чтобъ насъ Борисъ Ѳеодорычъ не трогалъ!
Вели ему!

ѲЕДОРЪ.

Да, хорошо! Пустите!
Мнѣ некогда! Скажите все Борису!
Ему скажите!

ВЫБОРНЫЕ.

Какъ же, государь,
Ему же мы да про него же скажемъ?

Яви намъ милость! Выслушай насъ, царь!
Дозволь тебѣ...

ѲЕДОРЪ—затыкая уши.

Ай-ай, ай-ай, ай-ай!
Скажите все Борису! Все Борису!
Мнѣ некогда! Скажите все Борису!

Уходитъ, держа пальцы въ ушахъ.—Выборные съ недоумѣніемъ смотрятъ другъ на друга.

ДѢЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ.

Ночь. Садъ Ивана Петровича Шуйскаго.

ВАСИЛИСА ВОЛОХОВА—выходитъ изъ дома.

Ну темь такъ темь! Ни звѣздочки не видно!
Пора-бъ ему придти! Ужъ онъ не тамъ ли,
Не за оградой ли стоитъ?

Подходитъ къ калиткѣ и говоритъ шопотомъ.

Князь! Князь!
Нѣтъ никого! Прислушаться, нейдетъ ли?
Эхъ, соловьи проклятые мѣшаютъ!
Расщелкались! Не слышно ничего!
Вотъ что-то хрустнуло: идетъ, должно-быть!

Оборачивается назадъ и говоритъ шопотомъ.

Княжна! Пожалуй!

КНЯЖНА МСТИСЛАВСКАЯ—шопотомъ.

Гдѣ ты, Василиса
Панкратьевна?

ВОЛОХОВА.

Здѣсь, матушка!

КНЯЖНА.

Не вижу.

ВОЛОХОВА.

Сюда, сюда пожалуй! Дай мнѣ ручку!
Да какъ же ты, голубушка, дрожишь!

КНЯЖНА.

Свѣжо какъ будто!

ВОЛОХОВА.

Нонѣ-то? Помилуй!
Теплынь какая! Ажъ травою пахнетъ!
А вонъ оттоль, изъ монастырской рощи,
Березой и черемухой несетъ!
Ужъ подлинно весенняя-то ночка!
А ручка у тебя какъ ледъ!

КНЯЖНА.

Я лучше
Уйду домой!

ВОЛОХОВА.

Владычица святая!
Да ты чего боишься? Развѣ онъ
Тебѣ чужой? Вѣдь, слава Богу, я
Сама тебѣ присватала его!

КНЯЖНА.

У дядюшки гостей полна палата—
Что̀, если вдругъ кому придетъ на мысль
Въ садъ заглянуть?

ВОЛОХОВА.

Великая бѣда,
Что съ женихомъ застали бы невѣсту!
Вотъ если ты захочешь послѣ свадьбы
Съ какимъ-нибудь молодчикомъ сойтись,
Вотъ тутъ такъ надо дѣлать осторожно!
А, впрочемъ, не диковина и то!
За добрую пригоршню золотыхъ
Все можно сдѣлать!

КНЯЖНА.

Полно, Василиса
Панкратьевна, стыдись!

ВОЛОХОВА.

А что̀ стыдиться,
Голубушка! Все вертится на деньгахъ!
Для нихъ и замужъ отдаютъ, для нихъ

И женятся; для нихъ братъ губитъ брата,
А сынъ отца! Ужъ противъ нихъ никто
Не устоитъ!

КНЯЖНА.

Панкратьевна—постой!—
Ты не слыхала ничего?

ВОЛОХОВА—прислушивается.

Позволь-ка!
Никакъ плеснула рыбица въ пруду...
Ужъ эти соловьи мнѣ! Пши, пши, пши!
Насилу-то замолкли! А теперь
Пошли въ травѣ кузнечики трещать!

КНЯЖНА.

Ты ничего не слышишь?

ВОЛОХОВА.

На Неглинной
Какъ будто мельница шумитъ...

ШАХОВСКОЙ—за оградой вполголоса.

Ау!

ВОЛОХОВА.

Ну, наконецъ!

Бѣжитъ къ калиткѣ и отворяетъ ее.

Войди же, князь!

Показывается на оградѣ Шаховской и спрыгиваетъ въ садъ.

Пострѣлъ!
Вѣдь я-жъ тебѣ калитку отворила!

ШАХОВСКОЙ.

На что она? Жаль, что низка ограда!
Съ кремлевской я бы соскочилъ стѣны,
Чтобъ поскорѣй мою увидѣть радость!
Насилу-то мнѣ удалось!

Хочетъ обнять княжну.

ВОЛОХОВА.

Вотъ такъ!
Цѣлуй ее! Милуй ее! А я-то
За ручки подержу!

ШАХОВСКОЙ—отступая.

Княжна, не бойся!
Не подойду, доколѣ не поволишь!

ВОЛОХОВА.

Ну, соколъ-князь! Вѣдь я сдержала слово,
А ты принесъ ли мнѣ гостинчикъ?

ШАХОВСКОЙ—подавая ей кошелекъ.

На!

ВОЛОХОВА—потряхивая деньгами.

Сердечныя! Звенятъ! Эхъ, жаль, темно!

ШАХОВСКОЙ—къ княжнѣ.

Да что̀-жъ ты отвернулась отъ меня!
Иль нелюбъ я тебѣ?

КНЯЖНА.

Вишь, ждать заставилъ!

ШАХОВСКОЙ.

А страшно было ждать?

КНЯЖНА.

Вѣстимо страшно!
Въ такую ночь!

ШАХОВСКОЙ.

Чай, бурная?

КНЯЖНА.

А лѣшій?
А мало-ль что̀? Вишь, онъ еще смѣется!

ШАХОВСКОЙ.

Да какъ же не смѣяться мнѣ тебѣ?
Въ саду-то лѣшій!

КНЯЖНА.

Да, тебѣ смѣшно,
А мнѣ-то каково? А невзначай
Вдругъ выйдетъ братъ? Иль дядя? Что̀ тогда?
Постылый ты!

ШАХОВСКОЙ.

А что̀ же дѣлать мнѣ,
Когда тебя мнѣ видѣть не даютъ?
Кой-разъ увидишь, а поговорить
И думать нечего.

КНЯЖНА.

Вишь ты какой!
А ты о чемъ хотѣлъ бы говорить?

ШАХОВСКОЙ.

О томъ, что нѣтъ тебя на свѣтѣ краше!
Что безъ тебя мнѣ стала жизнь не въ жизнь!
Что невтерпёжъ мнѣ ждать, пока сыграемъ
Мы нашу свадьбу!

КНЯЖНА.

Вишь ты! Ну, а если-бъ
Братъ отказалъ тебѣ?

ШАХОВСКОЙ.

Тогда бы я
Тебя увезъ!

КНЯЖНА.

А если-бъ не пошла я?

ШАХОВСКОЙ.

Насильно-бъ взялъ!

КНЯЖНА.

А я бы убѣжала?

ШАХОВСКОЙ.

А я-бъ догналъ!

КНЯЖНА.

А я въ Москву-рѣку
Прыгнула бы?

ШАХОВСКОЙ.

А я бы за тобой!

КНЯЖНА.

А водяной бы за меня вступился?

ШАХОВСКОЙ.

А я-бъ его за бороду схватилъ
Да за усы моржовые!

КНЯЖНА.

Ха-ха!
Моржовые!

Оба смѣются.

ШАХОВСКОЙ.

А вотъ вѣдь разсмѣялась!
И смѣхъ-то твой—что̀ рокотъ соловьиный!
Краса моя! Когда ты засмѣешься,
Весь темный садъ какъ будто просіялъ!
Смотри, вонъ тамъ и звѣздочка явилась!
А вонъ другая! третья! Вонъ еще!
Вишь, выглянули всѣ тебя послушать!
Вонъ и въ пруду зажглися! Берегись;
Разскажутъ водяному, какъ надъ нимъ
Смѣешься ты!

КНЯЖНА.

Ха-ха!

ВОЛОХОВА.

Ну, вотъ, пошла!

Слышенъ стукъ въ калитку.

КНЯЖНА.

Ай, что̀ это?

ВОЛОХОВА.

Стучатъ никакъ въ калитку!

Прячется съ княжной за дерево.

ШАХОВСКОЙ—подходитъ къ калиткѣ.

Кто тамъ стучитъ?

ГОЛОСЪ—извнѣ.

Впустите ради Бога!

ШАХОВСКОЙ.

Кто тамъ?

ГОЛОСЪ.

Тò я! Красильниковъ, купецъ!
Бѣда случилась! Поскорѣй впустите!

Шаховской отворяетъ калитку.—Красильниковъ вбѣгаетъ. Одежда его изорвана.

КРАСИЛЬНИКОВЪ.

Гдѣ Шуйскій князь? Гдѣ князь Иванъ Петровичъ?

ШАХОВСКОЙ.

На чтò тебѣ?

КРАСИЛЬНИКОВЪ.

Князь! Князь Иванъ Петровичъ!

Въ окнахъ дома показываются огни. Кн. Иванъ Петровичъ и гости его сходятъ съ крыльца.—Шаховской скрывается межъ деревъ.

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Чтò тутъ за шумъ? Кто звалъ меня?

КРАСИЛЬНИКОВЪ.

То я!
Князь-государь, помилуй, защити!
Сейчасъ стрѣльцы вломились къ намъ въ подворье!
Къ Ногаевымъ и къ Голубю, ко всѣмъ,
Кто въ выборныхъ вчера былъ у царя!
Схватили всѣхъ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Кто ихъ схватилъ?

КРАСИЛЬНИКОВЪ.

Клешнинъ,
По приказанью Годунова!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Какъ?!

КРАСИЛЬНИКОВЪ.

Я самъ насилу вырвался отъ нихъ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

По приказанью Годунова?

КРАСИЛЬНИКОВЪ.

Да!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Ты говоришь, что Годуновъ велѣлъ
Всѣхъ выборныхъ схватить?

КРАСИЛЬНИКОВЪ.

Такъ намъ Клешнинъ
Самъ повѣстилъ:—Впередъ-де вамъ наука
Царю челомъ на Годунова бить!

ГОЛОВИНЪ.

Что̀, князь, тебѣ я говорилъ? Ты видишь!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Ты видишь, дядя! Не хотѣлъ ты вѣрить!
Больнымъ сказаться не хотѣлъ, когда
Пришли тебя къ царю звать!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Быть не можетъ!
Не можетъ быть!

КРАСИЛЬНИКОВЪ.

Князь-батюшка, пошли
Къ намъ во дворы узнать, какъ было дѣло!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Онъ дорого заплатитъ мнѣ за то!

ГОЛОВИНЪ.

Сперва купцовъ, а тамъ, смотри, и насъ
Начнутъ хватать!

КН. АНДРЕЙ ШУЙСКІЙ.

Безсовѣстный!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Безбожникъ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Клялся на крестъ! На честный крестъ клялся!

КН. АНДРЕЙ ШУЙСКІЙ.

Вѣдь это онъ не даромъ учинилъ:
Онъ раздѣлить хотѣлъ съ народомъ насъ!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Онъ всей Москвѣ тѣмъ показать хотѣлъ,
Что мыслить къ намъ и вѣрить намъ нельзя,
Что выдаемъ сторонниковъ мы нашихъ!

КН. ИВАНЪ ИВАНОВИЧЪ ШУЙСКІЙ.

Чай, и теперь ужъ ропщутъ всѣ на насъ?

КРАСИЛЬНИКОВЪ.

Да! Не во гнѣвъ сказать вамъ, государи,
Какъ нашихъ-то на тройкахъ повезли,
На шумъ людей сбѣжалося немало,
Не слишкомъ васъ честили!

КН. ИВАНЪ ИВАНОВИЧЪ ШУЙСКІЙ.

Что̀ тутъ думать!
Пока еще не всѣ отъ насъ отпали,
Поднять Москву!

КН. АНДРЕЙ ШУЙСКІЙ.

Всѣ слободы поднять!

КН. ИВАНЪ ИВАНОВИЧЪ ШУЙСКІЙ.

Раздать купцамъ оружіе!

КН. АНДРЕЙ ШУЙСКІЙ.

Къ Борису
Идти во дворъ—убить его!

ГОЛОВИНЪ.

А въ Угличъ
Послать къ Нагимъ, чтобъ Дмитрія сейчасъ же
Поставили царемъ! Чтобъ на Москву
Шли съ угличанами Нагіе!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ—строго.

Тише!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ—къ Головину.

Такъ, зря, нельзя.

ГОЛОВИНЪ.

Съ Нагими я списался,
Они лишь знака ждутъ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Ты смѣлъ писать къ нимъ?
Ты на царя смѣлъ Угличъ подымать?
Ты головой за тò заплатишь!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Дядя!
Въ чемъ онъ виной, за то на немъ одномъ
Лежитъ отвѣтъ; но ссориться теперь
Не время намъ!

ГОЛОВИНЪ.

Князь-государь, виновенъ
Я предъ тобой; однако-жъ пригодилась
Моя вина. Вѣдь поневолѣ звать
Царевича придется!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Никогда!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ—къ Головину.

Накличешь ты бѣду на насъ, бояринъ!

КН. ДМИТРІЙ ШУЙСКІЙ.

Поднять Москву!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Ужъ и Москву поднять!
Зачѣмъ? Пойдемъ, какъ мы вчера хотѣли,
Просить о царскомъ о разводѣ!

КН. ДМИТРІЙ ШУЙСКІЙ.

Поздно!
Вчера владыка былъ за насъ; сегодня-жъ
Съ Борисомъ онъ въ миру; вчера купцы
Намъ вѣрили; сегодня ужъ не вѣрятъ!

КН. АНДРЕЙ ШУЙСКІЙ.

Убить его!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Да, такъ вотъ и убьешь!
Онъ караулъ теперь, небось, удвоилъ!

Вынимаетъ изъ кармана челобитню.

Вотъ подписи владыки и властей;
А вотъ дворянъ и всѣхъ людей торговыхъ;
Всѣ выдали себя—отстать не могутъ,
Хоть и хотѣли-бъ!

КН. ДМИТРІЙ ШУЙСКІЙ.

Тѣмъ ли угрожать
Ты будешь имъ, что этотъ листъ Борису
Покажешь ты?

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Показывать его
Намъ и не слѣдъ. Онъ—что̀ зарядъ въ пищали:
Страшонъ, пока не выпущенъ! Заставитъ,
Коль захотимъ, всѣхъ на Бориса встать!

КН. АНДРЕЙ ШУЙСКІЙ.

Убить вѣрнѣй!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Вы словно всѣ въ бреду!
Къ чему царя намъ разводить съ царицей?
Къ чему еще Бориса убивать?
Онъ самъ себя позорнымъ дѣломъ выдалъ!

Избавилъ насъ отыскивать средь тьмы
Кривыхъ путей! И можемъ нынѣ мы,
Хвала Творцу, не погрѣшая сами,
Его низвергнуть чистыми руками!

КН. ДМИТРІЙ ШУЙСКІЙ.

Что̀ хочешь сдѣлать ты?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Идти къ царю
И уличить обманщика!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Напрасный
То, дядя, трудъ. Что̀ скажетъ Годуновъ,
Тому повѣритъ царь.

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Царь слышалъ клятву!
Всѣ слышали ее! Себя очистить
Ничѣмъ не можетъ Годуновъ!

Къ Красильникову.

Иди,
Скажи купцамъ, что государь велитъ
Ихъ выборныхъ вернуть, а что Бориса
Онъ отрѣшитъ сегодня же!

Звонъ къ заутренѣ.

Свѣтаетъ!
Иду къ царю! Не нужно много словъ—
Наружу ложь! И сгинетъ Годуновъ,
Лишь солнце тамъ, въ востокѣ, засіяетъ!

Уходитъ.—Красильниковъ также. Молчаніе.

КН. ДМИТРІЙ ШУЙСКІЙ.

Ну, что̀, князья?

КН. ИВАНЪ ИВАНОВИЧЪ ШУЙСКІЙ.

Да что̀-жъ? Признаться, я
Добра не жду!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Какое тутъ добро!
Съ чѣмъ онъ пошелъ, съ тѣмъ и назадъ вернется,
Лишь время мы напрасно потеряемъ.

КН. АНДРЕЙ ШУЙСКІЙ—къ кн. Василію.

Зачѣмъ его не удержалъ ты?

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Дядю?
Да нешто вы не знаете его?
Когда что̀ разъ онъ въ голову втемяшилъ—
Не вышибешь. Знай, думаетъ, я правъ,
Такъ съѣмъ неправаго—младенецъ сущій!

КН. ИВАНЪ ИВАНОВИЧЪ ШУЙСКІЙ.

Что̀-жъ дѣлать намъ?

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Да быть, къ его приходу,
Готовымъ всѣмъ, попрежнему, идти
Вотъ съ этой челобитней; пріискать бы
Царицу намъ да имя-рекъ вписать!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Съ владыкой онъ объ этомъ самъ хотѣлъ
Держать совѣтъ.

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Да не успѣлъ. Позвали
Его къ царю, мириться, вишь. Намъ надо
Найти царицу до его прихода,
Чтобъ не ломалъ онъ даромъ головы.

МСТИСЛАВСКІЙ.

Она-бъ должна царю придтись по нраву
И быть изъ нашихъ. А такихъ немного.

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Есть на примѣтѣ у меня одна.

МСТИСЛАВСКІЙ.

Кто? говори!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Да хоть твоя сестра.

МСТИСЛАВСКІЙ.

Наташа? что̀ ты? Развѣ ты забылъ?
Она посватана за Шаховского!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Посватана—не выдана еще.
Послушай, князь: не шуточное дѣло
Мы затѣваемъ. Отъ родни царицы
Зависитъ все. Увѣрены ли мы,
Что новая родня захочетъ быть
У насъ въ рукахъ? Сестра-жъ твоя изъ нашихъ!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Оно-то такъ. Пригоднѣй нѣтъ ея.
Мнѣ самому на умъ ужъ приходило—
И если-бъ не дали мы слова...

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Князь!
Иль я не знаю, какъ ты слово далъ?
Не по̀-сердцу тебѣ былъ Шаховской,
Боецъ кулачный, вѣтромъ голова
Наполнена! Врасплохъ тебя засталъ
Онъ съ дядею, бухъ въ ноги, такъ и такъ,
Другъ друга любимъ! Князь Иванъ растаялъ,
А ты смолчалъ.

КН. АНДРЕЙ ШУЙСКІЙ.

Я тоже говорилъ:
Зачѣмъ спѣшить? Наташа, слава Богу,
Могла пождать.

КН. ДМИТРІЙ ШУЙСКІЙ.

Скоръ больно князь Иванъ.

МСТИСЛАВСКІЙ.

Да, поспѣшилъ. Наташа бы могла
Царицей быть!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

А будь она царицей—
Ты царскій шуринъ, тотъ же Годуновъ,
Почище только.

МСТИСЛАВСКІЙ.

Да, кажись, почище.

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Надъ чѣмъ же думать?

МСТИСЛАВСКІЙ.

Если бы не слово...

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Такъ вотъ помѣха? Слово далъ ему!
А развѣ намъ ты также не далъ слова,
Во что̀-бъ ни стало, вырвать у Бориса
И раздѣлить его межъ нами власть!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Какъ отказать ему?

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Затѣй съ нимъ ссору!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Что̀ скажетъ дядя?

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Онъ вернется въ гнѣвѣ
За то, что царь не дастъ ему суда,
Онъ будетъ радъ племянницу свою
Царицей сдѣлать.

КН. ИВАНЪ ИВАНОВИЧЪ ШУЙСКІЙ.

Такъ! Назадъ онъ слово
Самъ не возьметъ, а ссора приключись—
Не время будетъ разбирать, кто правъ,
Кто виноватъ!

КН. ДМИТРІЙ ШУЙСКІЙ.

И если быть Наташѣ
Царицею—такъ надо поспѣшить!

ГОЛОВИНЪ—къ Василію Шуйскому.

Позволь взглянуть мнѣ, князь Василь Иванычъ!

Беретъ челобитню и, пока другіе разговариваютъ, достаетъ съ пояса перо и чернильницу и вписываетъ что-то въ бумагу.

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ—къ Мстиславскому.

Рѣшайся, князь!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Когда-бъ на немъ какую
Вину найти!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Тогда-бъ ты былъ согласенъ?

МСТИСЛАВСКІЙ.

Еще бы!

ШАХОВСКОЙ — является между ними.

Князь! Спроси сперва меня,
Согласенъ ли невѣсту уступить
Другому я?

ВСѢ.

Откуда онъ? Какъ смѣлъ онъ
Здѣсь тайно быть?

Слышенъ крикъ княжны.

МСТИСЛАВСКІЙ.

То вскрикнула сестра!
Они здѣсь вмѣстѣ были!

Идетъ въ глубину сада и выводитъ княжну за руку. Показывается Волохова.

Вотъ и сваха!
Ты помогала имъ?

ВОЛОХОВА.

Помилуй! Что̀ ты?
Мы прогуляться только-что сошли—
А онъ—скакни черезъ заборъ! Ей-Богу!
Ей-Богу-ну!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Такъ вотъ какъ бережешь
Ты нашу честь, сестрица!—Князь Григорій—
Твое негоже дѣло—я тебѣ
Даю отказъ!

ШАХОВСКОЙ.

Мою невѣсту хочешь
Царю ты сватать? Берегися, князь!
Доколѣ живъ я—не бывать тому!

ВОЛОХОВА—наступая на Шаховского.

А почему-жъ и не бывать? Смотри,
Какъ расходился! Нѐвидаль какая,
Что онъ женихъ! Царь Ѳедоръ-то Иванычъ,
Небось, тебя почище! Негодяй!
Безсовѣстный! Срамникъ! Безбожникъ! Воръ!

ШАХОВСКОЙ.

Прочь, вѣдьма, прочь! Посторонитесь всѣ!
Ко мнѣ, княжна! Она моя предъ Богомъ—
Ее сейчасъ веду я подъ вѣнецъ—
И первый, кто изъ васъ...

Вынимаетъ кинжалъ.

ВСѢ.

Въ ножны кинжалъ!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ—къ Мстиславскому.

Хорошъ женихъ! На брата замахнулся!

МСТИСЛАВСКІЙ.

Сестра, ко мнѣ! Князь—слышалъ ты меня?
Ступай отсель! Разорванъ нашъ союзъ!

ВСѢ.

Князь, не дури! Ступай! Его ты слышалъ!
Братъ надъ сестрой волёнъ!

ШАХОВСКОЙ.

Еще посмотримъ!
Княжна, скажи: ты хочешь за меня?

МСТИСЛАВСКІЙ.

Молчи, сестра!

КНЯЖНА.

О, Господи!

ШАХОВСКОЙ.

Княжна!
Ты хочешь ли, чтобъ за царя тебя
Посватали?

КНЯЖНА.

Нѣтъ, нѣтъ! Я быть твоею,
Твоей хочу!

ШАХОВСКОЙ.

Иди-жъ со мной!

МСТИСЛАВСКІЙ—къ сестрѣ.

Ни съ мѣста!

ШАХОВСКОЙ.

Иди со мной!

КНЯЖНА.

Я не вольна, ты видишь!

ГОЛОВИНЪ—къ Шаховскому.

Князь, покорись, ты силой не возьмешь!
Все кончено межъ ними и тобой!
Иль думаешь, тебѣ Иванъ Петровичъ
Проститъ, что̀ ты сегодня учинилъ?
Все кончено.

Показываетъ ему челобитню.

Смотри: княжны Мстиславской
Здѣсь имя вписано!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ—про себя.

Ай да бояринъ!

ГОЛОВИНЪ.

Подъ грамотой ты этой съ нами руку
Самъ приложилъ—назадъ не можешь!

ШАХОВСКОЙ—выхватывая у него грамоту.

Дай!

ГОЛОВИНЪ.

Стой! Что̀ ты? Стой!

ШАХОВСКОЙ.

Въ моихъ она рукахъ!

ВСѢ.

Держи его!

ШАХОВСКОЙ—грозя кинжаломъ.

Назадъ! Тотъ ляжетъ въ прахъ,
Кто подойдетъ! Иду на судъ великій
Къ царицѣ я—вотъ съ этою уликой!

Убѣгаетъ съ грамотой.

Покой царя Ѳедора.

Входитъ Годуновъ, въ сопровожденіи дьяка, который кладетъ на столъ связку бумагъ и двѣ государственныя печати, большую и малую.— Изъ другой двери входитъ Клешнинъ.

ГОДУНОВЪ—къ Клешнину.

Ты все-ль исполнилъ?

КЛЕШНИНЪ.

Сладилъ все, бояринъ;
Ихъ до зари схватили на домахъ;
Эхъ, кабы намъ изъ Углича прислали
Ту грамоту!

ГОДУНОВЪ.

Ты мнѣ ее немедля
Тогда подашь.

Клешнинъ уходитъ. Входитъ царица Ирина.

Сестра-царица, здравствуй!
Еще не вышелъ государь?

ИРИНА.

Недавно
Съ иконой духовникъ въ опочивальню
Къ нему вошелъ.

Входитъ изъ другой двери царь Ѳедоръ.
За нимъ духовникъ съ иконой.

ѲЕДОРЪ.

Аринушка, здорово!
Здорово, шуринъ! А вѣдь я проспалъ
Заутреню! Такой противный сонъ
Пригрезился: казалось мнѣ, я снова
Тебя, Борисъ, мирю съ Иваномъ Шуйскимъ,
Онъ руку подаетъ тебѣ, а ты—
Ты также руку протянулъ, но, вмѣсто
Чтобъ за̀ руку, схватилъ его за горло
И сталъ душить—тутъ чепуха пошла:
Татары вдругъ напали, и медвѣди
Такіе страшные пришли и стали
Насъ драть и грызть; меня же преподобный
Іона спасъ. Что̀, отче духовникъ,
Вѣдь этотъ сонъ не грѣшенъ?

ДУХОВНИКЪ.

Нѣтъ, не то
Чтобъ грѣшенъ былъ, а все-жъ недобрый сонъ.

ѲЕДОРЪ.

Братъ Дмитрій также снился мнѣ и плакалъ.
И что-то съ нимъ ужасное случилось,
Но что̀—не помню.

ДУХОВНИКЪ.

Ты, ложася спать,
Усерднѣе молися, государь!

ѲЕДОРЪ.

Брр! Скверный сонъ!

Увидя бумаги.

А это что̀ такое?
Надоѣдать мнѣ хочешь снова, шуринъ?
Надоѣдать?

ГОДУНОВЪ.

Недолго, государь,
Я задержу тебя; твое согласье
Лишь нужно мнѣ для нѣкоторыхъ дѣлъ.

ѲЕДОРЪ.

А безъ меня покончить ихъ нельзя?
Я не совсѣмъ здоровъ.

ГОДУНОВЪ.

Два слова только.

ѲЕДОРЪ.

Ну, такъ и быть. Ты, отче духовникъ,
Угодника на полицу поставь,
Вчерашняго-жъ угодника прими
До будущаго года. А какого
У насъ святого завтра?

ДУХОВНИКЪ.

Іоанна.
Ветхопещерника.

ѲЕДОРЪ.

Я житіе
Его въ Минеяхъ перечту, лишь только
Меня Борисъ отпуститъ; а теперь
Благослови меня заняться дѣломъ.

Духовникъ благословляетъ его и уходитъ. Ѳедоръ садится. Годуновъ развязываетъ бумаги.

Ну, что тамъ, шуринъ, въ связкѣ у тебя?
Ужъ такъ и быть, вытаскивай!

ГОДУНОВЪ—вынимая изъ связки нѣсколько листовъ.

Намъ пишутъ
Украинскіе воеводы, царь,
Что ханъ опять орду на сѣверъ двинулъ.

ѲЕДОРЪ.

Да это сонъ мой въ руку! Недостало
Еще, чтобъ ты сталъ Шуйскаго душить!

ГОДУНОВЪ—кладетъ передъ нимъ бумаги.

Вотъ, государь, наказы воеводамъ.

ѲЕДОРЪ.

Прихлопни ихъ!

Годуновъ передаетъ бумаги дьяку, который прикладываетъ къ нимъ печать.

ГОДУНОВЪ—подавая другую бумагу.

А это, государь,
Царь Иверскій землей своею бьетъ
Тебѣ челомъ и проситъ у тебя,
Чтобъ ты его въ свое подданство принялъ.

ѲЕДОРЪ.

Царь Иверскій? А гдѣ его земля?

ГОДУНОВЪ.

Она граничитъ съ царствомъ Кизилбашскимъ,
Обильна хлѣбомъ, шелкомъ и виномъ,
И дорогими, кровными конями.

ѲЕДОРЪ.

Такъ ею мнѣ челомъ онъ бьетъ? Ты слышишь,
Аринушка? Ты слышишь? Вотъ чудакъ!
Что̀ вздумалось ему?

ГОДУНОВЪ.

Его тѣснятъ
Персидскій царь съ султаномъ турскимъ.

ѲЕДОРЪ.

Бѣдный!
Онъ православной вѣры?

ГОДУНОВЪ.

Православной.

ѲЕДОРЪ.

Ну, что-жъ! Скорѣй принять его въ подданство!
И знаешь, шуринъ, надо бы ему

Подарокъ приготовить. Что̀ бы намъ,
Аринушка, послать ему?

ГОДУНОВЪ.

Сперва
Вотъ эту грамоту съ твоимъ согласьемъ
И съ вызовомъ пословъ его къ Москвѣ.

ѲЕДОРЪ.

Ну, хорошо, привѣшивай печать,
Привѣшивай!

Дьякъ привѣшиваетъ печать.

А это что̀ такое?

ГОДУНОВЪ.

То князю Троекурову наказъ,
Какъ говорить ему на польскомъ сеймѣ,
Когда начнется выборъ короля.
Ты знаешь, царь, что щедростью твоею,
По смерти нашего врага Батура,
Мы многихъ привлекли къ себѣ пановъ,
И что они поднесть уже готовы
Тебѣ корону.

ѲЕДОРЪ.

Мнѣ? Помилуй, шуринъ!
Что̀ я съ ней дѣлать буду? Мнѣ и такъ
Своихъ хлопотъ довольно. Вотъ еще!
И что̀ ихъ всѣхъ подмыло? Тамъ какой-то
Царь Иверскій свою даритъ мнѣ землю,
А тутъ паны корону суютъ! Нѣтъ!
Добро тотъ царь; а эти что̀? Латинцы!
Враги Руси!

ГОДУНОВЪ.

Затѣмъ-то, государь,
Престоломъ ихъ ты брезгать и не долженъ,
Чтобъ слугами ихъ сдѣлать изъ враговъ.

ѲЕДОРЪ.

Ты думаешь? Ну, хлопъ по ней! Вотъ такъ!
Что̀, все теперь?

ГОДУНОВЪ.

Еще двѣ челобитни
Отъ двухъ бояръ, при батюшкѣ твоемъ
Въ Литву бѣжавшихъ. У тебя они
Теперь вернуться просятъ позволенья.

ѲЕДОРЪ.

Кто-жъ имъ мѣшаетъ? Милости прошу!
Да ихъ, я чай, туда бѣжало много?
Мое такое разумѣнье, шуринъ:
Намъ дѣлать такъ, чтобъ на Руси, у насъ,
Привольнѣй было жить, чѣмъ у чужихъ;
Такъ не зачѣмъ отъ насъ и бѣгать будетъ!
Ты знаешь что̀? Ты написалъ бы къ нимъ
Ко всѣмъ въ Литву, что я имъ обѣщаю
Земли и денегъ, если пожелаютъ
Вернуться къ намъ.

ГОДУНОВЪ.

Я такъ и думалъ, царь,
И грамоту о томъ ужъ изготовилъ.

ѲЕДОРЪ.

Ну, хорошо, прихлопни-жъ и ее!
Что̀ все теперь?

ГОДУНОВЪ.

Все, государь.

Дьякъ беретъ печати, собираетъ бумаги и уходитъ.

ѲЕДОРЪ.

Ну, шуринъ,
Тебя я долѣ не держу. А ты,
Аринушка, Минеи-бъ разогнула
Да житіе святого Іоанна
Ветхопещерника прочла бы мнѣ!

ИРИНА.

Дозволь сперва мнѣ, Ѳедоръ, челобитье
Тебѣ подать. Письмо я получила
Изъ Углича отъ вдовой отъ царицы,
Отъ Марьи Ѳедоровны. Слезно

Тебя она о милости великой,
О позволеньи проситъ на Москву
Вернуться съ сыномъ, съ Дмитріемъ, своимъ.

ѲЕДОРЪ.

Аринушка, да какъ же? Ты вѣдь знаешь,
Вѣдь я давно прошу о томъ Бориса,
Вѣдь я бы радъ!..

ИРИНА.

А какъ сегодня ты
Опальниковъ простилъ своихъ литовскихъ,
То я подумала, что ты вернуть
И мачеху и брата согласишься.

ѲЕДОРЪ.

Аринушка, помилуй! Развѣ я
Не радъ вернуть ихъ?

Показывая на Годунова.

Вотъ кому скажи!

ИРИНА.

Я знаю, Ѳедоръ, что правленье царствомъ
Ты справедливо брату поручилъ;
Никто, какъ онъ, имъ править не сумѣлъ бы;
Но здѣсь не государственное дѣло;
Оно твое, семейное, и ты.
Одинъ лишь ты, судьею быть въ немъ долженъ!

ѲЕДОРЪ.

Борисъ, ты слышишь, что̀ она сказала?
Вѣдь это правда! Ты вѣдь, въ самомъ дѣлѣ,
И шагу мнѣ ни въ чемъ не дашь ступить!
На что̀ это похоже? Я хочу,
Хочу вернуть Димитрія! Ты знаешь,
Когда я такъ сказалъ, ужъ я отъ слова
Не отступлю!

ГОДУНОВЪ—къ Иринѣ.

Не дѣльно ты, сестра,
Вмѣшалася, во что̀ не разумѣешь.

Къ Ѳедору.

Царевича вернуть нельзя

ѲЕДОРЪ.

Какъ? Какъ?
Когда ужъ я сказалъ, что я хочу?

ГОДУНОВЪ.

Дозволь мнѣ, государь...

ѲЕДОРЪ.

Нѣтъ, это слишкомъ!
Я не ребенокъ! Это...

Начинаетъ ходить по комнатѣ.

СТОЛЬНИКЪ—отворяя дверь.

Князь Иванъ
Петровичъ Шуйскій!

ГОДУНОВЪ—къ стольнику.

Царь его сегодня
Принять не можетъ!

ѲЕДОРЪ.

Кто тебѣ сказалъ?
Впустить его!

Продолжаетъ ходить по комнатѣ.

Я скоро у себя
Не властенъ въ домѣ стану!

Входитъ кн. Иванъ Петровичъ Шуйскій.

Здравствуй, князь!
Спасибо, что пожаловалъ! Съ тобою
Я буду говорить, съ тобою, князь,
О Дмитріи, о братѣ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Государь,
Я самъ давно хотѣлъ тебѣ повѣдать
О Дмитріи царевичѣ, но прежде—
На шурина на твоего тебѣ
Я бью челомъ!

ѲЕДОРЪ.

Какъ? На Бориса?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Да!

ѲЕДОРЪ.

Что̀ сдѣлалъ онъ?

КН. ИВАНЪ ПЕТРО́ВИЧЪ.

Свою солживилъ клятву!

ѲЕДОРЪ.

Что̀? Что̀ ты, князь?!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Ты слышалъ, государь,
Какъ онъ клялся, что ни единымъ пальцемъ
Не тронетъ онъ сторонниковъ моихъ?

ѲЕДОРЪ.

Конечно, слышалъ! Ну?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Сегодня-жъ ночью
Онъ тѣхъ купцовъ, съ которыми вчера
Ты говорилъ, велѣлъ схватить насильно
И отвезти невѣдомо куда!

ѲЕДОРЪ.

Позволь, позволь—тутъ что-нибудь не такъ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Спроси его!

ѲЕДОРЪ.

То правда-ль, шуринъ?

ГОДУНОВЪ.

Правда.

ИРИНА.

Помилуй, братъ!

ѲЕДОРЪ.

Побойся Бога, шуринъ!
Какъ могъ ты это сдѣлать!

ГОДУНОВЪ.

Я нашелъ,
Что ихъ въ Москвѣ оставить не годится.

ѲЕДОРЪ.

А клятва? Клятва?

ГОДУНОВЪ.

Я клялся не мстить имъ
За прежнія вины—и я не мстилъ.
Они за то увезены сегодня,
Что, послѣ примиренія, меня
Хотѣли снова съ Шуйскими поссорить,
Чему ты былъ свидѣтель, государь.

ѲЕДОРЪ.

Да, развѣ такъ! Но все же надо было...

ГОДУНОВЪ.

Дивлюся я, что князь Иванъ Петровичъ
Стоитъ за тѣхъ, которые такъ дерзко
Пытались межъ насъ разстроить миръ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

А я дивлюсь, какъ, ты бояринъ, смѣешь
Безсовѣстнымъ, негоднымъ двоязычьемъ
Оправдывать себя! Великій царь!
Онъ не въ глаза-ль смѣялся намъ вчера,
Тебѣ и мнѣ, когда, въ рукахъ владыки,
Онъ честный крестъ на кривѣ цѣловалъ?

ѲЕДОРЪ.

Нѣтъ, шуринъ, нѣтъ, ты учинилъ не такъ!
Твои слова мы поняли не такъ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Что̀ будетъ думать о тебѣ земля,
Великій царь, когда свою онъ клятву,

Тобою освященную, дерзнулъ
Попрать ногами?

ѲЕДОРЪ.

Этого не будетъ!
Купцовъ вернуть сегодня-жъ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Только, царь?
А онъ, который обманулъ тебя,
Меня-жъ безчестнымъ сдѣлалъ предъ народомъ—
Попрежнему землею будетъ править?

ѲЕДОРЪ.

Но, князь, позволь... тутъ не было обмана...
Вы только вѣдь не поняли другъ друга...
Да и къ тому-жъ вѣдь вы ужъ сговорились,
Чтобъ вмѣстѣ вамъ обсуживать дѣла?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Онъ такъ клялся; ему на этомъ словѣ
Я подалъ руку—но ты видишь самъ,
Какъ цѣлованье держитъ онъ свое!
Великій царь, остерегись его!
Не довѣряй ему ни государства,
Ни собственной семьи не довѣряй!
Ты говорить со мной хотѣлъ о братѣ?
Ты знаешь ли, кто тотъ, кого приставилъ
Онъ въ Угличѣ ко брату твоему?
Тотъ Битяговскій? Знаешь ли, кто онъ?
Измѣнникъ онъ! И воръ! И лжесвидѣтель.
Избавленный отъ висѣлицы имъ!
Не оставляй наслѣдника престола
Въ такихъ рукахъ!

ѲЕДОРЪ.

Нѣтъ, нѣтъ, на этомъ, князь,
Спокоенъ будь! Ужъ я сказалъ Борису,
Что Дмитрія хочу я взять къ себѣ!

ГОДУНОВЪ.

А я на то отвѣтилъ государю,
Что въ Угличѣ остаться долженъ онъ.

ѲЕДОРЪ.

Какъ? Ты опять? Ты споришь?

ГОДУНОВЪ.

Государь,
Дозволь тебѣ сказать...

ѲЕДОРЪ.

Нѣтъ, не дозволю!
Я царь, или не царь?

ГОДУНОВЪ.

Дай объяснить мнѣ...
Лишь выслушай...

ѲЕДОРЪ.

И слушать не хочу!
Я царь, или не царь? Царь, иль не царь?

ГОДУНОВЪ.

Ты царь...

ѲЕДОРЪ.

Довольно! Больше и не надо!
Ты слышала, Арина? Князь, ты слышалъ?
Онъ согласился, что я царь! Теперь ужъ
Не можетъ спорить онъ! Теперь онъ цыцъ!

Къ Годунову.

Ты знаешь, что̀ такое царь? Ты знаешь?
Ты помнишь батюшку-царя? Ты, ты—
Князь, будь спокоенъ! Дмитрія къ себѣ
Изъ Углича я выпишу сюда!
И мачеху, и мачехиныхъ братьевъ,
Всѣхъ выпишу! Что̀ это въ самомъ дѣлѣ?
На что̀ это похоже? Даже въ потъ
Меня онъ бросилъ! Посмотри, Арина!

Ходитъ по комнатѣ и потомъ останавливается передъ Шуйскимъ и Годуновымъ.

Ну, а теперь, какъ я васъ помирилъ,
Такъ полно вамъ сердиться другъ на друга!
Ну, полно, шуринъ! Полно, князь! Довольно!
Ну, поцѣлуйтесь! Ну!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Великій царь,
Гебя постичь я не могу! Ты видѣлъ,
Изъ собственныхъ его ты слышалъ устъ,
Что клятвой онъ двусмысленно играетъ,
Его насилье самъ ты отмѣнилъ;
Ты согласился, что оставить брата
Нельзя въ рукахъ наемника его—
А между тѣмъ ты оставляешь царство
Въ его рукахъ? Великій государь—
Одно изъ двухъ! Иль я теперь обманщикъ,
И ты меня суди за клевету—
Или его за вѣроломство долженъ
Ты отрѣшить!

ѲЕДОРЪ.

Да я вѣдь ужъ исправилъ
Его вину передъ тобой! Чего же
Тебѣ еще? Ничѣмъ онъ не доволенъ!
Арина, слышишь?

ИРИНА.

Князь Иванъ Петровичъ,
Мнѣ кажется...

ГОДУНОВЪ.

Оставь его, сестра!
Царя избавлю я отъ затрудненья
Межъ насъ рѣшать. Великій государь!
Доколѣ ты мнѣ вѣрилъ, я тебѣ
Могъ годенъ быть; какъ скоро-жъ ты не вѣришь,
Я не гожусь. Князь Шуйскій молвилъ правду:
Одинъ изъ насъ другому долженъ мѣсто
Здѣсь уступить. Свой выборъ, государь,
Ты учинилъ, когда такъ благосклонно
Ты обвиненья выслушалъ его,
Мою же рѣчь отвергнулъ наотрѣзъ.
Дозволь мнѣ удалиться.

ѲЕДОРЪ.

Что̀ ты? Что̀ ты?

ГОДУНОВЪ.

Кому прикажешь, государь, дѣла̀
Мнѣ передать?

ѲЕДОРЪ.

Да ты меня не понялъ!
Ахъ, Боже мой! Что̀ ты надѣлалъ, князь!

ГОДУНОВЪ.

Нѣтъ, государь, твою я волю понялъ:
Тебѣ угодно тѣхъ людей, которыхъ
Я удалилъ, чтобъ городъ успокоить—
Вернуть назадъ. Тебѣ Нагихъ угодно,
Съ царевичемъ, въ Москву перевести,
Хоть есть причины важныя оставить
Ихъ въ Угличѣ. Когда, великій царь,
Ты такъ рѣшилъ—твоя святая воля
Исполнится, но на себя отвѣта
Я не беру!

ѲЕДОРЪ.

Да я не зналъ, Борисъ,
Что есть такія важныя причины!
Ужъ если ты...

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Прости, великій царь!

ѲЕДОРЪ.

Князь! Князь! Куда?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Куда-нибудь подалѣ,
Чтобъ не видать, какъ царь себя срамитъ!

ѲЕДОРЪ.

Князь, погоди, мы все уладимъ...

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Царь
Всея Руси, Ѳеодоръ Іоаннычъ!
Мнѣ стыдно за тебя—прости!

Уходитъ.

ѲЕДОРЪ.

Князь! Князь!
Ахъ, Боже мой—ушелъ! И этотъ вотъ
Меня оставить хочетъ! Шуринъ, ты...
Ты пошутилъ! А что-жъ съ землею будетъ?

ГОДУНОВЪ.

Великій царь, могу-ль тебѣ служить я,
Когда ты руки связываешь мнѣ?

ѲЕДОРЪ.

Да нѣту, шуринъ, нѣту! Будетъ все
По-твоему. Ну, что-жъ? Согласенъ ты?
Да, шуринъ? Да?

ГОДУНОВЪ.

На этомъ уговорѣ,
Великій царь, согласенъ я, но помни,
Что только такъ могу я продолжать
Тебѣ служить.

ѲЕДОРЪ

Спасибо же тебѣ!
Спасибо, шуринъ. Знаешь ли, теперь
Намъ Шуйскаго бы надо успокоить!
Вѣдь онъ тебя не понялъ; я вѣдь тоже
Тебя вчера не понялъ!

Входитъ Клешнинъ, подаетъ Годунову бумаги и уходитъ.—Годуновъ пробѣгаетъ ихъ и передаетъ Ѳедору.

ГОДУНОВЪ.

Государь,
Сперва прочти вотъ это донесенье
Изъ Углича и тайное письмо,
Которое Михайло Головинъ,
Сторонникъ Шуйскихъ, написалъ къ Нагимъ;
Его прислалъ съ нарочнымъ Битяговскій.

ѲЕДОРЪ—смотритъ въ бумаги.

Ну, что̀ же тутъ? «И въ пьяномъ видѣ часто
«Ругаются негодными словами...»

Да кто же словъ не говоритъ негодныхъ,
Когда онъ пьянъ? «И деньги вымогаютъ
«Съ угрозами...» Да ты ужъ имъ не мало-ль
Назначилъ, шуринъ? Вѣдь они привыкли
Жить широко при батюшкѣ! Ты имъ бы
Поболѣ далъ! Ну, что̀ же тутъ еще?
«И хвалятся, что съ помощію Шуйскихъ
«Они царя...» Помилуй, быть не можетъ!

ГОДУНОВЪ.

Ты грамоту прочти Головина.

ѲЕДОРЪ—читаетъ про себя, останавливается и качаетъ головой.

Меня согнать съ престола? Боже мой!
Зачѣмъ бы имъ не подождать немного?
Всѣмъ вѣдомо, что я недолговѣченъ:
Не даромъ тутъ, подъ ложечкой, болитъ.
Не то хоть Митѣ подрасти бы дали!
Ужъ какъ бы я охотно уступилъ
Ему престолъ! А то теперь насильно
Меня согнать, а малаго ребенка
Вдругъ посадить, а тамъ еще опека,
Разрухи, смуты, разоренье царству—
Не хорошо!

ГОДУНОВЪ.

Теперь ты видишь, царь,
Зачѣмъ Нагимъ нельзя позволить было
Вернуться на Москву?

ѲЕДОРЪ.

Не хорошо!

ГОДУНОВЪ.

Ты благодушно, царь, объ этомъ судишь,
А между тѣмъ великая опасность
Грозитъ землѣ. Не терпитъ время. Намъ
Рѣшительное надо сдѣлать дѣло!

ѲЕДОРЪ.

Какое дѣло, шуринъ?

ГОДУНОВЪ.

Государь!
Изъ грамоты Головина ты видишь,
Что Шуйскіе съ Нагими въ заговорѣ.
Ты долженъ приказать немедля Шуйскихъ
Подъ стражу взять.

ѲЕДОРЪ.

Подъ стражу? Какъ? Ивана
Петровича подъ стражу? А потомъ?

ГОДУНОВЪ.

Потомъ—когда себя онъ не очиститъ—
Онъ долженъ быть...

ѲЕДОРЪ.

Что̀ долженъ быть?

ГОДУНОВЪ.

Казненъ.

ѲЕДОРЪ.

Какъ? Князь Иванъ Петровичъ? Тотъ, который
Былъ здѣсь сейчасъ? Котораго сейчасъ я
Бралъ за руку?!

ГОДУНОВЪ.

Да, государь.

ѲЕДОРЪ.

Съ которымъ
Тебя вчера я помирилъ?

ГОДУНОВЪ.

Тотъ самый.

ѲЕДОРЪ.

Онъ? Съ братьями казненъ?

ГОДУНОВЪ.

Со всѣми, кто
Причастенъ къ ихъ измѣнѣ.

ѲЕДОРЪ.

И съ Нагими?

ГОДУНОВЪ.

Безъ Шуйскихъ эти не опасны, царь.

ѲЕДОРЪ.

Того казнить сбираешься ты, шуринъ,
Кто землю спасъ?

ГОДУНОВЪ.

Того, кто посягаетъ
На твой престолъ.

ѲЕДОРЪ.

И это все затѣмъ,
Что въ пьяномъ видѣ на меня Нагіе
Грозилися? Что вздумалось кому-то
Къ нимъ написать, безъ вѣдома, должно-быть,
И самыхъ Шуйскихъ? Шуринъ, ты скажи мнѣ,
Ты съ тѣмъ лишь мнѣ служить еще согласенъ,
Чтобъ я тебѣ ихъ выдалъ головой?

ГОДУНОВЪ.

Лишь только такъ могу я, государь,
Тебѣ за цѣлость царства отвѣчать.
Когда тебѣ мнѣ вѣрить не угодно,
Разъ навсегда—дозволь мнѣ удалиться,
А на себя за все возьми отвѣтъ!

ѲЕДОРЪ—послѣ долгой борьбы.

Да, шуринъ, да! Я въ этомъ на себя
Возьму отвѣтъ! Вотъ видишь ли, я знаю,
Что не умѣю править государствомъ.
Какой я царь? Меня во всѣхъ дѣлахъ
И съ толку сбить и обмануть не трудно.
Въ одномъ лишь только я не обманусь:
Когда межъ тѣмъ, что̀ бѣло иль черно̀,
Избрать я долженъ—я не обманусь.
Тутъ мудрости не нужно, шуринъ, тутъ
По совѣсти приходится лишь дѣлать.
Ступай себѣ, я не держу тебя:

Мнѣ Богъ поможетъ. Я измѣнѣ Шуйскихъ
Не вѣрю, шуринъ; если-жъ бы и вѣрилъ,
И тутъ бы ихъ на казнь я не послалъ:
Довольно крови на Руси лилося
При батюшкѣ, Господь ему прости!

ГОДУНОВЪ.

Но, государь...

ѲЕДОРЪ.

Я знаю, что̀ ты скажешь:
Что черезъ это царство замутится?
Не правда ли? На то Господня воля!
Я не хотѣлъ престола. Видно, Богу
Угодно было, чтобъ не мудрый царь
Сѣлъ на Руси. Каковъ я есть, такимъ
Я долженъ оставаться; я не въ правѣ
Хитро впередъ разсчитывать, что̀ будетъ!

ГОДУНОВЪ.

Но, государь, подумай...

ѲЕДОРЪ.

Что̀ тутъ думать?
Что̀ думать, шуринъ? Дѣло рѣшено.
Мнѣ твоего не надо уговора!
Свободенъ ты; оставь меня теперь:
Мнѣ одному остаться надо, шуринъ!

ГОДУНОВЪ.

Я ухожу, великій государь!..

Направляется медленно къ двери, но прежде, чѣмъ отворить ее, оборачивается на Ѳедора.— Ѳедоръ даетъ ему уйти и кидается на шею Иринѣ.

ѲЕДОРЪ.

Аринушка! Родимая моя!
Ты, можетъ-быть, винишь меня за то,
Что я теперь его не удержалъ?

ИРИНА.

Нѣтъ, Ѳедоръ, нѣтъ! Ты сдѣлалъ такъ, какъ должно!
Ты ангела лишь слушай своего,
И ты не ошибешься!

ѲЕДОРЪ.

Да, я тоже
Такъ думаю, Аринушка. Что-жъ дѣлать,
Что не рожденъ я государемъ быть!

ИРИНА.

Ты весь дрожишь, и сердце у тебя
Такъ сильно бьется!

ѲЕДОРЪ.

Бокъ болитъ немного;
Аринушка, я не пойду къ обѣднѣ.
Вѣдь тутъ грѣха большого нѣтъ, не правда-ль
Одну обѣдню пропустить? Я лучше
Пойду къ себѣ въ опочивальню; тамъ
Прилягу я и отдохну часочекъ.
Дай на руку твою мнѣ опереться;
Вотъ такъ! Пойдемъ, Аринушка; на Бога
Надѣюсь я, Онъ не оставитъ насъ!

Уходитъ, опираясь на руку Ирины.

ДѢЙСТВІЕ ЧЕТВЕРТОЕ.

Домъ князя Ивана Петровича Шуйскаго.

Князь Иванъ Петровичъ и княжна Мстиславская. Въ сторонѣ столъ съ кубками, за которымъ стоитъ Старковъ.

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Не плачь, Наташа, я вѣдь не серчаю;
Тебѣ простилъ я; баба та тебя
Попутала, а Богъ и наказалъ.

КНЯЖНА.

Князь-дядюшка, а съ нимъ-то что̀ же будетъ?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Съ Григорьемъ-то? Да въ гору, чай, пойдетъ,
Когда захочетъ выдать насъ. Два раза
Я посылалъ за нимъ, чтобы его
Усовѣстить, да не могли найти.
Вотъ голова! Когда-бъ меня дождался,
Такъ не дошло-бъ до этого.

КНЯЖНА.

Ты, дядя,
Его простилъ бы? Ты бы за царя
Меня не сталъ неволить?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

За такимъ
Тебя мнѣ жаль бы видѣть было мужемъ!
Я пожурилъ бы васъ обоихъ, слова-жъ
Назадъ не взялъ бы. Ошалѣли братья.

КНЯЖНА.

Онъ не пойдетъ къ царицѣ! Не захочетъ
Онъ выдать васъ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

И самому мнѣ что-то
Не вѣрится, но, выдастъ иль не выдастъ,
Мы ждать не будемъ; прежде, чѣмъ вернулся
Я отъ царя, все было рѣшено.

КНЯЖНА.

Не мучь меня—скажи мнѣ, Бога ради,
Что̀ ты рѣшилъ?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Не дѣвичье то дѣло,
Наташенька,—узна̀ешь послѣ.

КНЯЖНА.

Дядя,
Твой мраченъ видъ—ты смотришь такъ сурово—
Со мной одной попрежнему ты ласковъ,
Ты добръ со мной; но страшно мнѣ смотрѣть
Тебѣ въ глаза—хотѣлось бы по нимъ
Мнѣ отгадать, что̀ ты задумалъ?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Тотчасъ
Князья придутъ; мнѣ дѣло съ ними есть;
Поди къ себѣ, Наташа.

КНЯЖНА.

Дай остаться
Съ тобою мнѣ! Дай потчевать гостей!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Нельзя, Наташа.

КНЯЖНА—про себя.

Господи! ужели
Не даромъ сердцу чуется бѣда!

Уходитъ.—Входятъ: братья кн. Ивана Петровича, купцы Голубь и Красильниковъ съ другими сторонниками Шуйскихъ. — Всѣ останавливаются передъ нимъ въ почтительномъ молчаніи.—Кн. Иванъ Петровичъ смотритъ на нихъ нѣкоторое время, не говоря ни слова.

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ—сидя.

Вамъ вѣдомо, какъ дѣло повернулось:
Схватить насъ могутъ каждый мигъ. Хотите-ль
Погибнуть всѣ, или со мной идти?

ВСѢ.

Князь-государь, приказывай что̀ хочешь—
Мы всѣ съ тобой!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Такъ слушайте-жъ меня!
Князь Дмитрій—ты сейчасъ поѣдешь въ Шую,
Сберешь народъ, дворянъ и духовенство
И съ лобнаго объявишь мѣста имъ,
Что Ѳедоръ царь во скудоумье впалъ
И государить долѣе не можетъ;
Царемъ же намъ законнымъ учинился
Его наслѣдникъ Дмитрій Іоаннычъ.
Пусть крестъ ему цѣлуютъ.—Князь Андрей!
Тебя я шлю въ Рязань. Сбери войска
И на Москву веди ихъ.—Князь Ѳеодоръ!
Ты ѣдешь въ Нижній!—Князь Иванъ—ты въ Суздаль!
— Бояринъ Головинъ! Тебя избралъ
Я въ Угличъ ѣхать. Тамъ съ Нагими вы
Димитрія объявите царемъ
И двинетесь, при звонѣ колокольномъ,
Съ нимъ на Москву, хоругви распустя.
Я со Мстиславскимъ и со князь-Васильемъ
Останусь здѣсь, чтобъ Годунова взять
Подъ караулъ.

Къ дворецкому.

Ѳедюкъ, подай братину!
Во здравье каждому и въ добрый путь,
И да живетъ царь Дмитрій Іоаннычъ!

ВСѢ—кромѣ Василія Шуйскаго.

Да здравствуетъ царь Дмитрій Іоаннычъ!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Князь-дядюшка—не въ гнѣвъ тебѣ сказать—
Не скоро-ль ты рѣшился? Вспомни только,
Сего утра еще ты не хотѣлъ
Дойти до этого!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Я былъ дуракъ!
Предъ кѣмъ хотѣлъ я уличить Бориса?
Передъ царемъ? Нѣтъ на Руси царя!

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Обдумай, князь!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Я все обдумалъ.—Голубь!
Я виноватъ передъ тобой—ты правъ!
Какъ малаго мальчишку тотъ татаринъ
Меня провелъ—онъ лучше зналъ царя!
Какъ удалось тебѣ уйти?

ГОЛУБЬ.

Дорогой,
Князь-батюшка, веревки перетёръ,
А на плоту, на Красной переправѣ,
Сшибъ двухъ стрѣльцовъ, съ повозки прыгнулъ въ воду
И вплавь утекъ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Ты во-время вернулся!
Сегодня же съ Красильниковымъ ты
И съ этими другими молодцами—
Торговыхъ вы подымете людей!

КРАСИЛЬНИКОВЪ.

Ужъ положись на насъ, князь государь!
Всѣ поголовно встанемъ на Бориса!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Лишь смеркнется, готовы будьте всѣ;
Когда-жъ раздастся выстрѣлъ изъ царь-пушки—
Входите въ Кремль!

Къ дворецкому.

Ѳедюкъ, подай стопу!
Во здравье всѣмъ!

Отпиваетъ и передаетъ купцамъ.

КУПЦЫ.

Князь-батюшка! Ты намъ
Родной отецъ! Тобою лишь стоимъ!
Дай Господи тебѣ сломить Бориса—
И да живетъ Димитрій царь!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Аминь!

Купцы уходятъ.

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ—къ Мстиславскому.

Ты, князь, сейчасъ же выбери надежныхъ
Пятьсотъ жильцовъ. Пусть крестъ они цѣлуютъ
Царю Димитрію; когда-жъ стемнѣетъ,
Веди ихъ въ Кремль. Я съ князь-Васильемъ вмѣстѣ
Межъ тѣмъ схвачу Бориса на дому.

КН. ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Эй, дядюшка! Ты знаешь, я не трусъ,
Опаснаго я не боюся дѣла—
Но все-жъ подумай лучше!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Много думать—
Отъ дѣла отказаться. Намъ теперь
Ужъ нечего раскидывать умами—
И ясенъ путь открылся передъ нами!

Домъ Годунова.

Годуновъ, въ волненіи, ходитъ взадъ и впередъ. Клешнинъ стоитъ, прислонясь къ печи.

ГОДУНОВЪ.

Я отрѣшенъ! Самъ Ѳедоръ словно нудитъ
Меня свершить—чего-бъ я не хотѣлъ!
Нагіе ждутъ давно моей опалы,
И вѣсть о ней имъ дерзости придастъ.
Они теперь на все рѣшатся. Дмитрій
Имъ словно стягъ, вкругъ коего сбираютъ
Они враговъ и царскихъ и моихъ.
Того и жди: изъ Углича пожаромъ

Мятежъ и смуты вспыхнутъ. Битяговскій—
Мнѣ на него разсчитывать нельзя—
Меня продастъ онъ, если не приставлю
За нимъ смотрѣть еще кого-нибудь.
Я принужденъ... я не могу иначе...
Меня тѣснятъ...

Къ Клешнину.

Ты хорошо ли знаешь
Ту женщину?

КЛЕШНИНЪ.

На всѣ пригодна руки!
Гадальщица, лѣкарка, сваха, сводня,
Усердна къ Богу, съ чортомъ не въ разладѣ—
Единымъ словомъ: баба хоть куда!
Она ужъ здѣсь. Звать, что-ль, къ тебѣ?

ГОДУНОВЪ.

Не нужно.
Ты скажешь ей, чтобы она блюла
Царевича, а паче примѣчала-бъ,
Что̀ говорятъ Нагіе.—Какъ царя
Оставилъ ты?

КЛЕШНИНЪ.

Надъ кипой тѣхъ бумагъ,
Которыя отнесть ему велѣлъ ты;
То лобъ потретъ, то за̀ ухомъ почешетъ,
И ничего, сердечный, не пойметъ!

ГОДУНОВЪ.

Не выдержитъ.

Задумывается.

Мнѣ все на умъ приходитъ,
Что̀ въ оный день, когда царя Ивана
Постигла смерть, предсказано мнѣ было.
Оно теперь свершается: помѣха
Моя во всемъ, вредитель мой и врагъ—
Онъ въ Угличѣ...

Опомнившись.

Скажи ей, чтобъ она
Блюла царевича!

КЛЕШНИНЪ.

А посмотрѣть
Ее не хочешь, батюшка?

ГОДУНОВЪ.

Не нужно!

Про себя.

«Слабъ, но могучъ... безвиненъ, но виновенъ...
«Самъ и не самъ... потомъ—убитъ!»

Къ Клешнину.

Скажи ей,
Чтобы она царевича блюла!

Уходитъ.

КЛЕШНИНЪ—одинъ.

Чтобы блюла! Гмъ? Нешто я не знаю,
Чего-бъ хотѣлось милости твоей!
Пожалуй, что-жъ! Грѣхъ на душу возьму!
Я не брезгливъ—не бѣлоручка я!
Пока онъ живъ, отъ Шуйскихъ и Нагихъ
Не будетъ намъ покоя. Вишь, какъ крылья
Подрѣзали! Не ждалъ я этой рыси
Отъ Ѳедора Иваныча! Конечно,
Не выдержитъ... а если между тѣмъ
Случится что̀?

Отворяетъ дверь.

Сударыня, войди!

ВОЛОХОВА—входитъ съ просвирой въ рукахъ.

Благослови, Владычица святая!
Поклонъ тебѣ, бояринъ, принесла
Отъ Трехъ-Святителей, просвирку вотъ
Тамъ вынула во здравіе твое!

КЛЕШНИНЪ—ласково.

Садись сюда, голубушка, спасибо!
Тебѣ сказали, для чего послалъ
Я за тобой?

ВОЛОХОВА—садясь.

Сказали, государь,
Сказали, свѣтъ: бояринъ Годуновъ

Смѣняетъ, молъ, царевичеву мамку,
Меня-жъ къ нему приставить указалъ.
Ужъ будь спокоенъ! Пуще ока стану
Его беречь, и ночи не досплю
И куса не доѣмъ, а ужъ дитятю
Я соблюду!

КЛЕШНИНЪ.

Бывала въ мамкахъ ты?

ВОЛОХОВА.

Лгать не хочу, бояринъ, не бывала,
А ужъ куда охоча до дѣтей!
Ребеночекъ вѣдь тотъ же ангелъ Божій!
Сама сынка вскормила своего,
Двадцатый вотъ пошелъ ему годокъ,
Все при себѣ, подъ крылышкомъ, держала,
До морового года; лишь въ тотъ годъ
Поопасалась вмѣстѣ жить.

КЛЕШНИНЪ.

Что̀ такъ,
Голубушка?

ВОЛОХОВА.

А въ этакую пору
Не долго до грѣха: какъ разъ подсыплетъ
Чего-нибудь, отпѣлъ, похоронилъ,
Наслѣдство взялъ—и поминай какъ звали!
Кому въ такое время разбирать!

КЛЕШНИНЪ.

Ты свахою, голубушка, теперь?

ВОЛОХОВА.

Бываю въ свахахъ, батюшка-бояринъ;
Хвалиться грѣхъ, а безъ меня немного
Играется и свадебъ на Москвѣ!

КЛЕШНИНЪ.

Какую же послѣднюю ты свадьбу
Устроила?

ВОЛОХОВА.

А Шаховского князя
Съ Мстиславскою княжною, государь.

КЛЕШНИНЪ.

Не съ тою ли, которую вчера
Ты, при живой царицѣ, за царя
Хотѣла сватать?

ВОЛОХОВА.

Боже упаси!
Какой тебѣ разбойникъ то сказалъ?
Какой собака, воръ и клеветникъ?
Чтобъ у него языкъ распухъ! Чтобъ очи
Полопались!

КЛЕШНИНЪ—грозно.

Молчи, старуха! цыцъ!
Мы знаемъ все! Покойный государь,
Блаженной памяти Иванъ Васильичъ,
На медленномъ огнѣ тебя бы, вѣдьму,
Изволилъ сжечь! Но жалостливъ бояринъ
Борисъ Ѳеодоровичъ Годуновъ:
Онъ, вмѣсто казни, дастъ тебѣ награду,
Когда свою исполнить службу ты
Сумѣешь при царевичѣ.

ВОЛОХОВА.

Сумѣю!
Сумѣю, батюшка! Сумѣю, свѣтъ!
Ужъ положися на меня! И мухѣ
Я на дитятю сѣсть не дамъ! Ужъ будетъ
И здравъ, и сытъ, и цѣлъ, и невредимъ!

КЛЕШНИНЪ.

Но если-бъ что̀ не по твоей винѣ
Случилось съ нимъ...

ВОЛОХОВА.

Помилуй, ужъ чему
При мнѣ случиться!

КЛЕШНИНЪ—значительно.

Онъ тебѣ того
Въ вину бы не поставилъ!

Волохова смотритъ въ удивленіи.

Слушай, баба:
Никто не властенъ въ животѣ и смерти—
А у него падучая болѣзнь!

ВОЛОХОВА.

Такъ какъ же это, батюшка?—Такъ что̀ же?
Въ толкъ не возьму...

КЛЕШНИНЪ.

Бери, старуха, въ толкъ!

ВОЛОХОВА.

Да, да, да, да! Такъ, такъ, бояринъ, такъ;
Все въ Божьей волѣ! Безъ моей вины
Случиться можетъ всякое, конечно!
Мы всѣ подъ Богомъ ходимъ, государь!

КЛЕШНИНЪ.

Ступай, карга̀! Съ тобой передъ отъѣздомъ
Увижусь я—но помни: денегъ вдоволь—
Или тюрьма!

ВОЛОХОВА.

Помилуй, государь!
Зачѣмъ тюрьма! Ужъ ты не поскупись,
Вѣдь наше дѣло вдовье. Да дозволь ужъ
Сынка забрать!

КЛЕШНИНЪ.

Гы въ томъ вольна; ступай!

ВОЛОХОВА.

Прости же, государь; ужъ будешь нами
Доволенъ! Такъ! Конечно такъ, конечно!
Часъ не ровёнъ, случиться можетъ всяко!
Одинъ лишь Богъ силёнъ и всемогущъ,
Одинъ Господь, а наше дѣло вдовье!

Уходитъ.

СЛУГА—докладываетъ.

Ѳедюкъ Старковъ.

КЛЕШНИНЪ.

Зови его сюда!

Старковъ входитъ. Занавѣсъ опускается.

Царскій теремъ. Половина царицы.

Ѳедоръ сидитъ за кипою бумагъ и обтираетъ потъ съ лица.—Передъ нимъ стоятъ государственныя печати, большая и малая.—Ирина подходитъ и кладетъ ему руку на плечо.

ИРИНА.

Ты отдохнулъ бы, Ѳедоръ.

ѲЕДОРЪ.

Ничего
Понять нельзя! Борисъ нарочно мнѣ
Дѣла такія подобралъ! Одинъ лишь
Толковый листъ попался: нашъ гонецъ
Изъ Вѣны пишетъ: цесарь-де готовитъ
Подарокъ мнѣ: шесть обезьянъ мнѣ шлетъ.
Аринушка, я ихъ отправлю къ Митѣ!

ИРИНА.

Такъ ты его не выпишешь?

ѲЕДОРЪ.

Вотъ видишь.
Аринушка, когда бы согласился
Борисъ остаться...

ИРИНА.

На его ты мѣсто
Еще не выбралъ никого?

ѲЕДОРЪ.

Вѣдь ты же,
Ты-жъ говорила: лучше подождать.
Ты думала, онъ самъ придетъ мириться,
А онъ прислалъ мнѣ этотъ ворохъ дѣлъ!
Ужъ я надъ нимъ измучился, и вотъ

Еще бѣда: за Шуйскимъ я послалъ,
За князь-Иваномъ, чтобъ помогъ онъ мнѣ
Все разобрать, а онъ велѣлъ отвѣтить,
Что нездоровъ; упрямится, должно-быть.
Я вновь послалъ: челомъ-де бью ему,
Такое-де есть дѣло, о которомъ
Не знаетъ онъ!

Входитъ Клешнинъ.

А, это ты, Петровичъ!
Откуда ты?

КЛЕШНИНЪ.

Отъ хвораго.

ѲЕДОРЪ.

Откуда?

КЛЕШНИНЪ.

Отъ хвораго отъ твоего слуги,
Отъ Годунова.

ѲЕДОРЪ.

Развѣ онъ хвораетъ?

КЛЕШНИНЪ.

А какъ же не хворать ему, когда
Его, за всѣ заслуги, словно пса,
Ты выгналъ вонъ! Здорово, молъ, живешь!

ѲЕДОРЪ.

Помилуй, я...

КЛЕШНИНЪ.

Да что̀ тутъ говорить!
Ты, батюшка, былъ отъ младыхъ ногтей
Суровъ и крутъ, и сердцемъ непреклоненъ.
Когда себѣ что̀ положилъ на мысль,
Такъ ужъ поставишь на своемъ, хоть тамъ
Весь свѣтъ трещи!

ѲЕДОРЪ.

Я знаю самъ, Петровичъ,
Что я суровъ...

КЛЕШНИНЪ.

Весь въ батюшку пошелъ!

ѲЕДОРЪ.

Я знаю самъ—но неужель Борисъ
Не помирится, если я скажу,
Что виноватъ?

КЛЕШНИНЪ.

Онъ столькаго не проситъ.
Лишь прикажи мнѣ приложить печать
Вотъ къ этому листу о взятьѣ Шуйскихъ
Немедленно подъ стражу—и онъ снова
Тебѣ слуга!

ѲЕДОРЪ.

Какъ? Онъ не перестал
Подозрѣвать?

КЛЕШНИНЪ.

Царь! Тутъ не подозрѣнье,
Тутъ полная улика налицо!
Старковъ, дворецкій князь-Ивана, намъ
Сейчасъ донесъ, что князь Иванъ сегодня
Рѣшилъ признать царенка государемъ,
Тебя-жъ рѣшилъ съ престола до утра
Согнать долой. Ты, батюшка, Старкова
Хоть самъ спроси!

ѲЕДОРЪ.

Ужъ эти мнѣ доносы!
Я въ первый разъ Старкова имя слышу,
А Шуйскаго звучитъ повсюду имя,
Какъ колоколъ! Ужели хочешь ты,
Чтобъ я какому-то Старкову болѣ,
Чѣмъ Шуйскому повѣрилъ?

КЛЕШНИНЪ.

Вѣрь, не вѣрь,
Я говорю тебѣ: когда ихъ всѣхъ
Ты не велишь сейчасъ же...

СТОЛЬНИКЪ—докладываетъ.

Князь Иванъ
Петровичъ Шуйскій!

КЛЕШНИНЪ.

Какъ? онъ самъ?

ѲЕДОРЪ—радостно.

Пришелъ!
Пришелъ, Аринушка!

КЛЕШНИНЪ.

Вели его
Подъ стражу взять!

ѲЕДОРЪ.

Стыдись, стыдись, Петровичъ!

Къ стольнику.

Пускай войдетъ.

Къ Клешнину.

Я при тебѣ его
Сейчасъ спрошу.

Входитъ кн. Иванъ Петровичъ.

Здорово, князь Иванъ!
Вообрази: есть на тебя доносъ—

Кн. Иванъ Петровичъ смущается.

Но я ему не вѣрю. Я хочу,
Чтобъ ты мнѣ самъ сказалъ, что предо мною
Ты чистъ теперь, какъ ты предъ цѣлымъ свѣтомъ
Всегда былъ чистъ, и слова твоего
Съ меня довольно.

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Государь...

ѲЕДОРЪ.

Ты, князь,
Меня пойми: вѣдь я не сомнѣваюсь,
Я лишь хочу...

КЛЕШНИНЪ

Нѣтъ, батюшка, позволь!
Ужъ коль на то пошло, дай лучше мнѣ

Его спросить: князь-государь! Ты можешь
Поцѣловать царю вонъ ту икону,
Что измѣнить не думалъ ты ему?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Допрашивать меня не признаю
Я права за тобой.

ѲЕДОРЪ.

Князь, то не онъ,—
То я прошу тебя!

КЛЕШНИНЪ.

Вотъ я икону
Сейчасъ сыму...

ѲЕДОРЪ.

Не нужно тутъ иконы!
Скажи по чести мнѣ, по чести только!
Ну, князь?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Уволь меня!

ИРИНА—которая не спускала глазъ съ Шуйскаго.

Свѣтъ-государь,
Зачѣмъ такимъ вопросомъ оскорблять
Того, чья доблесть всѣмъ давно извѣстна?
Не спрашивай его—потребуй только,
Чтобъ онъ тебѣ святое слово далъ
И впредь остаться вѣрнымъ, какъ онъ вѣренъ
Доселѣ былъ!

ѲЕДОРЪ.

Нѣтъ, я хочу, Арина,
Вотъ этого порядкомъ пристыдить.
Скажи мнѣ, князь, по чести мнѣ скажи:
Задумалъ ты что-либо надо мною?
Да говори-жъ!

КЛЕШНИНЪ.

По чести! Слышишь, князь?

Про себя.

А по иконѣ было бы вѣрнѣе!

ИРИНА—къ Ѳедору.

Свѣтъ-государь...

ѲЕДОРЪ.

Ну, князь?

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Уволь меня!

ѲЕДОРЪ.

Нѣтъ, не уволю!

КЛЕШНИНЪ.

Ты, чай, трусишь, князь?

ѲЕДОРЪ.

Какое труситъ! Онъ упрямъ и крутъ,
Да я его и круче и упрямѣй!
Нашла коса на камень, и доколѣ
Онъ мнѣ не дастъ отвѣта, я его
Не выпущу отсель!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Такъ знай же все!

ѲЕДОРЪ—съ испугомъ.

Что̀? Что̀ ты хочешь?..

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Да! Ты слышалъ правду—
Я на тебя всталъ мятежомъ!

ѲЕДОРЪ.

Помилуй...

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Ты слабостью своею истощилъ
Терпѣнье наше! Царство отдалъ ты
Въ чужія руки—ты давно не царь—
И вырвать Русь изъ рукъ у Годунова
Рѣшился я!

ѲЕДОРЪ—вполголоса.

Тсъ! Тише!

Указывая на Клешнина.

Не при немъ!
Не говори при немъ—Борису онъ
Разскажетъ все!

КЛЕШНИНЪ.

Да продолжай же, князь!

ѲЕДОРЪ.

Молчи, молчи! Глазъ-на-глазъ скажешь мнѣ!

КЛЕШНИНЪ.

Царь ждетъ отвѣта!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Да! сегодня брата
Я твоего признàлъ царемъ!

ѲЕДОРЪ.

Петровичъ—
Не вѣрь ему! Не вѣрь ему, Арина!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Теперь тебя о милости единой
За прежнія заслуги я прошу:
Одинъ лишь я виновенъ! Не вели
Сторонниковъ моихъ казнить—не будутъ
Они тебѣ опасны безъ меня!

ѲЕДОРЪ.

Чтò ты несешь? Чтò ты городишь? Ты
Не знаешь самъ, какую небылицу
Ты путаешь!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

Не вздумай, государь,
Меня простить. Я на тебя бы снова
Тогда пошелъ. Царить не можешь ты—
А подъ рукою Годунова быть
Я не могу!

КЛЕШНИНЪ—про себя.

Вишь княжеская честь!
И подгонять не надо!

ѲЕДОРЪ—беретъ Шуйскаго въ сторону.

Князь, послушай:
Лишь потерпи немного—Митѣ только
Дай подрасти—и я съ престола самъ
Тогда сойду, съ охотою сойду,
Вотъ-те Христосъ!

КЛЕШНИНЪ—подходитъ къ столу и беретъ печать.

Прихлопнуть, что-ль, приказъ?

ѲЕДОРЪ.

Какой приказъ? Ты ничего не понялъ!
Я Митю самъ велѣлъ царемъ поставить!
Я такъ велѣлъ—я царь! Но я раздумалъ;
Не надо болѣ; я раздумалъ, князь!

КЛЕШНИНЪ.

Да ты въ умѣ-ль?

ѲЕДОРЪ—на ухо Шуйскому.

Ступай! Да ну, ступай же!
Все на себя беру я, на себя!
Да ну, иди-жъ, иди!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ—въ сильномъ волненіи.

Нѣтъ, онъ святой!
Богъ не велитъ подняться на него—
Богъ не велитъ!—Я вижу, простота
Твоя отъ Бога, Ѳедоръ Іоаннычъ—
Я не могу подняться на тебя!

ѲЕДОРЪ.

Иди, иди! Раздѣлай, что̀ ты сдѣлалъ!

Вытѣсняетъ его изъ комнаты.

КЛЕШНИНЪ—подымая печать надъ приказомъ.

Царь-батюшка, вели скрѣпить приказъ!
Не дай ему собрать войска! Царица—
Скажи ему, что участь государства
Въ приказѣ семъ!

ИРИНА.

Въ немъ нѣтъ уже нужды!
Гроза прошла: не врагъ намъ болѣ Шуйскій!

ѲЕДОРЪ.

Петровичъ слышишь? Слышалъ ты, Петровичъ?
Аринушка, ты ангелъ! Отъ тебя
Ничто не скроется, ты все замѣтишь
И все поймешь! Да, Шуйскій намъ не врагъ!

Шумъ за дверью.—Сѣнная дѣвушка вбѣгаетъ въ испугѣ.

СѢННАЯ ДѢВУШКА.

Царица, спрячься! Схоронись! Какой-то
Вломился въ теремъ сумасшедшій!

ГОЛОСЪ ШАХОВСКОГО—за сценой.

Прочь!
Прочь! не держите! Я хочу къ царицѣ!

Въ дверяхъ показывается Шаховской, удерживаемый нѣсколькими слугами. Онъ ихъ отталкиваетъ и бросается Иринѣ въ ноги.

ШАХОВСКОЙ.

Прости меня, прости меня, царица!
Напрасно я отъ самаго утра
Къ тебѣ прошусь!

ѲЕДОРЪ.

Да это Шаховской!

СЛУГИ—вбѣгаютъ со стрѣльцами

Хватайте вора!

ѲЕДОРЪ.

Тише, тише, люди!
Здѣсь вора нѣтъ!

Къ Шаховскому.

Скажи мнѣ, растолкуй,
Чего ты хочешь?

ШАХОВСКОЙ.

Царь! Казни меня...
Казни меня, но выслушай! Тебя
Хотятъ съ твоей царицей развести!

ѲЕДОРЪ.

Ты бредишь, князь!

КЛЕШНИНЪ—про себя.

Такъ вотъ оно въ чемъ дѣло!

Къ Ѳедору.

Царь, выслушай его!

ШАХОВСКОЙ.

Мою невѣсту
Они хотятъ посватать за тебя!

ѲЕДОРЪ.

Кто? Кто они?

ШАХОВСКОЙ.

Дядья моей невѣсты,
Княжны Мстиславской, Шуйскіе князья!

ѲЕДОРЪ.

Да ты и впрямь помѣшанъ, князь!

ШАХОВСКОЙ—встаетъ и подаетъ бумагу.

Вотъ, вотъ
Ихъ челобитня! Матушка-царица!
Вели невѣсту мнѣ отдать! Вели,
Царь-государь, сегодня же—сейчасъ же
Насъ обвѣнчать!

КЛЕШНИНЪ.

Объ этой челобитнѣ
Слыхали мы. Позволь-ка поглядѣть!

Беретъ бумагу въ руки и, просмотрѣвъ, обращается къ Ѳедору.

Вотъ, батюшка, ты говорилъ сейчасъ,—
Твоя царица знаетъ князь-Ивана,
А на повѣрку вышло, что не знаетъ!
Ее, сердечную, ее, голубку,
Ее, которая сейчасъ, какъ ангелъ,
Стояла за него—ее онъ хочетъ,
Какъ грѣшную, преступную жену,
Какъ блудницу, съ тобою развести,
Тебѣ-жъ свою племянницу посватать!
Не вѣришь, батюшка? Смотри, читай!

Подаетъ Ѳедору бумагу.

ѲЕДОРЪ—читаетъ.

«Ты новый бракъ прими, великій царь,
«Мстиславскую возьми себѣ въ царицы...
«Ирину-жъ Годунову отпусти
«Во иноческій чинъ...»

КЛЕШНИНЪ.

Ты руку знаешь
Иванъ-Петровича? Читай же подпись!

ѲЕДОРЪ—читаетъ.

«И въ томъ тебѣ соборнѣ бьемъ челомъ
«И руки прилагаемъ: Діонисій
«Митрополитъ всея Руси... Крутицкій
«Архіепископъ Варлаамъ... Князь...» Что̀?

Дрожащимъ голосомъ.

«Князь... Князь Иванъ... Петровичъ Шуйскій»!
Его рука! Онъ также подписался!
Аринушка, онъ подписался!

Падаетъ въ кресло и закрываетъ лицо руками.

ИРИНА.

Ѳедоръ...

ѲЕДОРЪ.

Онъ! Онъ! Пускай бы кто другой, но онъ!
Насъ разлучить съ тобой!

Плачетъ.

ИРИНА.

Опомнись, Ѳедоръ!

ѲЕДОРЪ.

Тебя сослать!

ИРИНА.

Мой царь и господинъ!
Не вѣдаю сама, что̀ это значитъ,
Но ты подумай: если князь Иванъ
Сейчасъ хотѣлъ свести тебя съ престола,
Онъ могъ ли мыслить выдать за тебя
Мстиславскую?

ѲЕДОРЪ.

Тебя—мою Ирину—
Тебя постричь!

ИРИНА.

Вѣдь этого не будетъ!

ѲЕДОРЪ—вскакивая.

Не будетъ! Нѣтъ! Не дамъ тебя въ обиду!
Пускай придутъ! Пусть съ пушками придутъ!
Пусть попытаются!

ИРИНА.

Свѣтъ-государь.
Напрасно ты тревожишься. Кто можетъ
Насъ разлучить? Ты царь вѣдь!

ѲЕДОРЪ.

Да, я царь!
Они забыли, что я царь! Петровичъ,
Гдѣ тотъ приказъ?

Бѣжитъ къ столу и прикладываетъ печать къ приказу.

На! На! Отдай Борису!

ИРИНА.

Что̀ сдѣлалъ ты!

ѲЕДОРЪ.

Подъ стражу ихъ! Въ тюрьму!

ИРИНА.

Мой господинъ! Мой царь! Не торопись!

ѲЕДОРЪ.

Въ тюрьму! Въ тюрьму!

ШАХОВСКОЙ—выходя изъ оцѣпенѣнія.

Царь-государь, помилуй!
Я не того просилъ! Я о невѣстѣ
Тебя просилъ!

ѲЕДОРЪ.

Борисъ васъ разберетъ!

ШАХОВСКОЙ.

Онъ изведетъ ихъ! Онъ погубитъ Шуйскихъ!

ѲЕДОРЪ.

Всѣхъ разберетъ онъ!

ШАХОВСКОЙ.

Я палачъ имъ буду!
Царь, смилуйся!

ѲЕДОРЪ.

Въ тюрьму! Въ тюрьму ихъ!

ШАХОВСКОЙ.

Боже!
Что̀ сдѣлалъ я!

Убѣгаетъ.

ИРИНА.

Свѣтъ-государь, послушай,—
Верни его! Верни ты Клешнина!
Не торопись! Не посылай ты Шуйскихъ

Теперь въ тюрьму, *теперь*, когда они
Обвинены въ измѣнѣ!

ѲЕДОРЪ.

Ни, ни, ни,
Аринушка! И не проси меня!
Ты этого не разумѣешь! Если
Я подожду, я ихъ прощу, пожалуй—
Я ихъ прощу—а имъ нужна наука!
Пусть посидятъ! Пусть вѣдаютъ, что̀ значитъ
Насъ разлучать! Пусть посидятъ въ тюрьмѣ!

Уходитъ.

Берегъ Яузы.

Черезъ рѣку живой мостъ.—За рѣкой уголъ укрѣпленія съ воротами.—Въ сторонѣ—рощи, мельницы и монастыри. — По мосту проходятъ люди разныхъ сословій.—Курюковъ идетъ съ бердышомъ въ рукахъ.—За нимъ гусляръ.

КУРЮКОВЪ.

— Стой здѣсь, парень, налаживай гусли, а какъ соберется народъ, зачинай пѣсню про князь-Иванъ-Петровича! Господи, благослови! Господи, помоги! Вотъ до чего дожить довелось!

Гусляръ строитъ гусли; Курюковъ осматриваетъ бердышъ.

— Ишь, старый пріятель! Отъ самаго отъ блаженной памяти отъ Василь-Иваныча не сымалъ тебя со стѣны, ажъ всего ржавчина съѣла. А вотъ сегодня еще послужишь. Ну, перебирай лады, парень, вона народъ подходитъ!

ПОСАДСКІЙ—подходитъ къ Курюкову.

— Добраго здоровья дѣдушкѣ Богдану Семенычу! Что̀ это у тебя за бырдышъ?

КУРЮКОВЪ.

— Внучій бердышъ, батюшка, внучій бердышъ! Татары, слышно, оказались. Внуку-то, вишь, некогда, такъ я-то вотъ и взялся его бердышъ на справку снести, да вотъ парня послушать остановился.

ПОСАДСКІЙ.

— А близко нешто татары?

КУРЮКОВЪ.

— Близко, слышно.

ДРУГОЙ ПОСАДСКІЙ.

— А кого навстрѣчу пошлютъ?

ТРЕТІЙ ПОСАДСКІЙ.

— Чай, опять князь-Иванъ-Петровича?

КУРЮКОВЪ.

— Годунова пошлютъ!

ПЕРВЫЙ.

— Что̀ ты, помилуй, Богданъ Семенычъ!

КУРЮКОВЪ—злобно.

— А что̀? Чѣмъ Годуновъ вамъ не воевода?

ТРЕТІЙ.

— Гдѣ-жъ ему супротивъ Иванъ-Петровича!

КУРЮКОВЪ.

— Ой ли? *(Къ гусляру)*. Ну, что-жъ пѣсня-то? Пѣсня?

ГУСЛЯРЪ—поетъ.

«Копилъ король, копилъ силушку,
«Подходилъ онъ подъ Опсковъ-городъ;
«Подошедши, похваляется:
«—Ужъ собью городъ, собью турами,
«Воеводу, князя Шуйскаго,
«По рукамъ и по ногамъ скую,
«Царство русское насквозь пройду!»

ОДИНЪ ИЗЪ НАРОДА.

— Царство русское насквозь пройду! Ха-ха! Малаго захотѣлъ!

ДРУГОЙ.

— Иванъ-Петровича скую! Да, скуешь его! Попробуй!

КУРЮКОВЪ—къ гусляру.

— Ну, парень!

ГУСЛЯРЪ—продолжаетъ.

«То не Божій громъ надъ Опсковомъ гремитъ,
«Бьютъ о стѣны тò ломы желѣзные,
«Ядра тò калёны сыплются!»

ЖЕНЩИНА.

— Пресвятая Богородица, какіе страхи!

ГУСЛЯРЪ—продолжаетъ.

«А не младъ тò свѣтелъ мѣсяцъ зарождается,
«Государь тò Иванъ Петровичъ князь
«На стѣнѣ городской проявляется.
«Онъ идетъ по стѣнѣ, не сторонится,
«Ядрамъ сустрѣчь глядитъ, не морщится!»

ОДИНЪ.

— Да, этотъ не морщился!

ГУСЛЯРЪ—продолжаетъ.

«Цѣловали мы крестъ сидѣть дò-смерти—
«Не сдадимъ по смерть Опскова-города!»

ОДИНЪ.

— И не сдали Пскова, не сдали!

ДРУГОЙ.

— Святые угодники боронили его!

ЖЕНЩИНА.

— Матерь Божія покрывала!

КУРЮКОВЪ.

— А кто сидѣлъ-то въ немъ, православные? Кто сидѣлъ-то въ немъ?

ОДИНЪ.

— Одно слово: Иванъ Петровичъ!

КУРЮКОВЪ.

— То-то!

ГУСЛЯРЪ—продолжаетъ.

«И пять мѣсяцовъ король облегаетъ Псковъ,
«На шестой повѣсилъ голову.
«А тѣмъ часомъ князь сдѣлалъ вылазку
«И побилъ всю силу литовскую,
«Насилу король самъ-третей убѣжалъ.
«Бѣгучи, онъ, собака, заклинается:
«—Не дай, Боже, мнѣ на Руси бывать,
«Ни дѣтямъ моимъ, ни внучатамъ,
«Ни внучатамъ, ни правнучатамъ!»

ОДИНЪ.

— И по-дѣлѐмъ ему! Знай нашихъ! Знай князь-Иванъ-Петровича!

ГУСЛЯРЪ—заканчиваетъ.

«Слава на небѣ солнцу высокому!
«Слава на землѣ Иванъ-Петровичу!
«Слава всему народу христіанскому!»

ОДИНЪ.

— Слава, воистину слава! Вотъ утѣшилъ, добрый человѣкъ!

ДРУГОЙ.

— Воздалъ честь, кому честь подобаетъ! *(Кладетъ ему деньги въ шапку).* Нà тебѣ, добрый человѣкъ!

ВСѢ.

— Прими-жъ и отъ насъ! И отъ меня! И отъ меня!

Всѣ бросаютъ деньги въ шапку гусляра.

ОДИНЪ.

— Братцы, смотри, кто это сюда скачетъ?

ДРУГОЙ.

— Ишь какъ плетью жаритъ коня! Должно-быть, гонецъ!

ГОНЕЦЪ—верхомъ.

— Мѣсто! Мѣсто! Раздайтесь на мосту!

ПОСАДСКІЙ.

— Эй, другъ, откуда? Съ чѣмъ ѣдешь?

ГОНЕЦЪ.

— Отъ Тѣшлова! Татары Оку перешли, на Москву идутъ: Мѣсто! Мѣсто!

Всѣ раздаются.—Гонецъ скачетъ по̀-мосту въ городъ.

ОДИНЪ.

— Ишь, притча какая! Чай, скоро подступятъ!

ЖЕНЩИНА—голосить

— Ой, Господи-свѣты! Ой, батюшки мои! Опять выжгутъ наши слободы!

ТРЕТІЙ.

— Ну, расхныкалась! Нешто мы не видывали ихъ! А князь-то Иванъ Петровичъ на что̀?

ЧЕТВЕРТЫЙ.

— Король-то, небось, почище татаръ, а и тотъ отъ Иванъ-Петровича, поджамши хвостъ, убѣжалъ!

ТРЕТІЙ.

— Неродился еще тотъ, кто бы сломилъ Иванъ-Петровича!

КУРЮКОВЪ—выступаетъ впередъ.

— Родился, православные, родился! Родился онъ, окаянный! Сломилъ онъ Иванъ-Петровича! Сковалъ его, свѣта нашего! По рукамъ и ногамъ сковалъ!

НАРОДЪ.

— Что̀ ты, дѣдушка, Господь съ тобой! Кто смѣловалъ обидѣть Иванъ-Петровича?

КУРЮКОВЪ.

— Годуновъ, православные, Годуновъ! Годуновъ хочетъ извести его! Сейчасъ его, отца нашего, въ слободскую тюрьму поведутъ, здѣсь по̀ мосту поведутъ! *(Шумъ и говоръ въ народѣ).* Вспомяните, дѣтушки, кто всегда стоялъ за васъ! Кто васъ отъ лихихъ людей боронилъ? Отъ старостъ и

воеводъ? Отъ приставовъ и отъ цѣловальниковъ? Кто не пустилъ короля на Москву? Кто татаръ столько разъ отгонялъ? Шуйскіе стояли за насъ, православные! Да есть ли кто на цѣломъ свѣтѣ супротивъ Шуйскихъ? А къ кому нонѣ примкнулись князья и бояре нашему ворогу, Годунову, отпоръ дать? Пропадемъ мы безъ Шуйскихъ, дѣтушки.

ГОЛОСА ВЪ НАРОДѢ.

— Не дадимъ въ обиду Шуйскихъ! Не дадимъ въ обиду отца нашего, князь-Иванъ-Петровича!

КУРЮКОВЪ.

— Такъ отобьемъ же его у Годунова, православные, да на рукахъ домой понесемъ!

НАРОДЪ.

— Отобьемъ!

КУРЮКОВЪ.

— Постоимъ за Шуйскихъ, какъ при Олёнѣ Васильевнѣ стояли! Вотъ онъ, православные! Вотъ онъ, отецъ нашъ, Иванъ Петровичъ! Вотъ онъ, съ братьями, въ кандалахъ идетъ!

Изъ городскихъ воротъ выѣзжаютъ бубенщики. За ними ѣдетъ кн. Туренинъ. За Туренинымъ стрѣльцы ведутъ кн. Ивана Петровича и другихъ Шуйскихъ (кромѣ Василья) въ кандалахъ.

ТУРЕНИНЪ—къ народу.

— Раздайтесь на мосту! Что̀ дорогу загородили!

КУРЮКОВЪ.

— Батюшка, князь Иванъ Петровичъ! Говорилъ я тебѣ— не мирись! Говорилъ, родимый, не мирись съ Годуновымъ!

НАРОДЪ.

— Правое твое дѣло, Иванъ Петровичъ, а мы за тебя!

ТУРЕНИНЪ.

— Раздайтесь, смерды! По царскому указу, Шуйскихъ въ тюрьму ведемъ!

НАРОДЪ.

— По царскому? Неправда! По Годунову указу!

ТУРЕНИНЪ—къ стрѣльцамъ.

— Разогнать народъ!

КУРЮКОВЪ.

— Стойте дружно, православные! Кричите: Шуйскіе живутъ!

НАРОДЪ.

— Шуйскіе живутъ! Выручимъ отца нашего!

КУРЮКОВЪ.

— Ну, теперь за мной, какъ при Олёнѣ Васильевнѣ! Шуйскіе! Шуйскіе!

Бросается съ бердышомъ на стрѣльцовъ.

НАРОДЪ—бросаясь за нимъ.

— Шуйскіе! Шуйскіе!

ТУРЕНИНЪ—къ стрѣльцамъ.

— Руби воровъ! Кидай ихъ въ воду!

Свалка.

КУРЮКОВЪ—падая съ моста.

— Шуйскіе!—Господи, прими мою душу!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

— Смирно, дѣтушки! Слушайте меня!

НАРОДЪ.

— Отецъ ты нашъ! Не дадимъ тебя въ обиду!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

— Слушайте меня, дѣтушки, разойдитесь! То воистину царская воля! Не губите головъ вашихъ!

ТУРЕНИНЪ.

— Впередъ!

КН. ИВАНЪ ПЕТРОВИЧЪ.

— Погоди, князь, дай послѣднее слово къ народу сказать. Простите, московскіе люди, не поминайте лихомъ!

Стояли мы за васъ до конца, да не далъ Богъ удачи; новые порядки начинаются. Покоритесь же волѣ Божіей, слушайтесь царскихъ указовъ, не подымайтесь на Годунова. Теперь не съ кѣмъ вамъ идти на него, и некому будетъ отстаивать васъ. А терплю я за вину мою, въ чемъ грѣшонъ, за то и терплю. Не въ томъ грѣшонъ, что съ Годуновымъ спорилъ, а въ томъ, что кривымъ путемъ пошелъ, хотѣлъ царицу съ царемъ развести. А потомъ и хуже того учинилъ: на самого царя поднялся! Онъ—святой царь, дѣтушки, онъ—отъ Бога царь, и царица его святая. Дай имъ, Господи, много лѣтъ здравствовать!

Къ Туренину.

— Ну, теперь, князь, идемъ. Простите, московскіе люди!

НАРОДЪ.

— Батюшка! Отецъ нашъ! На кого ты насъ, сиротъ, покидаешь!

ТУРЕНИНЪ.

— Бейте въ бубны!

Бубенщики бьютъ въ бубны.—Народъ разступается. — Шуйскихъ проводятъ черезъ сцену.—Изъ городскихъ воротъ выбѣгаетъ Шаховской, безъ шапки, въ одной рукѣ сабля, въ другой пистолетъ.—За нимъ Красильниковъ и Голубъ съ рогатинами.

ШАХОВСКОЙ—внѣ себя.

— Гдѣ князь Иванъ Петровичъ?

ОДИНЪ ИЗЪ НАРОДА.

— А на что̀ тебѣ? Выручать, что ли? Опоздалъ, бояринъ!

ДРУГОЙ—указывая за сцену.

— Эвотъ, сейчасъ тюремныя ворота за нимъ захлопнулись!

ШАХОВСКОЙ.

— Такъ за мной, люди! Раскидаемъ тюрьму по бревнамъ.

КРАСИЛЬНИКОВЪ.

— Чего, ребята, задумались? Аль не знаете насъ?

ГОЛУБЬ.

— Это князь Шаховской, а насъ вы знаете!

ГОВОРЪ ВЪ НАРОДѢ.

— А что-жъ, братцы! И въ самомъ дѣлѣ! Насъ-то много, какъ не выручить! Идемъ, что ли, за княземъ?

ШАХОВСКОЙ.

— Къ тюрьмѣ, ребята! Шуйскіе живутъ!

НАРОДЪ.

— Шуйскіе! Шуйскіе!

Всѣ бѣгутъ за Шаховскимъ.

ДѢЙСТВІЕ ПЯТОЕ.

Покой въ царскомъ теремѣ.

Годуновъ и Клешнинъ.

ГОДУНОВЪ.

Сторонники захвачены ли Шуйскихъ?

КЛЕШНИНЪ.

Быкасовы, Урусовы князья,
И Татевы и Колычевы всѣ
Уже сидятъ. Не удалось накрыть лишь
Головина—пропалъ, какъ не бывало!
Мстиславскаго-жъ ты трогать не велѣлъ.

СЛУГА—докладываетъ Годунову.

По твоему боярскому указу,
Василь-Иванычъ Шуйскій приведенъ.

ГОДУНОВЪ.

Впустить его.

Къ Клешнину.

Ты насъ однихъ оставишь.

Клешнинъ и слуга уходятъ. — Василій Шуйскій входитъ.

ГОДУНОВЪ.

Здорово, князь. Мнѣ вѣдомо, что дядю
Отъ заговора воровского ты
Удерживалъ. Хвалю тебя за это.

ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Царю быть вѣрнымъ крестъ я цѣловалъ...

ГОДУНОВЪ.

И доводить на вороговъ на царскихъ;
Но ты на князь-Ивана не довелъ.

ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Я зналъ, бояринъ, что черезъ Старкова
Все вѣдомо тебѣ.

ГОДУНОВЪ.

А зналъ ли ты,
Что этотъ листъ мнѣ также вѣдомъ?

ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Зналъ.

ГОДУНОВЪ—показывая ему бумагу.

Ты сознаешься въ подписи своей?

ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Не въ ней одной. Я сознаюсь, бояринъ,
Что челобитня эта мной самимъ
Затѣяна. Зачѣмъ мнѣ запираться?
Тебѣ хотѣлъ я службу сослужить:
Когда дядья въ союзъ вошли съ владыкой,
А къ нимъ Москва пристала, каждый свой
Давалъ совѣтъ; нашлися и такіе,
Что въ Угличѣ признать царемъ хотѣли
Димитрія. Чтобъ отвратить бѣду,
Я предложилъ имъ эту челобитню.
Зачѣмъ ее ты не далъ намъ подать?!
Ты зналъ о ней! Царя-бъ ты подготовилъ,
Онъ насъ бы выслушалъ, намъ отказалъ бы,
И все бы кончилося тихо.

ГОДУНОВЪ.

Гладко
Ты рѣчь ведешь. Я вѣрю ли тебѣ,
Или не вѣрю—въ этомъ нѣтъ нужды.
Ты человѣкъ смышленый; ты ужъ понялъ,
Что провести меня не такъ легко,
И что со мной довольно трудно спорить.
Въ моихъ рукахъ ты. Но не буду трогать

За прошлое тебя, и обѣщаній
Не требую на будущее время.
Какъ прибыльнѣй тебѣ: со мной ли быть,
Иль на меня идти—объ этомъ ты
Разсудишь самъ. Подумай на досугѣ.

ВАСИЛІЙ ШУЙСКІЙ.

Борисъ Ѳеодорычъ! О чемъ мнѣ думать?
Я твой слуга!

ГОДУНОВЪ.

Мы поняли другъ друга.
Прости-жъ теперь, на дѣлѣ я увижу,
Ты искренно ли говорилъ.

Василій Шуйскій уходитъ.

СЛУГА—докладываетъ.

Бояринъ,
Царица къ милости твоей идетъ!

Входитъ Ирина, въ сопровожденіи нѣсколькихъ боярынь. Годуновъ опускается передъ ней на колѣни.

ГОДУНОВЪ.

Великая царица—я не ждалъ
Прихода твоего...

ИРИНА—къ боярынямъ.

Оставьте насъ

Боярыни уходятъ.

Братъ, не тебѣ—мнѣ на колѣняхъ быть
Передъ тобой приходится!

ГОДУНОВЪ—вставая.

Сестра,
Зачѣмъ ко мнѣ пришла ты безъ доклада?

ИРИНА.

Прости меня—мнѣ дорогъ каждый мигъ—
Тебя просить пришла я, братъ!

ГОДУНОВЪ.

О чемъ?

ИРИНА.

Ужели ты погубишь князь-Ивана?

ГОДУНОВЪ.

Въ своей измѣнѣ самъ сознался онъ.

ИРИНА.

Онъ въ ней раскаялся! Его мы слову
Повѣрить можемъ. Благостью царевой
Онъ побѣжденъ. Чего боишься ты?
Ужель опять ко днямъ царя Ивана,
Къ днямъ ужаса, вернуться ты-бъ хотѣлъ?
Имъ срокъ прошелъ! Не благостью ли Ѳедоръ
Одной силёнъ? Не за нее ли любитъ
Его народъ? А Ѳедорова сила—
Она твоя! Для самого себя
Ее беречь ты долженъ! Ею нынѣ,
Лишь ей одной, мы съ Шуйскими достигли,
Чего достичь не смогъ бы страхомъ казни
Самъ царь Иванъ!

ГОДУНОВЪ.

Высокая гора
Былъ царь Иванъ. Изъ нѣдръ ея удары
Подземные равнину потрясали,
Иль пламенный, вдругъ вырываясь, снопъ
Съ вершины смерть и гибель слалъ на землю.
Царь Ѳедоръ не таковъ! Его бы могъ я
Скорѣй сравнить съ проваломъ въ чистомъ полѣ:
Разсѣлины и рыхлая окрестность
Цвѣтущею травой сокрыты, но—
Вблизи отъ нихъ бродя неосторожно—
Скользятъ въ обрывъ и стадо и пастухъ.
Повѣрье есть такое въ нашихъ селахъ,
Что церковь въ землю нѣкогда ушла,
На мѣстѣ-жъ томъ образовалась яма;
Церковищемъ народъ ее зоветъ,
И ходитъ слухъ, что, въ тихую погоду,
Во глубинѣ звонятъ колокола
И клирное въ ней пѣнье раздается.
Такимъ святымъ, но ненадежнымъ мѣстомъ
Мнѣ Ѳедоръ представляется. Въ душѣ,

Всегда открытой недругу и другу,
Живетъ любовь, и благость, и молитва,
И словно тихій слышится въ ней звонъ.
Но для чего вся благость и вся святость,
Коль нѣтъ на нихъ опоры никакой!
Семь лѣтъ прошло, что̀ надъ землею русской,
Какъ Божій гнѣвъ, пронесся царь Иванъ.
Семь лѣтъ съ тѣхъ поръ, кладя за камнемъ камень,
Съ трудомъ великимъ зданіе я строю,
Тотъ свѣтлый храмъ, ту мощную державу,
Ту новую, разумную ту Русь,—
Русь, о которой мысля непрестанно,
Безсонныя я ночи провожу.
Напрасно все! Я строю надъ проваломъ!
Въ единый мигъ все можетъ обратиться
Въ развалины. Лишь сто̀итъ захотѣть
Послѣднему, ничтожному врагу—
И онъ къ себѣ царево склонитъ сердце,
И мной въ него вложённое хотѣнье
Онъ измѣнитъ. Враговъ же у меня
Не мало есть—не всѣ они ничтожны—
Ты наглость знаешь дерзкую Нагихъ,
Ты знаешь Шуйскихъ нравъ неукротимый—
Не прерывай меня—я Шуйскихъ чту—
Но доблесть ихъ тупа и близорука;
Избитою тропой они идутъ,
Со стариной сковало ихъ преданье—
И при такомъ царѣ, каковъ царь Ѳедоръ,
Имъ мѣста нѣтъ, быть мѣста не должно!

ИРИНА.

Ты правъ, Борисъ, тебѣ помѣхой долго
Былъ князь Иванъ; но ты ужъ торжествуешь;
Его вина, которой нынѣ самъ
Стыдится онъ, порукой намъ, что нѣтъ
У Ѳедора слуги вѣрнѣе!

ГОДУНОВЪ.

Вѣрю;
Онъ вновь уже не встанетъ мятежомъ,
Измѣной болѣ царскаго престола
Не потрясетъ; но, думаешь ли ты,
Перечить мнѣ онъ также отказался?

ИРИНА.

Ты поборолъ его, тобой онъ сломанъ;
Въ темницѣ онъ; ужели мщенья ты
Послушаешь?

ГОДУНОВЪ.

Я мщенія не знаю;
Не слушаю ни дружбы ни вражды;
Передъ собой мое лишь вижу дѣло,
И не своихъ, но дѣла моего,
Гублю враговъ.

ИРИНА.

Подумай о его
Заслугахъ, братъ!

ГОДУНОВЪ.

За нихъ пріялъ онъ честь.

ИРИНА.

Къ стѣнамъ Москвы съ ордою подступаетъ
Ногайскій ханъ. Кто дастъ ему отпоръ?

ГОДУНОВЪ.

Не въ первый разъ Москва увидитъ хана.

ИРИНА.

Отъ Шуйскаго отъ одного она
Спасенья ждетъ.

ГОДУНОВЪ.

Она слѣпа сегодня,
Какъ и всегда. Опаснѣе, чѣмъ ханъ,
Кто въ самомъ сердцѣ царства подрываетъ
Его покой; кто плевеломъ стариннымъ
Не устаетъ упорно заглушать
Величья новаго посѣвъ. Ирина!
Въ тебѣ привыкъ я умъ высокій чтить
И свѣтлый взглядъ, которому доступны
Дѣла правленья. Не давай его
Ты жалости не дѣльной помрачать!
Я на тебя разсчитывалъ, Ирина!

Доселѣ ты противницей моею
Скорѣе, чѣмъ опорою была;
Ты думала, что Ѳедоръ государить
Самъ по себѣ научится; тебѣ
Внутри души казалося обиднымъ,
Что мною онъ руководимъ; но ты
Его безсилье видишь. Будь же нынѣ
Помощницей, а не помѣхой мнѣ.
Не даромъ ты приставлена отъ Бога
Ко слабому царю. Отвѣтъ тяжелый
Есть на тебѣ. Ты быть должна царицей—
Не женщиной! Ты Ѳедора должна
Склонить теперь, чтобъ отказался онъ
Отъ всякаго вступательства за Шуйскихъ!

ИРИНА.

Когда-бъ могла я думать, что нужна
Погибель ихъ для блага государства,
Быть-можетъ, я въ себѣ нашла бы силу
Рыданье сердца подавить; но я
Не вѣрю, братъ, не вѣрю, чтобы дѣло
Кровавое пошло для царства въ прокъ;
Не вѣрю я, чтобъ самъ ты этимъ дѣломъ
Сильнѣе сталъ. Нѣтъ, тяжкимъ на тебя
Оно укоромъ ляжетъ! Помогать
Избави Богъ тебѣ! Нѣтъ, я надѣюсь
На Ѳедора!

ГОДУНОВЪ.

Со мною хочешь снова
Ты врозь идти?

ИРИНА.

Пути различны наши.

ГОДУНОВЪ.

Придетъ пора, и ты поймешь, Ирина,
Что намъ одинъ съ тобою путь.

Отворяетъ дверь и говоритъ за кулисы.

Царица
Зоветъ своихъ боярынь!

Боярыни входятъ.

ИРИНА.

Братъ, прости!

ГОДУНОВЪ—съ низкимъ поклономъ.

Прости меня, великая царица!

Площадь передъ Архангельскимъ соборомъ.

Нищіе толпятся у входа.—Въ глубинѣ сцены виденъ народъ.

ОДИНЪ НИЩІЙ.

— Скоро-ль выйдетъ царь?

СЛѢПОЙ.

— Слышишь, панихиду служатъ по покойномъ государѣ; ужъ вѣчную память пропѣли; должно-быть, сейчасъ выйдетъ.

ДРУГОЙ НИЩІЙ.

— А кто служитъ панихиду-то?

СЛѢПОЙ.

— Іовъ служитъ Ростовскій. Его, слышно, и въ митрополиты поставятъ, а владыку сведутъ.

ПЕРВЫЙ НИЩІЙ.

— Діонисія-то сведутъ?

СЛѢПОЙ.

— Да, сведутъ. И Діонисія и Варлаама Крутицкаго сведутъ: Годунову, вишь, неугодны стали, за Шуйскихъ вступались!

ЧЕТВЕРТЫЙ—на костыляхъ, протѣсняется впередъ.

— Братіе! Слышали, что̀ на Красной площади дѣется?

СЛѢПОЙ.

— А чему тамъ дѣяться?

ЧЕТВЕРТЫЙ.

— Купцамъ головы сѣкутъ!

ПЕРВЫЙ.

— Какимъ купцамъ?

ЧЕТВЕРТЫЙ.

— Ногаевымъ! Красильникову! Голубю, отцу съ сыномъ! Еще другихъ повели!

ВСѢ.

— Господи, Твоя воля! Да за что-жъ это?

ЧЕТВЕРТЫЙ.

— За то, что за Шуйскихъ стояли. Сами-то Шуйскіе ужъ въ тюрьмѣ сидятъ!

ПЕРВЫЙ.

— Боже ихъ помилуй! А царь-то что̀ же?

ЧЕТВЕРТЫЙ.

— Годуновъ обошелъ царя!

ВСѢ.

— Мѣсто! Мѣсто! Царица идетъ!

Нищіе сторонятся. — Ирина подходитъ съ Мстиславской; за ней боярыни. — Стольникъ идетъ впереди и раздаетъ милостыню.

ИРИНА.

— Стой здѣсь, княжна. Выйдетъ царь, поклонись ему въ ноги и проси за дядю.

КНЯЖНА.

— Государыня-царица, награди тебя Господь, что привела ты меня!

ИРИНА.

— Не бойся, дитятко, царь милостивъ. Что̀ же ты такъ дрожишь? Дай я тебѣ поднизи поправлю; и косу-то растрепала ты свою!

КНЯЖНА.

— Царица-матушка, сердце замираетъ; научи меня, какъ царю сказать?

ИРИНА.

— Какъ у тебя на̀ сердцѣ, такъ и скажи, дитятко. Гдѣ женихъ твой? Ему бы теперь съ тобою быть!

КНЯЖНА.

— Не видала я его, царица, съ той самой ночи, съ того часа, какъ...

Закрываетъ лицо и рыдаетъ.

ИРИНА.

— Бѣдная ты! И ему-то каково! Чай, теперь умереть бы радъ, чтобы свое дѣло поправить!

КНЯЖНА.

— Воздай тебѣ Матерь Божія, что жалѣешь ты насъ!

Трезвонъ во всѣ колокола. Бояре выходятъ изъ собора. Двое изъ нихъ раздаютъ милостыню. За ними идетъ Ѳедоръ.

КНЯЖНА—вполголоса.

— Теперь, царица?

ИРИНА.

— Нѣтъ еще, подождемъ, дитятко; видишь, онъ помолиться хочетъ.

ѲЕДОРЪ—становится на колѣни, лицомъ къ собору.

Царь-батюшка! Ты, столькимъ покаяньемъ,
Раскаяньемъ и мукой искупившій
Свои грѣхи! Ты, съ Богомъ нынѣ сущій!
Ты царствовать умѣлъ! Наставь меня!
Вдохни въ меня твоей частицу силы
И быть царемъ меня ты научи!

Встаетъ и хочетъ идти.

ИРИНА—ко Мстиславской.

Княжна, теперь!

КНЯЖНА—бросается въ ноги Ѳедору.

Царь-государь, помилуй!

ѲЕДОРЪ.

Чего тебѣ, боярышня? Встань, встань!

КНЯЖНА.

Помилуй дядю моего!

ѲЕДОРЪ.

Кто ты?
Кто дядя твой?

КНЯЖНА.

Иванъ Петровичъ Шуйскій!

ѲЕДОРЪ.

Такъ ты княжна Мстиславская? Да, да,
Я узнаю тебя!

ИРИНА—становится на колѣни.

Свѣтъ-государь!
Она тебя со мною вмѣстѣ молитъ
За князь-Иванъ-Петровича!

ѲЕДОРЪ.

Арина,
Что̀ ты? Арина! Встань! Вставайте обѣ!
Я князь-Иванъ-Петровича прощу,
Но надобно, чтобы въ тюрьмѣ немного
Онъ посидѣлъ!

ИРИНА.

Свѣтъ-государь, прости
Его теперь! Пошли за нимъ сейчасъ же!
Вели ему оборонять Москву,
Какъ нѣкогда онъ Псковъ оборонялъ!

ѲЕДОРЪ.

Ну, хорошо, Арина, я и самъ
Хотѣлъ послать за нимъ—немного позже
Хотѣлъ послать—но для тебя, Арина,
Пошлю сейчасъ.

Къ Годунову.

Борисъ, пошли за нимъ!

ГОДУНОВЪ.

Великій царь, ты самъ же намъ дозволилъ
Начать сперва надъ Шуйскими допросъ.
Онъ начался...

ѲЕДОРЪ.

Онъ долженъ прекратиться.

ГОДУНОВЪ.

Но, государь...

ѲЕДОРЪ.

Ты слышалъ мой приказъ?

ГОДУНОВЪ.

Великій царь!..

ѲЕДОРЪ.

Не вò-время ты вздумалъ
Перечить мнѣ. Отъ нынѣшняго дня
Я буду царь. Совѣты всѣ и думы
Я слушать радъ, но только слушать ихъ,—
Не слушаться! Гдѣ приставъ князь-Ивана?
Гдѣ князь Туренинъ?

КЛЕШНИНЪ.

Эвотъ, онъ идетъ!

Подходитъ Туренинъ.

ѲЕДОРЪ—къ Туренину.

Сейчасъ всѣхъ Шуйскихъ свободить! Ивана-жъ
Петровича ко мнѣ прислать!

Туренинъ не трогается съ мѣста.

ѲЕДОРЪ.

Ты слышишь?
Чего ты ждешь?

ТУРЕНИНЪ.

Великій царь!..

ѲЕДОРЪ.

Какъ смѣешь
Еще стоять ты предо мной, когда
Тебя я шлю!

ТУРЕНИНЪ.

Великій государь—
Не властенъ я твою исполнить волю...
Иванъ Петровичъ...

ѲЕДОРЪ.

Ну?

ТУРЕНИНЪ.

Онъ сею ночью...

ѲЕДОРЪ.

Что̀—сею ночью? Говори! Ну, что̀?

ТУРЕНИНЪ.

Онъ сею ночью пѐтлей удавился!

КНЯЖНА.

Святая Матерь Божья!

ТУРЕНИНЪ.

Государь,
Въ томъ виноваты, что не досмотрѣли;
Мы береглися, какъ народъ его бы
Не свободилъ; вчера толпу отбили;
Привелъ ее съ купцами Шаховской,
Да кабы я не застрѣлилъ его—
Вломились бы!

Княжна падаетъ въ обморокъ.

ѲЕДОРЪ—смотритъ страшно на Туренина.

Князь Шуйскій удавился?
Иванъ Петровичъ? Лжешь! Не удавился—
Удавленъ онъ!

Хватаетъ Туренина обѣими руками за воротъ.

Ты удавилъ его!
Убійца! Звѣрь!

Къ Годунову.

Ты вѣдалъ это?

ГОДУНОВЪ.

Богъ
Свидѣтель мнѣ—не вѣдалъ.

ѲЕДОРЪ.

Палачей!
Поставить плаху здѣсь, передъ крыльцомъ!
Здѣсь, предо мной! Сейчасъ! Я слишкомъ долго
Мирволилъ вамъ! Пришла пора мнѣ вспомнить,
Чья кровь во мнѣ! Не вдругъ отецъ покойный
Сталъ грознымъ государемъ! Чрезъ окольныхъ
Онъ грозенъ сталъ—вы вспомните его!

Гонецъ, весь запыленный, съ грамотой въ рукахъ, поспѣшно подходитъ къ Годунову.

ГОНЕЦЪ.

Изъ Углича—боярину Борису
Ѳеодорычу Годунову!

ѲЕДОРЪ — вырывая грамоту у гонца.

Дай!
Когда самъ царь стоитъ передъ тобой,
Такъ нѣту здѣсь боярина Бориса!

Глядитъ въ грамоту и начинаетъ дрожать.

Аринушка—мое неясно зрѣнье—
Не вижу я—мнѣ кажется, я что-то
Не такъ прочелъ—въ глазахъ моихъ рябитъ—
Прочти ты лучше!

ИРИНА—взглянувъ въ грамоту.

Боже милосердый!

ѲЕДОРЪ.

Что̀ тамъ, Арина? Что̀?

ИРИНА.

Царевичъ Дмитрій...

ѲЕДОРЪ.

Упалъ на ножъ? И закололся? Такъ ли?

ИРИНА.

Такъ, Ѳедоръ, такъ!

ѲЕДОРЪ.

Въ падучемъ онъ недугѣ
Упалъ на ножъ? Да точно-ль такъ, Арина?
Ты, можетъ-быть, не такъ прочла—дай листъ!

Смотритъ въ грамоту и роняетъ ее изъ рукъ.

До смерти—да, до смерти закололся!
Не вѣрится! Не сонъ ли это все?
Братъ Дмитрій мнѣ замѣсто сына былъ—
У насъ съ тобой вѣдь нѣтъ дѣтей, Арина!

ИРИНА.

Всю Русь Господь бѣдою посѣтилъ!

ѲЕДОРЪ.

Его любилъ какъ сына я, его—
Хотѣлъ къ себѣ я взять, но тамъ оставилъ—
Тамъ, въ Угличѣ... Иванъ Петровичъ Шуйскій
Мнѣ говорилъ не оставлять его!
Что̀ скажетъ онъ теперь? Ахъ, да-бишь! Онъ
Ужъ ничего не скажетъ—онъ удавленъ!

ГОДУНОВЪ—который между тѣмъ поднялъ и прочелъ грамоту.

Великій царь...

ѲЕДОРЪ.

Ты, кажется, сказалъ:
Онъ удавился? Митя-жъ закололся?
Арина—а? Что̀, если...

ГОДУНОВЪ.

Государь,
Тебѣ сейчасъ отправить въ Угличъ надо
Кого-нибудь...

ѲЕДОРЪ.

Зачѣмъ? Я самъ отправлюсь!
Я самъ хочу увидѣть Митю! Самъ!
Я никому не вѣрю!

Ратникъ подходитъ къ Годунову.

РАТНИКЪ.

По дорогѣ
Серпу̀ховской маячные дымы
Виднѣются!

ГОДУНОВЪ.

Великій государь,
То ханъ идетъ. Чрезъ нѣсколько часовъ
Его полки Москву обложатъ. Ѣхать
Не можешь ты теперь.

КЛЕШНИНЪ.

Царь-государь,
Пошли меня, холопа твоего!
Я, батюшка, хоть простъ, а что̀ увижу,
То̀ и скажу!

ГОДУНОВЪ.

А розыскъ учинить
Объ этомъ дѣлѣ могъ бы князь Василій
Иванычъ Шуйскій! Пусть поѣдутъ оба
И разберутъ, чьей въ Угличѣ виной
Бѣда случилась!

ѲЕДОРЪ—съ недоумѣніемъ.

Вправду? Вправду хочешь
Послать ты въ Угличъ Шуйскаго, Василья?
Послать племянника того, кого ты...
Кого они сегодня ночью...

Бросается Годунову на шею.

Шуринъ!
Прости меня! Я грѣшенъ предъ тобой!
Прости меня... мои смѣшались мысли...
Я путаюсь... я правду отъ неправды
Не отличу! Аринушка моя,
Поди ко мнѣ! Петровичъ, поѣзжай
Со князь-Васильемъ. Князь Василій... что̀-бишь

Тебѣ хотѣлъ сказать я? Позабылъ!
Да, вотъ что̀: я послалъ на той недѣлѣ
Игрушекъ Митѣ...

Рыдаетъ.

Я хотѣлъ бы знать...
Хотѣлъ бы знать, успѣлъ ли онъ... успѣлъ ли...

КНЯЖНА—которую подводятъ боярыни.

Все кончено! женихъ застрѣленъ мой...
Удавленъ дядя...

ИРИНА.

Дитятко, тебя
Къ себѣ возьму я, будешь ты отнынѣ
Мнѣ вмѣсто дочери!

КНЯЖНА.

Царица, я
Постричься бы хотѣла...

ѲЕДОРЪ.

Да, княжна,
Да, постригись! Уйди, уйди отъ міра!
Въ немъ правды нѣтъ! Я отъ него и самъ бы
Хотѣлъ уйти... мнѣ страшно въ немъ... Арина...
Спаси меня, Арина!

Боярыни уводятъ княжну.

ИРИНА.

Свѣтъ мой, Ѳедоръ!
Въ молитвѣ мы у Бога утѣшенья
Должны просить!

ѲЕДОРЪ.

Въ молитвѣ? Да, Арина!
Я въ монастырь пойду, молиться буду...
Посхимлюсь тамъ...

ИРИНА.

Нельзя тебѣ, свѣтъ-Ѳедоръ!
Вѣнецъ наслѣдный некому тебѣ
Твой передать.

ѲЕДОРЪ.

Да, я послѣдній въ родѣ—
Послѣдній я. Что-жъ дѣлать мнѣ, Арина?

ИРИНА.

Свѣтъ-государь, нѣтъ выбора тебѣ;
Одинъ Борисъ лишь царствомъ править можетъ,
Лишь онъ одинъ. Оставь на немъ одномъ
Правленія всю тягость и отвѣтъ!

ѲЕДОРЪ.

Такъ, такъ, Арина! не вмѣшаюсь болѣ
Я ни во что!

ГОДУНОВЪ—тихо къ Иринѣ.

Пути сошлися наши!

ИРИНА.

О, если-бъ имъ сойтись не довелось!

Звонъ трубъ. Входитъ Мстиславскій въ бронѣ и въ шлемѣ. Оружничій Годунова приноситъ ему вооруженіе.

МСТИСЛАВСКІЙ—къ Годунову.

Полки тебя, бояринъ, въ полѣ ждутъ!

ГОДУНОВЪ—вооружаясь.

Всѣ по мѣстамъ!

Бояре уходятъ.

МСТИСЛАВСКІЙ.

Ты самъ ли встрѣтить хана
Насъ поведешь?

ГОДУНОВЪ.

Бояринъ князь Мстиславскій!
Я мужъ совѣта, ты же мужъ войны!
Отнынѣ будь верховнымъ воеводой—
За честь Руси, какъ вождь, веди насъ въ бой—
Я-жъ слѣдую, какъ ратникъ, за тобой!

Уходитъ со Мстиславскимъ. Народъ бѣжитъ за ними. На сценѣ остаются только Ѳедоръ, Ирина и нищіе.

ѲЕДОРЪ.

Бездѣтны мы съ тобой, Арина, стали!
Моей виной лишились брата мы!
Князей варяжскихъ царствующей вѣтви
Послѣдній я потомокъ. Родъ мой вмѣстѣ
Со мной умретъ. Когда бы князь Иванъ
Петровичъ Шуйскій живъ былъ, я-бъ ему
Мой завѣщалъ престолъ; теперь же онъ
Богъ-вѣсть кому достанется! Моею,
Моей виной случилось все! А я—
Хотѣлъ добра, Арина! Я хотѣлъ
Всѣхъ согласить, все сгладить—Боже, Боже!
За что меня поставилъ Ты царемъ!

КОНЕЦЪ.

III.

ЦАРЬ БОРИСЪ.

Трагедія въ пяти дѣйствіяхъ.

[1870].

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА.

Царь Борисъ Ѳедоровичъ Годуновъ.
Царица Марія Григорьевна, его жена, дочь Малюты Скуратова.
Царевичъ Ѳедоръ } ихъ дѣти.
Царевна Ксенія }
Царица Ирина Ѳедоровна, во иночествѣ Александра, сестра царя Бориса, вдова царя Ѳедора Іоанновича.
Царица Марія Ѳедоровна Нагая, во иночествѣ Марѳа, вдова Іоанна Грознаго.
Христіанъ, герцогъ Датскій, женихъ царевны Ксеніи.
Голькъ } его совѣтники.
Браге }
Семенъ Годуновъ, ближній бояринъ.
Князь Василій Ивановичъ Шуйскій.
Петръ Ѳедоровичъ Басмановъ, бояринъ и воевода.
Ѳедоръ Никитичъ Романовъ }
Александръ Никитичъ Романовъ }
Князь Репнинъ }
Князь Черкасскій } бояре.
Князь Сицкій }
Князь Голицынъ }
Салтыковъ }
Андрей Петровичъ Лупъ-Клешнинъ, во схимѣ братъ Левкій.
Василиса Волохова, боярыня.
Аѳанасій Власьевъ, думный дьякъ.
Воейковъ, воевода тарскій.
Дементьевна, барская барыня.
Ричардъ Ли, посолъ англійскій.
Миранда, папскій нунцій.
Баронъ Логау, посолъ австрійскій.
Левъ Сапѣга, посолъ литовскій.
Эрикъ Гендрихсонъ, посолъ шведскій.
Авраамій Люсъ, посолъ флорентійскій.
Гермерсъ, любскій бургомистръ, присланный отъ ганзейскихъ городовъ.
Архимандритъ Кириллъ, посолъ иверскій.
Лачинъ-Бекъ, посолъ персидскій.
Челибей, посолъ турецкій.
Хлопко-Косолапъ, атаманъ разбойниковъ.

Рѣшето } его есаулы.
Наковальня }
Митька, разбойникъ.
Посадскій.
Мисаилъ Повадинъ } бѣглые монахи.
Григорій Отрепьевъ }
1-й } часовые.
2-й }
1-й } сыщики.
2-й }
1-я } бабы.
2-я }
3-я }
4-я }
Врачъ.
Стрѣлецкій голова.
Спальникъ.
Стольникъ.
Клирошанка.
Приставъ.

Бояре, боярыни, стольники, рынды, стрѣльцы, посольская свита, монахи, бѣглые крестьяне, разбойники, нищіе, сыщики, слуги и народъ.

Дѣйствіе—въ Москвѣ и ея окрестностяхъ въ концѣ XVI-го и началѣ XVII-го столѣтія.

ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ.

Престольная палата.

Салтыковъ и Воейковъ.

САЛТЫКОВЪ.

Ты вò-время, бояринъ, съ доброй вѣстью
Вернулся изъ Сибири: угодилъ
Какъ разъ попасть въ тотъ день, какъ государь
Вѣнчается на царство!

ВОЕЙКОВЪ.

Богу слава!
Довольно онъ откладывалъ вѣнчанье
Со дня, какъ земской думою соборной
На царство былъ избранъ!

САЛТЫКОВЪ.

Да, да, въ шеломѣ,
А не въ вѣнцѣ, съ мечомъ замѣсто скиптра,
Онъ ждалъ татаръ. Но ханъ, имъ устрашенный,
Бѣжалъ назадъ! И то сказать: пятьсотъ
Насъ вышло тысячъ въ поле. Безъ удара
Казы-Гирей разсыпанъ—и ни капли
Не пролилося русской крови!

ВОЕЙКОВЪ.

Слава
Царю Борису!

САЛТЫКОВЪ.

Слава и хвала!
Подумаешь: какъ царь Иванъ Васильичъ
Оставилъ Русь Ѳеодору царю!
Война и моръ—въ предѣлахъ русскихъ ляхи—
Ханъ подъ Москвой—на брошенныхъ поляхъ
Ни колоса! А нынѣ, посмотри-ка!
Все благодать: амбары полны хлѣба—
Исправлены пути—въ приказахъ правда—
А къ рубежу попробуй подойти
Ляхъ или нѣмецъ!

ВОЕЙКОВЪ.

Что̀ и говорить!
Воскресла вся земля! Царю недаромъ
Отъ всѣхъ любовь. Такого ликованья,
Я чай, Москва отъ роду не видала!
Насилу я проѣхалъ чрезъ толпу!
На двадцать верстъ кругомъ запружены
Дороги всѣ; народъ со всѣхъ концовъ
Валитъ къ Москвѣ; всѣ улицы полны,
И всѣ дома, отъ гребней до завалинъ,
Стоятъ въ цвѣтахъ и въ зелени! Я думалъ:
Авось къ царю до выхода проѣду!
Куды! я чай, отъ валу до Кремля
Часа четыре пробирался. Тамъ
Услышалъ я: въ соборѣ царь Борисъ—
Вѣнчается!

САЛТЫКОВЪ.

Сейчасъ вернется въ теремъ!

ВОЕЙКОВЪ.

Ты что-жъ не тамъ?

САЛТЫКОВЪ.

Пословъ примать наряженъ.

ВОЕЙКОВЪ.

Какихъ пословъ?

САЛТЫКОВЪ.

Да мало-ль ихъ! Отъ папы,
Отъ цесаря, отъ Англіи, отъ Свеи,

Отъ Персіи, отъ Польши, отъ Ганзы—
Не перечтешь!

ВОЕЙКОВЪ.

И всѣхъ ихъ приметъ царь?

САЛТЫКОВЪ.

Всѣхъ съ этого престола слушать будетъ!

ВОЕЙКОВЪ.

Пора, пора возсѣсть ему на немъ!
Семь мѣсяцевъ вѣнчанія мы ждали!

САЛТЫКОВЪ.

А до того, чай, цѣлыхъ шесть недѣль
Пріять вѣнецъ его молили!

ВОЕЙКОВЪ.

Да,
Смиренію такому нѣтъ примѣра.
До насъ дошло, какъ вашимъ онъ моленьямъ
Внять не хотѣлъ!

САЛТЫКОВЪ.

И если бы владыка
Отъ церкви отлученіемъ ему
Не угрозилъ—быть-можетъ, и доселѣ
Мы были-бъ безъ царя!

ВОЕЙКОВЪ.

А говорили:
Честолюбивъ!

САЛТЫКОВЪ.

Поди ты! Мало-ль что̀
О немъ толкуютъ! Говорили также:
Онъ Дмитрія царевича извелъ!

ВОЕЙКОВЪ.

Безбожники! безсовѣстные люди!
Когда-бъ извелъ Димитрія Борисъ,
Онъ сталъ ли бы отъ царства отрекаться!

САЛТЫКОВЪ.

Вѣстимо, нѣтъ! Когда скончался Ѳедоръ,
Рыдали всѣ, но скорбь ничья сравниться
Со скорбію Бориса не могла.

ВОЕЙКОВЪ.

Я былъ уже въ походѣ; не сподобилъ
Меня Господь къ усопшаго рукѣ
Съ другими приложиться. Говорятъ,
Былъ чудно-свѣтелъ ликъ его?

САЛТЫКОВЪ.

Тиха
Была его и благостна кончина.
Онъ никому не позабылъ сказать
Прощальное привѣтливое слово;
Когда-жъ своей царицы скорбь увидѣлъ:
«Аринушка,—сказалъ онъ:—ты не плачь,
«Меня Господь проститъ, что государить
«Я не умѣлъ!» И, руку взявъ ея,
Держалъ въ своей и, кротко улыбаясь,
Такъ погрузился словно въ тихій сонъ—
И отошелъ. И на его лицѣ
Улыбка та послѣдняя осталась.

ВОЕЙКОВЪ.

Царь благодушный!

САЛТЫКОВЪ.

Послѣ похоронъ
Постриглася царица.

ВОЕЙКОВЪ.

И тогда же
Съ ней заперся правитель?

САЛТЫКОВЪ.

Въ тотъ же день,
Моленіямъ боярскимъ не внимая,
Онъ говорилъ: «Со смертію царя
«Постыли мнѣ волненіе и пышность,

«И блескъ и шумъ. Здѣсь, близъ моей сестры,
«Останусь я; молиться съ ней хочу я.
«И здѣсь умру!»

Звонъ во всѣ кремлевскіе колокола.

ВОЕЙКОВЪ—подходя къ окну.

Идутъ, идутъ! Народъ
Волнуется! Вотъ ужъ несутъ хоругви!
А вотъ попы съ иконами, съ крестами!
Вотъ патріархъ! Вотъ стольники! Бояре!
Вотъ стряпчіе царевы! Вотъ онъ самъ!
Въ вѣнцѣ и въ бармахъ, въ золотой одеждѣ,
Съ державою и скипетромъ въ рукахъ!
Какъ онъ идетъ! Всѣ пали на колѣни...
Между рядовъ безмолвныхъ онъ проходитъ
Ко Красному крыльцу... остановился,
Столпились всѣ... онъ говоритъ къ народу...

Молчаніе; потомъ взрывъ радостныхъ криковъ.

Цѣлуетъ крестъ... вотъ на крыльцо вступаетъ...
Какъ свѣтелъ онъ! Сіяніе какое
Въ его очахъ! Нѣтъ, самъ Иванъ Васильичъ
Въ величіи подобномъ не являлся—
Воистину то царь всея Руси!

Трубы и дворцовые колокола. Рынды входятъ и становятся у престола; потомъ бояре; потомъ стряпчіе съ царской стряпней; потомъ ближніе бояре; потомъ самъ царь Борисъ въ полномъ облаченіи, съ державой и скипетромъ. За нимъ царевичъ Ѳедоръ. Борисъ всходитъ на подножіе престола.

БОРИСЪ—стоя на подножьѣ.

Соизволеньемъ Божіимъ и волей
Соборной думы—не моимъ хотѣньемъ—
Я на престолъ царей и самодержцевъ
Всея Руси вступаю днесь. Всевышній
Да укрѣпитъ мой умъ и дастъ мнѣ силы
На трудный долгъ! Да просвѣтитъ меня,
Чтобы бразды, мнѣ русскою землею
Врученныя, достойно я держалъ,
Чтобы царилъ я праведно и мудро,

На тишину Руси, какъ царь Өеодоръ,
На страхъ врагамъ, какъ грозный Іоаннъ!

Садится на престолъ. Царевичъ Өедоръ садится по его правую руку.

ВОЙЕКОВЪ—опускаясь на колѣни.

Великій царь! Господь тебя услышалъ:
Твои враги разбиты въ пухъ и прахъ.
Войековъ я, твой тарскій воевода,
Тебѣ привезшій радостную вѣсть,
Что ханъ Кучумъ, свирѣпый царь сибирскій,
На Русь возстать дерзнувшій мятежомъ,
Бѣжалъ отъ насъ въ кровопролитной битвѣ
И палъ отъ рукъ ногайскихъ мурзъ. Сибирь,
Твоей опять покорная державѣ,
Тебѣ навѣкъ всецѣло бьетъ челомъ!

БОРИСЪ.

Благодаренье Господу! Да будетъ
Въ сей свѣтлый день намъ знаменіемъ добрымъ
Благая вѣсть! Встань, воевода тарскій,
И цѣпь сію, въ знакъ милости великой,
Отъ насъ прими!

Снимаетъ съ себя цѣпь и надѣваетъ на Воейкова.

Мой сынъ, царевичъ Өедоръ,
Вамъ здравствуетъ со мной, бояре! Онъ
Лѣтами младъ, но ко святой Руси
Его любовь равна моей. Въ немъ буду
Готовить мнѣ достойнаго на царство
Преемника. Любить его, бояре,
Я васъ прошу!

Өедоръ кланяется.

БОЯРЕ.

Да здравствуетъ царевичъ!
Живетъ царевичъ!

САЛТЫКОВЪ.

Государь, послы
Ждутъ позволенья милости твоей
На царствіи здоровать!

БОРИСЪ.

Пусть войдутъ!

Трубный тушъ и литавры. Входитъ посолъ англійскій, предшествуемый двумя стольниками; за нимъ идетъ его свита и останавливается, не доходя престола. Посолъ подходитъ къ престолу; стольники раздаются направо и налѣво. При входѣ слѣдующихъ пословъ соблюдаются тѣ же обряды.

САЛТЫКОВЪ.

Посолъ Елисаветы, Ричардъ Ли!

РИЧАРДЪ ЛИ.

Британіи Великой королева
Царю Борису дружескій поклонъ
Усердно шлетъ, его на русскомъ тронѣ
Привѣтствуя какъ друга своего,
Какъ кровнаго возлюбленнаго брата.
Великій царь! Ей дорогъ несказанно
Съ тобой союзъ, и если бы избрать
Для сына ты межъ юными княжнами
Британіи невѣсту захотѣлъ,
Твое свойство вмѣнила-бъ королева
Себѣ въ любовь и видѣла бы въ немъ
Залогъ союза нашихъ двухъ народовъ
И совершенье мысли Іоанна,
Который былъ ей другомъ... Графа Дарби
Младая дочь красою превышаетъ
Красавицъ всѣхъ, а кровь ея одна
Съ Елисаветы королевской кровью!

БОРИСЪ.

Благодарю сестру Елисавету,
Ея союзомъ болѣ дорожу,
Чѣмъ всѣхъ другихъ высокихъ государей,
Писавшихъ къ намъ о томъ же. Но мой сынъ
Ѳеодоръ младъ еще о бракѣ думать.
Мы подождемъ.

Ричардъ Ли отходитъ, предшествуемый стольниками. Трубы и литавры. Входитъ папскій нунцій.

САЛТЫКОВЪ.

Миранда, нунцій папы!

МИРАНДА.

Великій царь всея земли московской!
Святой отецъ Климентъ тебѣ свое
Апостольское шлетъ благословенье,
И здравствуетъ на государствѣ! Въ знакъ
Особенной своей къ тебѣ любви,
Онъ утвердить твой титулъ предлагаетъ,
Какъ титулы богемскихъ королей
И польскихъ утвердилъ онъ. Если-жъ ты
Своей душой, миролюбиво-мудрой,
Столь вѣдомой намѣстнику Христа,
Какъ онъ, о, царь, скорбишь о раздѣленьи
Родныхъ церквей—онъ черезъ насъ готовъ
Войти съ твоимъ священствомъ въ соглашенье,
Да прекратится распря прежнихъ лѣтъ
И будетъ вновь единый пастырь стаду
Единому!

БОРИСЪ.

Святѣйшаго Климента
Благодарю. Мы чтимъ вѣнчанныхъ римскихъ
Епископовъ и воздаемъ усердно
Имъ долгъ и честь. Но Господу Христу
Мы на землѣ намѣстника не знаемъ.
Нашъ царскій санъ, по волѣ Божьей, мы
Отъ русской всей земли пріяли—болѣ-жъ
Ни отъ кого не просимъ утвержденья.
Когда святой отецъ ревнуетъ къ вѣрѣ,
Да согласитъ владыкъ онъ христіанскихъ
Идти собща̀ на турскаго султана,
О вѣрѣ братій нашихъ свободить!
То сблизитъ насъ усердіемъ единымъ
Къ единому кресту. О съединеньи-жъ
Родныхъ церквей мы молимся всѣ дни,
Когда святую слышимъ литургію.

Миранда отходитъ. Трубы и литавры. Входитъ посолъ австрійскій.

САЛТЫКОВЪ.

Баронъ Лога̀у, цесарскій посолъ!

ЛОГАУ.

Великій царь! Рудольфусъ, римскій цесарь,
Тебѣ на царствѣ братскій шлетъ поклонъ,
Моля тебя помочь ему войсками
И деньгами, чтобы могли султану
Мы дать отпоръ, безбожному Махмету,
Грозящему изъ Венгріи идти
На Австрію!

БОРИСЪ.

Не въ первый разъ султану
Австрійскимъ мы обязаны посольствомъ.
При Ѳедорѣ, покойномъ государѣ,
Мы учинили съ вами договоръ:
Отъ турокъ вамъ помочь казною нашей,
Съ тѣмъ, чтобы вы взвели Максимильяна,
Рудольфа брата, на литовскій тронъ.
Вы приняли исправно наши деньги,
Но, подъ рукой, съ Литвою сговорились—
И Жигимонта свейскаго признали,
Врага Руси, литовскимъ королемъ!

ЛОГАУ.

Великій царь, мы нѐ были вольны!
Нашъ претендентъ, Максимильянъ, Замойскимъ
Въ Силезіи былъ полоненъ.

БОРИСЪ.

И вмѣсто,
Чтобы его оружьемъ свободить,
Съ Литвой скорѣй вы заключили миръ
И даромъ насъ поссорили съ султаномъ.

ЛОГАУ.

Не мы, о, царь! Султанъ твой давній врагъ
И на Москву онъ хана насылаетъ
Не въ первый разъ. Когда ты дашь ему
Насъ одолѣть, ты своего-жъ злодѣя
Усилишь, государь!

БОРИСЪ.

Походъ крестовый
Я на него Европѣ предлагаю.

Онъ врагъ намъ всѣмъ, не мой одинъ. Испаньѣ,
Сициліи и рыцарямъ Мальтійскимъ,
Венеціи и Генуѣ онъ врагъ,
Досадчикъ всѣмъ державамъ христіанскимъ!
Пускай же всѣ подымутъ общій стягъ
На Турцію! Тогда не изъ послѣднихъ
Увидятъ насъ. Но до того мы будемъ
Лишь наши грани русскія беречь.
Мы не хотимъ для Австріи руками
Жаръ загребать. Казною, такъ и быть,
Мы учинимъ вамъ снова вспоможенье,
Войска-жъ свои пока побережемъ.

Логау отходитъ. Трубы и литавры. Входитъ посолъ литовскій.

САЛТЫКОВЪ.

Посолъ литовскій, канцлеръ Левъ Сапѣга!

САПѢГА.

Великій царь! Твой братъ, король на Польшѣ,
Король на Свеи и великій князь
Земли литовской, Третій Жигимонтъ,
Прислалъ тебѣ со мною, Львомъ Сапѣгой,
Его короны канцлеромъ, поклонъ
И гратуляцію на царствѣ! Наше
Къ концу приходитъ скоро перемирье,
Но Жигимонтъ и мы, паны, хотимъ
Уже забыть вражду съ Москвою. То
Король Батуръ съ царемъ Иваномъ пра̀лись—
На души-жъ ихъ пускай тотъ ляжетъ споръ:
Ты-жъ новую вчинаешь династію,
И твоему величеству не нужно
Литигіумъ тотъ старый пильновать.
Коль Жигимонта свейскимъ королемъ
Признаешь ты и титулъ обѣщаешь
Ему давать, который у него
Его-жъ правитель, Карлусъ, отымаетъ,
Эстонію-жъ землей признаешь польской—
То мы тебѣ Ливонію уступимъ
И грамоту согласны подписать
На вѣчный миръ съ Москвою!

БОРИСЪ.

Панъ Сапѣга!
Ты шесть недѣль въ Москвѣ, кажися, ждалъ,
Пока тебѣ передъ собой явиться
Дозволилъ я. Ты времени довольно
Имѣлъ узнать войска и силы наши.
Сдается мнѣ, миръ будетъ Жигимонту
Нужнѣй, чѣмъ намъ. Ливонская земля
Съ Эстоніей есть вотчина Руси
Отъ Ярослава Перваго, отъ сына
Владиміра Святого. Родъ мой новъ,
Но я съ державой русскою пріялъ
Права ея древнѣйшихъ государей.
Доколѣ живъ, не уступлю изъ нихъ
Ни одного. Я Жигимонта свейскимъ
Не признаю владыкой. Герцогъ Карлусъ
Владѣетъ Свеей. Титуловъ пустыхъ
Я не даю.

САПѢГА.

Тогда, великій царь,
Осталось мнѣ, всѣвъ на коня, до дому
Скакать безъ мира?

БОРИСЪ.

Добраго пути!

САПѢГА.

Но, царь великій, я-жъ не за войною—
За миромъ присланъ я!

БОРИСЪ.

Изъ уваженья
Ко брату Жигимонту, перемирье
Я вамъ продлю. Въ моей боярской думѣ
Ты можешь мой услышать уговоръ.

Сапѣга отходитъ. Трубы и литавры. Входитъ посолъ шведскій.

САЛТЫКОВЪ.

Посолъ отъ Свеи, Эрикъ Гендрихсонъ!

ГЕНДРИХСОНЪ.

Преславный царь! Правитель свейскій, Карлусъ,
Отъ всей души тебѣ на государствѣ
Свой шлетъ поклонъ и проситъ, чтобы въ спорѣ
Его чиновъ съ литовскимъ Жигимонтомъ
Ты свейскую корону поддержалъ!

БОРИСЪ.

Его зовутъ на королевство?

ГЕНДРИХСОНЪ.

Царь...

БОРИСЪ.

Да, да, я знаю! Свейскіе чины
Уже ему корону предлагали!

ГЕНДРИХСОНЪ.

Когда тебѣ земли желанье нашей
Ужъ вѣдомо...

БОРИСЪ.

Я знаю все.

ГЕНДРИХСОНЪ.

Но герцогъ
Чинамъ отвѣта нѐ далъ и короны
Еще не принялъ...

БОРИСЪ.

Онъ корону приметъ.
Къ престолу Карлусъ призванъ всей землей.
Онъ отказаться отъ него не можетъ.
Привѣтствую отнынѣ королемъ
Его я свейскимъ, Карлусомъ Девятымъ!
И если братъ нашъ Карлусъ съ нами хочетъ
Пребыть въ любви—пусть продолжаетъ онъ
Вести войну съ Литвою неуклонно,
Ливонію-жъ съ Эстоніей признаетъ
Землею русской. Мы ему на томъ
Нашъ вѣчный миръ и дружбу обѣщаемъ!

Гендрихсонъ отходитъ. Трубы и литавры.
Входитъ посолъ флорентійскій.

САЛТЫКОВЪ.

Аврамій Люсъ, Флоренціи посолъ!

ЛЮСЪ.

Тебѣ, царю Московскія державы,
Избранному любовью всей земли,
Шлетъ Фердинандъ, изъ рода Медицеевъ,
Привѣтствіе и дружескій поклонъ.
Былъ дѣдъ его любовію народной,
Равно какъ ты, къ правленію призванъ;
Достоинства сроднили оба рода:
Какъ Козимо и какъ Лоренцо нашъ,
Ты другъ наукъ и вольнаго искусства.
То вѣдая, тебѣ великій вождь
Флоренціи услуги предлагаетъ
И радъ тебѣ художниковъ своихъ,
Ваятелей прислать и живописцевъ,
Литейщиковъ и зодчихъ, да цвѣтетъ
Твоя земля не только славой бранной,
Но и красой художества вовѣкъ!

БОРИСЪ.

Любезнаго я брата, Фердинанда,
Благодарю душевно; принимаю
Его любовь и добрую услугу
Признательно. Суровъ нашъ русскій край;
Намъ нѐ далъ Богъ, какъ вамъ, подъ вольнымъ небомъ
Красой искусства очи веселить;
Но что̀ надъ плотью высить человѣка,
Что̀ радуетъ его безсмертный духъ,
Отъ Бога то̀ ведетъ свое начало,
И вѣрю я, оно на пользу будетъ
И радость намъ!

ЛЮСЪ.

Прими же, государь,
Въ знакъ непремѣнной дружбы Фердинанда,
Сей небольшой фіалъ. Изсѣченъ онъ
Изъ горнаго кристалла и оправленъ
Искуснѣйшимъ изъ нашихъ мастеровъ:
Ему Челлини имя.

БОРИСЪ.

Будетъ мнѣ
Двояко дорогъ этотъ даръ. Повѣдай
Великому Флоренціи вождю,
Что если есть въ землѣ моей русійской
Что̀-бъ ни было пригодное ему—
Оно его!

Люсъ отходитъ. Трубы и литавры. Входятъ ганзейскіе купцы: Гермерсъ и два ратсгерра, и подходятъ вмѣстѣ къ престолу. За ними идутъ слуги съ дарами.

САЛТЫКОВЪ.

Любчанскій бургомистеръ,
Отъ всѣхъ имперскихъ вольныхъ городовъ!

ГЕРМЕРСЪ.

Земли русійской свѣтлый императоръ
И славный царь! Любчанскіе купцы,
Отъ имени Ганзы высокохвальной,
На государствѣ здравствуютъ тебѣ!
Усердье наше вѣдомо Русіи:
Когда еще голландцы и французы,
И англичанъ пронырливый народъ,
Въ твой славный край не знали и дороги,
Уже Ганза исправно, аккуратно
И дешево всѣ лучшіе ему
Товары доставляла; и за то
Она была русійскими князьями
Избавлена отъ пошлинъ. Государь!
Вели-жъ и ты, чтобъ неприличныхъ пошлинъ
Не брали съ насъ! А мы, въ усердьѣ нашемъ,
Тебѣ дары посильные несемъ.
Изъ серебра литого вотъ фигуры:
Фортуна вотъ—въ ней двадцать фунтовъ слишкомъ—
А это вотъ богиня Венусъ—въ ней
Есть тридцать фунтовъ—это птица страусъ—
А вотъ павлинъ—вотъ левъ—вотъ два еленя—
Вотъ два коня—пѣтухъ и славный богъ
Меркуріусъ—всего сто десять фунтовъ
И двадцать три золотника!

БОРИСЪ.

Издавна
Намъ другомъ былъ почтенный городъ Любскъ.
Благодарю Ганзу за поздравленье
И за дары. Имперскихъ городовъ
Избавить мы отъ пошлины не можемъ,
Зане у насъ купцы иныхъ земель
Ее несутъ. Но, въ уваженье древней
Съ любчанами пріязни, мы велимъ
Съ нихъ пошлинъ брать отнынѣ половину,
Товары-жъ ихъ избавимъ отъ осмотра,
Съ тѣмъ, чтобъ они, по совѣсти, ихъ сами
Намъ объявляли.

ГЕРМЕРСЪ И ПРОЧІЕ—**махая шапками.**

Виватъ царь Борисъ!

Купцы уходятъ. Трубы играютъ тушъ другого характера. Изъ другихъ дверей входитъ посолъ персидскій, передъ нимъ идетъ Семенъ Годуновъ, которому Салтыковъ уступаетъ мѣсто. За посломъ слуги его несутъ драгоцѣнный престолъ.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Великій государь! Отъ Шахъ-Аббаса
Къ тебѣ посолъ персидскій Лачинъ-Бекъ!

ЛАЧИНЪ-БЕКЪ.

Великій, грозный и пресвѣтлый царь!
Твой другъ и братъ, Аббасъ, владыка перскій,
Здороваетъ тебѣ на государствѣ
И братскій шлетъ поклонъ. Ты держишь Русь
Единою могучею рукою!
Простри, о, царь, съ любовію другую
На моего владыку и прими
Отъ Шахъ-Аббаса, въ знакъ его пріязни,
Сей кованый изъ золота престолъ,
Въ каменьяхъ самоцвѣтныхъ и въ алмазахъ,
Наслѣдье древнихъ шаховъ—изо всѣхъ
Цѣннѣйшее Аббасовыхъ сокровищъ!

БОРИСЪ.

Благодарю великаго Аббаса.
Его пріязнь тѣмъ болѣе цѣню,
Что слышалъ я, быть-можетъ, ложно, будто
Онъ хочетъ міръ съ султаномъ заключить,
Иверію-жъ, подвластную намъ землю,
И Александра, подданнаго намъ
Ея царя, тѣснитъ.

ЛАЧИНЪ-БЕКЪ.

Великій царь,
То клевета! Тебѣ сказалъ неправду
Царь Александръ. Онъ самъ дружитъ султану,
Какъ твоему, такъ нашему врагу!

БОРИСЪ.

Впустить сюда султанскаго посла!

Трубы и литавры. Входитъ посолъ турецкій и становится рядомъ съ персидскимъ. Слуги его несутъ за нимъ дары.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Къ царю посолъ султанскій Челибей!

ЧЕЛИБЕЙ.

Всея Руси могучій повелитель!
Султанъ Махметъ, твой другъ и братъ, тебѣ
Черезъ меня на воцареньи шлетъ
Привѣтствіе и, въ знакъ своей пріязни,
Сѣдло и златомъ кованую сбрую
Въ каменьяхъ драгоцѣнныхъ. Государь!
Султанъ Махметъ, добра тебѣ желая,
Предостеречь тебя велитъ, что твой
Невѣрный рабъ, царь Александръ, замыслилъ
Тебя предать и къ перскому Аббасу
Въ подданство переходитъ!

БОРИСЪ.

Пусть войдетъ
Отъ Александра присланный посолъ!

Входитъ архимандритъ Кириллъ и падаетъ на колѣни передъ Борисомъ.

АРХ. КИРИЛЛЪ.

Великій, благовѣрный государь!
Царь Александръ, твой ревностный слуга,
Тебѣ на царствѣ кланяется земно.
Не попусти, о, царь всея Руси,
Ему въ конецъ погибнуть! Шахъ-Аббасъ
Безжалостно, безбожно разоряетъ
Иверію! Султанъ Махметъ турецкій
Обрекъ ее пожарамъ и мечу!
Ограблены жилища наши—жены
Поруганы—семейства избіенны—
Монастыри въ развалинахъ—и церкви
Христовыя пылаютъ!

ЧЕЛИБЕЙ.

Славный царь,
Не вѣрь тому—не мы, а персы грабятъ
Иверію!

ЛАЧИНЪ-БЕКЪ.

Великій государь,
Не вѣрь послу сунитскаго султана!
На языкѣ сунитовъ—клевета,
Обманъ и ложь! Не разоряютъ персы
Иверію—они лишь турокъ гонятъ
Вонъ изъ нея и только лишь твоихъ
Измѣнниковъ караютъ!

АРХ. КИРИЛЛЪ.

Боже правый!
Иверія моя!

ЧЕЛИБЕЙ—къ Лачинъ-Беку.

Шіитъ невѣрный!
Султанъ тебѣ покажетъ въ Испагани,
Какъ гоните вы насъ!

ЛАЧИНЪ-БЕКЪ.

Сунитскій песъ!
Въ Стамбулѣ мы съ тобою разочтемся!

АРХ. КИРИЛЛЪ.

О, государь, отъ злобы ихъ обоихъ
Будь намъ защитой!

БОРИСЪ.

Слушайте! Кто-бъ ни былъ
Подвластной намъ Иверіи тѣснитель—
Шахъ, иль султанъ—клянусь, не попущу
Ничьей рукѣ касаться русскихъ граней!
Дьякъ Аѳанасій! Ты напишешь нынѣ-жъ
Бутурлину съ Плещеевымъ приказъ
Вести полки на Терекъ. Лачинъ-Бекъ!
Тебѣ былъ путь не малый къ намъ отъ моря
Хвалынскаго. Ты видѣлъ нашимъ войскомъ
Покрытый край отъ Волги до Москвы.
Пятьсотъ и слишкомъ тысячъ поднялося
На мой призывъ. Когда я захочу,
Я вдвое ихъ могу поставить въ полѣ.
Съ Аббасомъ радъ я въ дружбѣ пребывать,
Но долженъ ты въ моей боярской думѣ
Дать за него намъ клятвенный обѣтъ:
Отъ персскихъ войскъ Иверію очистить.
А ты, султана турскаго посолъ—
Неси ему дары его обратно!
Намъ вѣдомо, на насъ кѣмъ поднятъ, шелъ
Казы-Гирей, кичася силой ратной!
Но онъ бѣжалъ! Прошли тѣ времена,
Когда Руси шатаніе и бѣды
Врагамъ надъ ней готовили побѣды!
Она стоитъ спокойна и сильна,
Законному внутри послушна строю,
Друзьямъ щитомъ, а недругамъ грозою!

Челибей уходитъ. Звонъ дворцовыхъ колоколовъ. Входятъ боярыни, въ большомъ нарядѣ, по двѣ въ рядъ. За ними царица Марія Григорьевна и царевна Ксенія. Всѣ кланяются имъ въ поясъ. Онѣ садятся по обѣ стороны престола.

БОРИСЪ.

Нашъ царскій долгъ оконченъ. Вотъ царица
Съ царевною пришли принять, бояре,
Здорованіе ваше!

БОЯРЕ.

Бьемъ челомъ
Царицѣ и царевнѣ! Имъ на царскомъ
Здороваемъ вѣнчаньи! Много лѣтъ
Вамъ, матушки вы наши!

ЦАРИЦА—съ поклономъ.

Государи,
Благодаримъ за ваше пожеланье!
Прошу любить и жаловать меня
Съ царевною!

БОЯРЕ.

Господь благослови
Тебя, царевна наша! Божья пташка!
Весенній цвѣтикъ нашъ!

КСЕНІЯ—съ поклономъ.

Не заслужила
Великой вашей ласки я, бояре,
И не себѣ любовь примаю вашу,
Но батюшкѣ царю!

ГОЛОСА.

Касатка наша!
Кто за царя не радъ бы умереть?
Но любимъ мы тебя не за него—
За разумъ твой! За ласковый обычай!
За тишину! За ангельскія очи!
Господь съ тобой!

Шумъ за дверьми. Входитъ стрѣлецкій голова.

СТРѢЛЕЦКІЙ ГОЛОВА.

Великій государь!
Народа мы не можемъ удержать!
Врываются насильно, голосятъ:
«Хотимъ царю Борису поклониться
«Царя Бориса видѣть!»

БОРИСЪ.

Настежь двери!
Между народомъ русскимъ и царемъ
Преграды нѣтъ!

Толпа народа вваливается въ палату.

НАРОДЪ.

Отецъ родной! Позволь
Намъ свѣтлыя твои повидѣть очи!

БОРИСЪ.

Друзья мои, входите! Дорогіе
Вы гости мнѣ! Зови, царевна Ксенья,
Зови мірянъ къ почестному столу!

КСЕНІЯ—кланяясь.

Пожалуйте, міряне! Просимъ всѣхъ
Къ намъ нà-хлѣбъ нà-соль!

НАРОДЪ.

Матушка-царевна!
Дай на тебя полюбоваться! Очи
Порадовать!

СТРѢЛЕЦКІЙ ГОЛОВА—у дверей.

Назадъ! не будетъ мѣста!
И нищіе полѣзли!

БОРИСЪ.

Всѣмъ сегодня
Свободный входъ! Кто нищимъ вступитъ въ теремъ,
Имущимъ тотъ воротится домой!

Входитъ новая толпа.

НИЩІЕ.

— Царь праведный! Царь милостивый! Воздай тебѣ Христосъ Богъ съ Богородицей! Святая Троица со Варварой мученицей! Кузьма со Демьяномъ!

БОРИСЪ.

Входите, Божьи люди! Вы-жъ, бояре,
Ведите всѣхъ къ почестному столу!

Сходя съ престола.

Царица и царевна, ты, Ѳеодоръ,
Гостей моихъ идите угощать!
Вино и медъ чтобы лились рѣками!
Идите всѣ—я слѣдую за вами!

Толпа народа, провожаемая боярами, идетъ во внутренніе покои. Царевичъ Ѳедоръ, царица, Ксенія и боярыни слѣдуютъ за ними. Палата остается пуста.

БОРИСЪ—одинъ.

Свершилося! Въ вѣнцѣ и въ бармахъ я
Держу бразды русійскія державы!
Четырнадцать я спорилъ долгихъ лѣтъ
Со слѣпотой, со слабостью, съ упорствомъ —
И побѣдилъ! Кто можетъ осудить
Меня теперь, что не прямой дорогой
Я къ цѣли шелъ? Кто упрекнетъ меня,
Что чистотой души не усомнился
Я за Руси величье заплатить?
Кто, вспомня Русь царя Ивана, нынѣ
Проклятіе за то бы мнѣ изрекъ,
Что для ея защиты и спасенья
Не пожалѣлъ ребенка я отдать
Единаго? Мнѣ нà душу не разъ
Ложилось камнемъ темное то дѣло,
И думалъ я: чтò если не достигну,
Чего хочу? Чтò если грѣхъ тотъ даромъ
Я совершилъ? Но нѣтъ! Судьба меня
Не выдала! Я съ совѣстію счеты
Сегодня свелъ—и не боюсь поставить
Моихъ заслугъ и винностей итогъ!
Могу теперь идти стезею чистой!
Прочь отъ меня притворство и обманъ!
Чрезъ пропасти и смрадныя болота
Къ престолу днесь меня приведшій мостъ
Ломаю я! Разорвана отнынѣ
Съ прошедшимъ связь! Пережита пора
Кромѣшной тьмы—сіяетъ солнце снова—
И держитъ скиптръ для правды и добра
Лишь царь Борисъ—нѣтъ болѣ Годунова!

Келья въ Новодѣвичьемъ монастырѣ.

Клирошанка вводитъ Бориса. За нимъ входитъ Семенъ Годуновъ.

БОРИСЪ—къ клирошанкѣ.

Ты говоришь: царица на молитвѣ?
Не смѣть ее тревожить. Въ этой кельѣ
Мы подождемъ.

Клирошанка уходитъ.

Давно ли здѣсь, въ печали,
Съ сестрою я бесѣдовалъ вдвоемъ!

Смотритъ въ окно.

Вотъ теремъ тотъ, гдѣ я хотѣлъ провесть
Остатокъ дней! Судьба не такъ рѣшила:
Замѣсто рясы, плечи багряницей
Мнѣ облекла. Чу! Радостные крики,
Сюда насъ провожавшіе, опять
Послышались! Ты съ Шуйскимъ объѣзжалъ
Сейчасъ Москву. Что̀ молвятъ? Всѣ-ль довольны?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Кому-жъ не быть довольнымъ, государь?
На перекресткахъ медъ и брага льются.
Все войско ты осыпалъ серебромъ;
Нѣтъ изъ бояръ ни одного, кому бы
Ты не послалъ иль блюда золотого,
Иль цѣнной шубы съ своего плеча;
Всѣхъ должниковъ ты выкупилъ изъ тюремъ—
Кому-жъ не быть довольнымъ? Только, царь,
Не въ гнѣвъ тебѣ: ты безъ разбора началъ
Всѣхъ жаловать; ни на кого опалы
Не наложилъ, и даже самыхъ тѣхъ,
Которые при Ѳедорѣ хотѣли
Тебя сгубить, ты наградилъ сегодня.
Такъ, государь, нельзя. Обидно то
Покажется твоимъ усерднымъ слугамъ,
Что со врагами въ милости своей
Ты смѣшиваешь ихъ!

БОРИСЪ.

Враговъ ужъ болѣ
Нѣтъ у меня. Прошла пора борьбы,
И безъ различья нынѣ изливаться
Должна на всѣхъ царя Русіи милость,
Какъ солнца свѣтъ.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

И волю языкамъ
Ты всѣмъ даешь. Романовы доселѣ
Мутятъ бояръ!

БОРИСЪ.

Что̀ говорятъ они?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Да тò же, чтò и прежде говорили:
Не дѣльно-молъ, при Ѳедорѣ, крестьянъ
Ты прикрѣпилъ; боярамъ недочетъ-де
Въ работникахъ; пустуютъ-де ихъ земли
Отъ той поры, какъ некого къ себѣ
Имъ сманивать!

БОРИСЪ.

Я жалобу ту знаю.
Дворяне мыслятъ какъ?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Въ огонь и въ воду
Готовы эти за тебя; не мало
Поправились съ тѣхъ поръ, какъ Юрьевъ день
Ты отмѣнилъ. А тоже бить челомъ
Сбираются тебѣ, что въ лѣсъ отъ нихъ
Бѣгутъ крестьяне.

БОРИСЪ.

Сами виноваты;
Сверхъ моготы съ нихъ требуютъ они.
Крестьяне не рабы, не въ кабалу
Я отдалъ ихъ. На-дняхъ указъ объявятъ:
Чтò за какой надѣлъ кому нести.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Владѣльцы, царь, роптать начнутъ.

БОРИСЪ.

Пусть ропщутъ!
Всѣмъ угодить не властенъ человѣкъ;
И если цѣлой выгода земли
Въ ущербъ пришлася сторонѣ единой,
Ту сторону не въ правѣ я беречь.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Начни же, царь, съ Романовыхъ. Строптивъ
Ихъ больно родъ; Ѳеодоръ вотъ Никитичъ
Ведетъ такія рѣчи...

БОРИСЪ.

Онъ въ отца:
Не можетъ мысли утаить. Тѣмъ лучше!
Я не боюсь того, кто говоритъ,
Что̀ думаетъ. Охотно я прощаю
Ихъ рѣчи тѣмъ, чьи у меня въ рукахъ
Теперь дѣла. Уже не нужно мнѣ
И день и ночь, безъ отдыха, какъ прежде,
За каждымъ словомъ каждаго слѣдить;
Къ инымъ теперь могу я начинаньямъ
Мысль обратить. Иванъ Васильичъ Третій
Русь отъ Орды татарской свободилъ
И государству сильному начало
Поставилъ вновь. Но въ двѣсти лѣтъ насъ иго
Татарское отъ прочихъ христіанъ
Отрѣзало. Разорванную цѣпь
Я съ Западомъ связать намѣренъ снова:
Для Ксеніи изъ многихъ жениховъ
Недаромъ мною датскій королевичъ
Уже избра̀нъ. Съ державами Европы
Земля должна, попрежнему, стать рядомъ,
А въ будущемъ ихъ, съ помощію Божьей,
Опередить.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Великій государь,
Ты смотришь вдаль и царственной высоко
Ты мыслію паришь, а между тѣмъ
Вокругъ тебя не все идетъ такъ гладко,
Какъ кажется. Романовыхъ за рѣчи
Ихъ дерзкія ты трогать не велишь;
Но есть другой, опасливый на рѣчи,
На видъ покорный, преданный слуга,
Который врядъ ли милости твоей
Усердствуетъ въ душѣ: Василій Шуйскій.

БОРИСЪ.

Не мнишь ли ты, усердію его
Я вѣру далъ? Онъ служитъ мнѣ исправно
Затѣмъ, что знаетъ выгоду свою;
Я-жъ въ немъ цѣню не преданность, а разумъ.
Не можетъ царь по сердцу избирать

Окольныхъ слугъ и по любви къ себѣ
Ихъ жаловать. Оказывать онъ ласку
Обязанъ тѣмъ, кто всѣхъ разумнѣй волю
Его вершитъ, быть къ каждому привѣтливъ
И милостивъ и слѣпо никому
Не довѣрять.

КЛИРОШАНКА—докладываетъ.

Бояринъ князь Василій
Иванычъ Шуйскій!

БОРИСЪ.

Милости прошу.

Шуйскій входитъ.

Съ объѣзда ты заѣхалъ, князь Василій?
Что̀ новаго?

ШУЙСКІЙ.

Да что̀, царь-государь,
Не знаю, какъ тебѣ и доложить!
На Балчугѣ двухъ смердовъ захватили
Во кружечномъ дворѣ. Они тебя
Передъ толпой негодными словами
Осмѣлилися поносить.

БОРИСЪ.

За что̀?

ШУЙСКІЙ.

За Юрьевъ день.

БОРИСЪ.

Что̀ сдѣлала толпа?

ШУЙСКІЙ.

Накинулась на нихъ; чуть-чуть на клочья
Не разнесла; стрѣльцы едва отбили.

БОРИСЪ.

Гдѣ-жъ эти люди?

ШУЙСКІЙ.

Вкинуты пока
Обои въ яму.

БОРИСЪ.

Выпустить обоихъ!
Растолковать имъ, что на время только
Прикрѣплены они, затѣмъ, что всюду
Шаталися крестьяне и скудѣла
Чрезъ то земля. Когда же пріобыкнутъ
Сидѣть на мѣстѣ, снимется запретъ.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Помилуй, царь!

ШУЙСКІЙ.

Помилуй, государь!

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Дозволь пытать ихъ, государь! Должно-быть,
Подучены они; другіе могутъ
Найтись еще!

БОРИСЪ.

Не трогать никого!
Хотѣли-бъ вы, чтобъ омрачилъ я день
Вѣнчанья моего? День этотъ долженъ
Началомъ быть поры для царства новой;
Свѣтить Руси какъ утро долженъ онъ
И возвѣщать ей времена иныя
И рядъ благихъ, безоблачныхъ годовъ!

ШУЙСКІЙ.

Царь-государь, дозволь по правдѣ молвить,
По простотѣ: вѣдь страху-то ни въ комъ
Не будетъ такъ!

БОРИСЪ.

Надѣюся, не будетъ.
Не страхомъ я—любовію хочу
Держать людей. Прослыть боится слабымъ
Лишь тотъ, кто слабъ; а я силёнъ довольно,
Чтобъ не бояться милостивымъ быть.
Вернитеся къ народу, повѣстите
Прощенье всѣмъ—не только кто словами
Меня язвилъ, но кто виновенъ дѣломъ

Передо мной, хотя-бъ онъ умышлялъ
На жизнь мою или мое здоровье!

Семенъ Годуновъ и Шуйскій уходятъ. Дверь отворяется. Двѣ инокини становятся по обѣ ея стороны. За ними входитъ царица Ирина, во иночествѣ Александра.

ИРИНА.

Прости меня, великій государь,
Я не ждала тебя сегодня. Въ церкви
Въ день твоего вѣнчанья за тебя
Молилась я.

Инокини уходятъ.

БОРИСЪ.

Царица и сестра!
По твоему, ты знаешь, настоянью,
Не безъ борьбы душевной, я рѣшился
Исполнить волю земскую и царскій
Пріять вѣнецъ. Но, разъ его пріявъ,
Почуялъ я, помазанный отъ Бога,
Что отъ Него-жъ и сила мнѣ дана
Владыкой быть, и что восторгъ народа
Вокругъ себя недаромъ слышу я.
Надеждой сердце полнится мое,
Спокойное довѣріе и бодрость
Вошли въ него—и ими подѣлиться
Оно съ тобою хочетъ!

ИРИНА.

Миръ тебѣ!

БОРИСЪ.

Да, миренъ духъ мой. Въ бармы я облекся
На тишину земли, на счастье всѣхъ;
Мой свѣтелъ путь, и какъ ночной туманъ
Лежитъ за мной пережитое время.
Отрадно мнѣ сознанье это, но
Еще полнѣй была-бъ моя отрада,
Когда-бъ изъ устъ твоихъ услышалъ я,
Что дѣлишь ты ее со мною!

ИРИНА.

Братъ,
Я радуюсь, что всей земли желанье
Исполнилъ ты. Я никого не знаю,

Опричь тебя, кто могъ вѣнецъ бы царскій
Достойно несть.

БОРИСЪ.

Въ годину тяжкихъ смутъ,
Когда, въ борьбѣ отчаянной съ врагами,
Я не щадилъ ихъ, часто ты за то
Меня винила. Но, передъ собой
Одной Руси всегда величье видя,
Я шелъ впередъ и не страшился всѣ
Преграды опрокинуть. Предъ одной
Въ сомнѣніи остановился я...
Но мысль о царствѣ одержала верхъ
Надъ колебаніемъ моимъ... Преграда
Та рушилась... Не произнесено
До дня сего о томъ межъ насъ ни слова.
Но съ той поры какъ будто бездны зѣвъ
Насъ раздѣлилъ. Въ то время, можетъ-быть,
Ты не могла судить иначе, но
Сегодня я передъ тобой, Ирина,
Очистился. Ты слышишь эти клики?
Въ величіи, невиданномъ понынѣ,
Ликуетъ Русь. Ея дивится силѣ
И другъ и врагъ. Сегодня я оправданъ
Любовію народной и успѣхомъ
Моихъ заботъ о царствѣ. Я хотѣлъ бы
Услышать оправданіе мое
И отъ тебя, Ирина!

ИРИНА.

Оправданья
Ты ожидаешь, братъ? Въ тотъ страшный день,
Когда твой грѣхъ я сердцемъ отгадала,
Къ тебѣ глубокой жалости оно
Исполнилось. Я поняла тогда,
Что, схваченный неудержимой страстью,
Изъ собственной природы ею ты
Исхищенъ былъ. Противникамъ такъ часто
Желѣзную являя непреклонность,
Круша ихъ силу разумомъ своимъ,
Ты былъ дотоль согласенъ самъ съ собою.
Но здѣсь, Борисъ, нежданный, новый, страшный
Въ тебѣ раздоръ свершился. Высоту
Твоей души я вѣдала; твои

Я поняла страданья. Не холодность—
Нѣтъ, лишь боязнь твоей коснуться раны
Меня вдали держала отъ тебя.
Когда-бъ ты мнѣ открылся—утѣшеньемъ,
Любовію тебѣ-бъ я отвѣчала,
Не поздними упреками. Но ты
Молчалъ тогда... теперь же хочешь мною
Оправданъ быть? Братъ, я за каждымъ днемъ
Твоимъ слѣжу, моля всечасно Бога,
Чтобъ каждый день твой искупленьемъ былъ
Великаго, ужаснаго грѣха,
Неправды той, черезъ нее же нынѣ
Ты сталъ царемъ!

БОРИСЪ.

Отвороти свой взоръ
Отъ прошлаго. Широкая рѣка,
Несущая отъ края и до края
Судовъ громады, менѣе-ль свѣтла
Тѣмъ, что ея источники, быть-можетъ,
Въ болотахъ дальнихъ кроются? Ирина,
Гляди впередъ! Гляди на свѣтлый путь
Передо мной! Что̀ въ совѣсти моей
Схоронено, что̀ для другихъ незримо—
Не можетъ то̀ мнѣ помѣшать на славу
Руси царить!

ИРИНА.

Цари на славу ей!
Будь окруженъ любовью и почетомъ!
Будь праведенъ въ неправости своей—
Но не моги простить себѣ! Не лги
Передъ собой! Пусть будетъ только жизнь
Запятнана твоя, но духъ безсмертный
Пусть будетъ чистъ—не провинись предъ нимъ!
Не захоти отъ мысли отдохнуть,
Что искупать своимъ ты каждымъ мигомъ,
Дыханьемъ каждымъ, бьеньемъ каждымъ сердца,
Свой долженъ грѣхъ! И если изнеможешь
Подъ бременемъ тяжелымъ—въ эту келью
Тогда приди.

БОРИСЪ.

Твой приговоръ жестокъ.
Безвиннымъ я себя не мню. Безвиненъ

Не можетъ быть, кто съ жизнію ведетъ
Всегда борьбу, кто хоть какую цѣль
Передъ собой поставилъ, хоть какое
Желаніе въ груди несетъ. Въ ущербъ
Другому лишь желанья своего
Достигнетъ онъ! То мѣсто, гдѣ я сталъ,
Оно мое затѣмъ лишь, что другого
Я вытѣснилъ! Неправъ передъ другими
Всякъ, кто живетъ! Вся разница межъ насъ—
Кто для чего неправъ бываетъ. Если,
Чтобъ тьмы людей счастливыми содѣлать,
Я бо́льшую неправость совершилъ,
Чѣмъ тотъ, который блага никакого
Имъ не принесъ—кто-жъ: онъ, иль я, виновнѣй
Предъ Господомъ? Ирина, отъ тебя
Мое принять пришелъ я оправданье—
Я жду его—тебѣ до дна я душу
Мою открылъ—еще ли не оправданъ
Я предъ тобой?

ИРИНА.

Все ту же на тебѣ
Я вижу тѣнь. Куда бы ни пошелъ ты,
Вездѣ, всегда—зловѣщая—она
Идетъ съ тобой. Не властны мы уйти
Отъ прошлаго, Борисъ!

БОРИСЪ.

Постричься долженъ,
Кто мыслитъ такъ! Отъ дѣла отказаться!
Отшельникомъ въ пустыню отойти!
То не мое призваніе. Мой грѣхъ
Я сознаю; но вѣдаю, что имъ лишь
Русь велика! Оплакивать его
Я не могу! Мнѣ некогда крушиться!
Не подъ ярмомъ раскаянья согбенъ,
Но полный силъ, съ подъятою главою,
Идти впередъ я долженъ, чтобъ Руси
Путь расчищать! Прости, сестра. Кто правъ—
Ты, или я—то времени теченье
Покажетъ намъ. Злодѣйство-ль совершилъ,
Иль заплатилъ Руси величью дань я—
Рѣшитъ земля въ годину испытанья!

ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ.

Покой во дворцѣ.

Царевичъ Ѳедоръ, царевна Ксенія и герцогъ Христіанъ Датскій.

ѲЕДОРЪ.

Вотъ ужъ который день, братъ Христіанъ,
Мы сходимся съ тѣхъ поръ, какъ ты помолвленъ
Со Ксеніей, и каждый разъ тебя,
Мнѣ кажется, мы оба больше любимъ,
Могли-бъ тебя мы слушать безъ конца,
Но ты досель о родинѣ намъ только
Разсказывалъ своей...

КСЕНІЯ.

Да, королевичъ,
Пора, чтобъ ты намъ о себѣ повѣдалъ.
Уже давно спросить тебя хочу я:
Какъ выросъ ты? И какъ доселѣ жилъ?
И какъ во Фландріи сражался?

ѲЕДОРЪ.

Все,
Все разскажи намъ, Христіанъ. Мы стали
Теперь съ тобой родные; вмѣстѣ намъ
Пришлося жить, такъ надо знать другъ друга!

КСЕНІЯ.

Начни сначала. Дѣтство намъ свое
Сперва скажи!

ХРИСТІАНЪ.

Не сложная тò повѣсть,
Царевна, будетъ: мой отецъ, король,

Со мной простясь, услалъ меня ребенкомъ
Изъ города въ норвежскій дальній зàмокъ
И указалъ тамъ жить—зачѣмъ? не знаю.
Мрачны картины первыхъ лѣтъ моихъ:
Среди тумановъ сѣверной природы,
Подъ шумъ валовъ и сосенъ вѣковыхъ,
Прошли мои младенческіе годы.
Мнѣ помнятся раскаты непогоды,
Громады горъ, чтò къ небу вознеслись,
Съ гранитныхъ скалъ струящіяся воды
И крутизна, гдѣ зàмокъ нашъ повисъ.
Ребенкомъ тамъ, въ мечтаньи одинокомъ,
Прибою моря часто я внималъ
Или слѣдилъ за нимъ веселымъ окомъ,
Когда въ грозу катилъ за валомъ валъ
И, разбиваясь о крутыя стѣны,
Отпрядывалъ потокомъ бѣлой пѣны.
И съ раннихъ поръ сказанья старины,
Морскихъ бойцовъ походы и сраженья,
Отважные мнѣ навѣвали сны,
И вдаль меня манили приключенья.
Въ одинъ покой случайно я проникъ;
Висѣли латы тамъ подъ слоемъ пыли,
А на столѣ лежало много книгъ—
Норвежскія тò лѣтописи были.
Я сталъ читать—и ими, какъ огнемъ,
Охваченъ былъ сильнѣе съ каждымъ днемъ!
И ярче все являлись мнѣ видѣнья:
Богатыри, и схватки, и сраженья.
Такъ время шло. Четырнадцати лѣтъ
Я призванъ былъ въ столицу. Новый свѣтъ
Открылся мнѣ. Я съ радостію дѣтской
Предался жизни суетной и свѣтской,
Но ненадолго. Праздности моей
Стыдиться сталъ я скоро. Прежнихъ дней
Воскресли сны и прежнія видѣнья:
Все тѣ же сѣчи, схватки и сраженья.
И думалъ я: настанетъ ли тотъ день,
Когда мечта, которую съ любовью
Я все ловлю, какъ вѣющую тѣнь
Одѣнется и плотію и кровью?
И онъ насталъ. Вскипѣлъ великій бой,
Священный бой за вѣру и свободу:

Испаніи владыка всталъ войной,
Грозя цѣпями вольному народу.
Во Фландрію тогда Европы всей
Стекалися единовѣрныхъ рати—
И изъ тюрьмы я вырвался моей
На выручку преслѣдуемыхъ братій.

ѲЕДОРЪ.

Да, Христіанъ, мы слышали про то,
Какъ ты съ испанцемъ бился подъ Остендомъ.
Счастливъ же ты! Тебѣ ужъ двадцать лѣтъ!
Ты могъ уже свои извѣдать силы,
Ты самъ себя на дѣлѣ испыталъ—
А я!

ХРИСТІАНЪ.

Тебѣ, царевичъ, суждена
Блистательнѣе доля. Ты стоишь
Близъ своего отца, чтобъ у него
Державою учиться управлять,
Какъ тѣ князья, которые отвсюду
Съѣзжалися въ испанскій станъ, учиться
У Спинолы, у пармскаго вождя,
Какъ управлять осадою.

ѲЕДОРЪ.

Ты правъ;
Отца примѣръ передъ собою видѣть—
Тò счастье для меня, и лучшей доли
Я-бъ не желалъ, какъ только научиться
Ему въ великомъ дѣлѣ помогать.
Но не легко дается та наука,
А празднымъ быть несносно. Ты-жъ успѣлъ
Узнать войну, ты отражалъ осаду,
Ты слышалъ пушекъ громъ, пищалей трескъ,
Вокругъ тебя летали ядра...

ХРИСТІАНЪ.

Да,
И я узналъ, что мужество и сила
Должны теперь искусству уступать;
Что не они уже рѣшаютъ битвы,
Какъ въ славныя былыя времена,

И грустно мнѣ то стало. Но меня
Поддерживала мысль, что я служу
Святому дѣлу.

КСЕНІЯ.

И за это мнѣ
Ты, королевичъ...

ѲЕДОРЪ.

Сразу полюбился?
Такъ, Ксенья?

КСЕНІЯ.

Такъ. Но я бы знать хотѣла,
Его спросить хотѣла-бъ я: какъ *онъ*
Чужую могъ заочно полюбить?

ХРИСТІАНЪ.

Легко мнѣ дать отвѣтъ тебѣ, царевна:
Ты не была чужая для меня!
Царя Бориса чтитъ весь міръ. Далёко
О немъ молва въ Европѣ разнеслась;
Кому-жъ его вблизи случалось видѣть,
Обвороженный, возвращался тотъ
На родину; но прославлялъ онъ столь же
Величіе правителя Русіи,
Сколь совершенства дочери его.
Кто-бъ ни былъ то, посланникъ, или плѣнный,
Или купецъ ганзейскій—ни одинъ
Не забывалъ царевну Ксенью славить,
Ея красу и умъ превозносить
И неземную, ангельскую кротость.
Разсказы тѣ въ мою запали душу;
А дальній твой, несхожій съ нашимъ край,
Все, что̀ молва о немъ къ намъ приносила:
Разливы рѣкъ, безбережныя степи,
Снѣга и льды, обычай, столь отличный
Отъ нашего, державы христіанской
Азійскій блескъ, съ преданьями отцовъ
Намъ общими,—все это, какъ нарочно,
Набросило волшебный нѣкій свѣтъ
На образъ твой. Ты мнѣ предстала тою,
Съ кѣмъ связанъ я таинственной судьбою...

Тебя добыть не мыслилъ я тогда,
Но образъ твой свѣтилъ мнѣ какъ звѣзда,
Приковывалъ мои невольно взоры—
И въ шумѣ битвъ, въ пылу кипящихъ силъ,
Я, рыцаря заслуживая шпоры,
Тебѣ, царевна, мысленно служилъ!

ѲЕДОРЪ.

Братъ Христіанъ, какъ странно и какъ ново
Мнѣ рѣчь твоя звучитъ! Не думалъ я,
Чтобъ можно было полюбить кого,
Не знаючи иль не видавъ. Но правда
Мнѣ слышится въ твоихъ словахъ, и вмѣстѣ
Въ нихъ будто что-то чуется родное;
И хорошо съ тобой мнѣ, Христіанъ,
Такъ хорошо, какъ будто послѣ долгой
Разлуки я на родину вернулся.
И Ксенья вотъ задумалась, смотри!

КСЕНІЯ.

Задумалась я вправду. Новый міръ
Ты, королевичъ, мнѣ открылъ. У насъ
Не любятъ такъ. У насъ отцы дѣтей
Посватаютъ, не спрашивая ихъ,
И безъ любви другъ къ другу подъ вѣнецъ
Они идутъ. Я, признаюсь, всегда
Дивилася тому.

ѲЕДОРЪ.

Обычай этотъ
Къ намъ отъ татаръ привился, а до нихъ
Вольна была невѣста жениха
Сама избрать.

ХРИСТІАНЪ.

Гаральдъ норвежскій нашъ
Дочь Ярослава русскаго посваталъ.
Но не былъ онъ въ ту пору знаменитъ
И получилъ отказъ отъ Ярославны.
Тогда, въ печали, бросился онъ въ сѣчи,
Въ Сициліи рубился много лѣтъ
И въ Африкѣ, и наконецъ вернулся
Въ градъ Кіевъ онъ, побѣдами богатъ

И несказанной славою, и Эльса
Гаральда полюбила.

ѲЕДОРЪ.

Да, въ то время
Стекалось въ Кіевъ много жениховъ;
Другая Ярославна за Индрика
Французскаго пошла, а третья дочь
За короля венгерскаго Андрея.
Всѣмъ тремъ отецъ далъ волю выбирать.
Тогда у насъ свободнѣй, Христіанъ,
И лучше было. Въ тѣ поры у нѣмцевъ
Былъ мракъ еще, а въ Кіевѣ считалось
Ужъ сорокъ школъ. Татары все сгубили.

ХРИСТІАНЪ.

Отецъ твой тò, царевичъ, воскреситъ,
Вознаградитъ потерянное время!

КСЕНІЯ.

Да, Христіанъ. Но, вѣрь мнѣ, ты не знаешь
Еще отца! Доселѣ видѣлъ ты
Его дѣла; но если-бъ видѣть могъ ты
Его любовь къ землѣ, его заботу,
Его печаль о томъ, чего свершить
Онъ не успѣлъ, его негодованье
На тѣхъ людей, которые-бъ хотѣли
Опять идти по-старому, и вмѣстѣ
Терпѣнье къ нимъ и милость безъ конца,—
Тогда бы ты узналъ его!

ХРИСТІАНЪ.

Хотя бы
Его не зналъ я вовсе—и тогда
Онъ за любовь великую твою
Мнѣ-бъ дòрогъ сталъ!

КСЕНІЯ.

Не потому его
Люблю я, Христіанъ, что онъ отецъ мнѣ!
Нѣтъ, я за то люблю его, что онъ
Такъ мало мыслитъ о себѣ!

ѲЕДОРЪ.

То правда!
Лишь объ одной землѣ его забота:
Татарщину у насъ онъ вывесть хочетъ,
Въ родное хочетъ насъ вернуть русло.
Подумаешь: и сами вѣдь породой
Мы хвастаться не можемъ; отъ татаръ вѣдь
Начало мы ведемъ!

ХРИСТІАНЪ.

Но двѣсти лѣтъ
Вы русскіе. Татарской крови мало
Осталось въ васъ.

ѲЕДОРЪ.

Ни капли не осталось!
И врядъ ли бы нашелся на Руси,
Кто-бъ ненавидѣлъ болѣе татаръ,
Чѣмъ мы съ отцомъ.

ХРИСТІАНЪ.

Они наврядъ ли также
Царя Бориса любятъ съ той поры,
Какъ онъ разбилъ, при Ѳедорѣ, ихъ силу!

ѲЕДОРЪ.

Вѣдь вотъ теперь сидимъ мы здѣсь втроемъ
И говоримъ свободно, а въ народѣ
Вѣдь думаютъ, что Ксеньи и доселѣ
Ты не видалъ, что ты ее увидишь
Лишь подъ вѣнцомъ! А вмѣстѣ показаться
И думать вамъ нельзя—того обычай,
Вишь, не велитъ! Хотѣлось бы мнѣ знать:
Когда она не пряталась, пока
Невѣстой не была, зачѣмъ теперь
Ей прятаться?

КСЕНІЯ.

Нельзя,—сказалъ отецъ,—
Все разомъ передѣлать; глубоко
Пустилъ у насъ чужой обычай корни
И медленно выводится.

ѲЕДОРЪ.

Къ прискорбью!
И матушка вотъ слѣдуетъ ему.
Ей нелюбо, что видѣться дозволилъ
Вамъ двумъ отецъ. Она бы подъ замкомъ
Тебя держать хотѣла!

КСЕНІЯ.

Не вини
Ты нашу мать за это, королевичъ!
Не всякому дано такъ ясно видѣть,
Какъ батюшкѣ.

ѲЕДОРЪ.

Не то одно. Что грѣхъ
Ужъ намъ таить! Еще за то косится
На Христіана наша мать, что онъ
Не нашей вѣры.

КСЕНІЯ—къ Христіану.

Но вѣдь нашу вѣру,
Не правда-ль, примешь ты?

ХРИСТІАНЪ.

Не торопи
Меня, царевна. Въ этомъ Богъ волёнъ.
Учителей я вашихъ обѣщалъ
Съ благоговѣньемъ выслушать, но только
По убѣжденью откажусь отъ вѣры
Моихъ отцовъ.

КСЕНІЯ.

Тогда спокойна я.
Не можешь, королевичъ, не принять
Ты нашей вѣры. Безъ грѣха могу я
Тебя любить.

ѲЕДОРЪ.

А я ужъ и подавно!
Дадимъ же мы втроемъ обѣтъ другъ другу
Любить другъ друга, помогать другъ другу,
Не мыслить врозь и вмѣстѣ жить всегда!
Ты, Ксенія, согласна?

КСЕНІЯ.

Всей душой!

ѲЕДОРЪ.

Ты, Христіанъ?

ХРИСТІАНЪ.

И сердцемъ и душою!

ѲЕДОРЪ.

Но втайнѣ пусть союзъ нашъ остается!
Тѣмъ крѣпче будетъ онъ. Подумай только,
Чего не сможемъ сдѣлать мы втроемъ!
Ты насъ учи всему, чѣмъ превосходна
Твоя земля, а мы со Ксеньей будемъ
Тебя знакомить съ Русью!

ХРИСТІАНЪ.

Дай мнѣ Богъ
Ей вмѣстѣ съ вами послужить!

ѲЕДОРЪ.

Втроемъ
Мы воскресимъ то время, о которомъ
Въ старинныхъ книгахъ ты читалъ, когда
Такъ близки были наши дѣды. Боже!
Продли отцу его надолго дни,
Чтобъ Русью стала снова Русь!

КСЕНІЯ.

Господь
Услышь тебя, Ѳеодоръ!

СТОЛЬНИКЪ—отворяя дверь.

Царь идетъ!

БОРИСЪ—входя.

Я перервалъ вашъ, дѣти, разговоръ.
Вы горячо о чемъ-то толковали.
Что̀, Христіанъ? Успѣлъ ты на Руси
Обжиться съ нами?

ѲЕДОРЪ.

Да, отецъ! Онъ русскій!
И русскій онъ обычай перенялъ:
Онъ на пути къ Москвѣ, себѣ въ забаву,
Смирялъ неѣзженныхъ коней!

БОРИСЪ.

Намъ Власьевъ
И Салтыковъ такъ донесли. Ты любишь
Искать вездѣ опасность, Христіанъ:
То укрощать коней, то по волнамъ
Ладьею править въ бурю?

ХРИСТІАНЪ.

Государь,
Я датчанинъ. Намъ, какъ и русскимъ, любо,
Когда не трубитъ бранная труба,
Извѣдывать умѣнье или силу—
Надъ чѣмъ пришлось.

БОРИСЪ.

Но Ксеніи моей
Твоя отвага даровая можетъ
Не по̀ сердцу придтись.

ХРИСТІАНЪ.

Царевна Ксенья!
Скажи сама, по правдѣ: жениха
Ты робкаго могла ли-бъ полюбить?

КСЕНІЯ.

Нѣтъ, королевичъ.

БОРИСЪ.

Если бы у насъ
Была война, тогда бы, Христіанъ,
Ты удаль могъ свою намъ показать!

ХРИСТІАНЪ.

О, помяни-жъ ты это слово, царь!
И если кто войну тебѣ объявитъ,
Дай русскую вести мнѣ рать! Клянусь,

Я побѣдить враговъ твоихъ сумѣю
Иль умереть, отецъ мой, за тебя!

ѲЕДОРЪ.

А мнѣ, отецъ, дозволь идти съ нимъ вмѣстѣ!
Обоимъ намъ дай кровью послужить
Родной землѣ!

БОРИСЪ.

Любезенъ мнѣ вашъ пылъ
И ваша доблесть, юноши, но Русь
Ограждена отъ войнъ теперь надолго.
Не чаемъ мы вторженія враговъ;
Сосѣднія наперерывъ державы
Намъ предлагаютъ дружбу и союзъ;
Совмѣстниковъ на царство мы не знаемъ;
Незыблемъ нашъ и твердъ стоитъ престолъ—
И мирными придется вамъ дѣлами
Довольнымъ быть.

СТОЛЬНИКЪ—входитъ.

Великій государь—
Бояринъ Годуновъ, Семенъ Никитичъ!

БОРИСЪ.

Пускай войдетъ!

ѲЕДОРЪ.

Пойдемъ, братъ Христіанъ,
Пойдемъ, сестра! У батюшки дѣла!

Всѣ трое уходятъ. Входитъ Семенъ Годуновъ.

БОРИСЪ—смотритъ на него съ удивленіемъ.

Что̀ сталося съ тобой? Чѣмъ такъ, Никитичъ,
Встревоженъ ты?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Великій государь,
Есть чѣмъ тревожиться! Возникнулъ слухъ:
Царевичъ живъ!

БОРИСЪ.

Живъ—кто?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Царевичъ Дмитрій!

БОРИСЪ.

Съ ума ты, что-ль, сошелъ?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

И самъ бы радъ
Такъ думать, царь; но съ разныхъ къ намъ сторонъ
Все та же вѣсть приходитъ: живъ Димитрій!

БОРИСЪ.

Кто слышалъ эту вѣсть?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

На площадяхъ,
Въ корчмахъ, вездѣ, гдѣ только два иль три
Сойдутся человѣка, тотчасъ шепчутъ
Они о томъ промежъ себя.

БОРИСЪ.

И что-жъ
По-ихнему? Какъ тотъ царевичъ Дмитрій
Воскреснуть могъ?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Все та же басня, царь!

БОРИСЪ.

Какая басня? Говори!

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Ты помнишь—
Когда, падучимъ схваченный недугомъ,
Упалъ на ножъ и закололся онъ—
Ты помнишь...

БОРИСЪ.

Ну?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Нагіе оболгали
Тебя что будто...

БОРИСЪ.

Помню басню ихъ.
Ну, что-жъ? Когда-бъ и вправду такъ случилось,
Какъ могъ воскреснуть онъ?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Убійцы, молъ,
Ошиблися—зарѣзали другого.

БОРИСЪ—вставая.

Кто смѣетъ это говорить? Его
Весь Угличъ мертвымъ видѣлъ! Ошибиться
Не могъ никто! Клешнинъ и Шуйскій, оба
Его въ соборѣ видѣли! Нѣтъ, нѣтъ,
То слухъ пустой; разсѣется онъ скоро,
Какъ вѣтромъ дымъ. Но злостный на меня
Я вижу умыселъ. Опять въ томъ дѣлѣ
Меня винятъ. Забытую ту ложь
Изъ пыли кто-то выкопалъ, чтобъ ею
Ко мнѣ любовь Русіи подорвать!

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Романовы Черкасскихъ угощали
Вчерашній день. За ужиномъ у нихъ
Шла рѣчь о томъ же. Слуги донесли.

БОРИСЪ.

Романовы? Которыхъ я щадилъ?
—Они молву ту распускаютъ? Нѣтъ,
Нѣтъ, этого терпѣть нельзя!

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Давно бы
Такъ, государь!

БОРИСЪ.

Не будемъ торопиться—
Ихъ чтитъ народъ...

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Лишь развяжи мнѣ руки!

БОРИСЪ—про себя.

Преступникомъ въ глазахъ народа царь
Не можетъ быть. Чистъ и безгрѣшенъ долженъ
Являться онъ, чтобы не только воля
Вершилася его безъ препинанья,
Но чтобъ въ сердцахъ послушныхъ какъ святыня
Она жила!

Къ Семену Годунову.

Съ Романовыми я
Повременю. Но если кто въ народѣ
Дерзнетъ о слухѣ томъ лишь заикнуться—
Въ тюрьму его! Ступай, развѣдай, какъ
И кѣмъ тотъ слухъ посѣянъ на Москвѣ!
До корня докопайся—и о всемъ
Мнѣ донеси!

Семенъ Годуновъ уходитъ.

БОРИСЪ—одинъ.

Нѣтъ, этого нельзя,
Нельзя терпѣть! Хоть я не царь Иванъ,
Но и не Ѳедоръ также. Противъ воли
Пришлось быть строгимъ. Человѣкъ не властенъ
Идти всегда избраннымъ имъ путемъ.
Не можемъ мы предвидѣть, что̀ съ дороги
Отклонитъ насъ. Рѣшился твердо я
Одной любовью править; но когда
Держать людей мнѣ невозможно ею—
Имъ гнѣвъ явить и кару я сумѣю!

Покой царицы Маріи Григорьевны.

Царица и дьякъ Власьевъ

ЦАРИЦА.

Скажи мнѣ все; не бойся молвить правду,
Твои слова не выйдутъ изъ покоя
Изъ этого. Когда ты съ Салтыковымъ
Былъ въ датскую посыланъ землю сватомъ,
Что̀ ты узналъ о женихѣ?

ВЛАСЬЕВЪ.

Всѣ вѣсти
О немъ я, матушка-царица, прямо,

Какъ слышалъ, такъ и отписалъ къ царю,
Не утаилъ ни слова.

ЦАРИЦА.

Не хитри
Со мной, голубчикъ. Ты, чай, болѣ знаешь,
Чѣмъ отписалъ. Зачѣмъ король покойный
Услалъ его ребенкомъ отъ себя?

ВЛАСЬЕВЪ.

Не вѣдаю, великая царица.

ЦАРИЦА.

Я вѣдаю. Король не почиталъ
Его за сына. Такъ ли?

ВЛАСЬЕВЪ.

Видитъ Богъ,
О томъ не знаю.

ЦАРИЦА.

Аѳанасій Власьичъ,
Тебѣ со мной ломаться не разсчетъ.
Ты думный дьякъ, да только вѣдь и мы
Не изъ простыхъ. Инымъ словечкомъ нашимъ
Тебѣ не слѣдъ бы брезгать. Въ гору можетъ
Оно поднять, да и съ горы содвинуть!
Ну, говори-жъ, да не утай, дружокъ:
Вѣдь до рожденья этого Хрестьяна
Въ совѣтѣ быть король ужъ пересталъ
Съ своею королевой?

ВЛАСЬЕВЪ.

Были толки.

ЦАРИЦА.

Ну, видишь ли!

ВЛАСЬЕВЪ.

Великая царица,
Гдѣ-жъ толковъ не бываетъ? Мало-ль что̀
Болтаетъ людъ! По смерти королевы
Король вернулъ его къ себѣ; и жилъ же

Онъ при дворѣ съ своимъ со старшимъ братомъ,
Какъ королевскій сынъ!

ЦАРИЦА.

Не заурядъ ли?
И старшій братъ, теперешній король,
Кажись, не больно жаловалъ его.
Такъ, что ли?

ВЛАСЬЕВЪ.

Всяко люди говорятъ,
Языкъ-то, благо, безъ костей. Не знаю,
Какъ было прежде; нонѣ же они
Въ согласіи; король его зоветъ
Своимъ любезнымъ братомъ.

ЦАРИЦА.

А когда
Захочетъ царь, какъ онъ уже задумалъ,
Его эстонскимъ сдѣлать королемъ,
Тогда его какъ братецъ будетъ звать?
Дороже, чай, эстонская земля
Ему родства покажется съ царемъ!
Найдутся и улики. Ксенья-жъ наша
Очутится за нѣкимъ басурманомъ
Безъ племени и роду!

ВЛАСЬЕВЪ.

Эхъ, царица!
Бояться волка—не ходить и въ лѣсъ!
Что толковать, когда царевна Ксенья
Помолвлена!

ЦАРИЦА.

Помолвка—не вѣнецъ.
Когда бы ты, голубчикъ, согласился
Сказать царю, что мнѣ ты повѣстилъ...

ВЛАСЬЕВЪ.

Побойся Бога, матушка-царица,
Я ничего не говорилъ тебѣ!

ЦАРИЦА.

Ну, ну, добро! Мы знаемъ то, что̀ знаемъ;
Ступай, дружокъ, не бойся ничего!

Власьевъ уходитъ.

ЦАРИЦА—обращаясь къ двери.

Дементьевна!

ДЕМЕНТЬЕВНА—входя.

Здѣсь, матушка-царица!

ЦАРИЦА.

Ну, что̀ ты тамъ про нихъ узнала?

ДЕМЕНТЬЕВНА.

Встали
Ранёхонько; на Воробьевы горы
Поѣхали; съ царевичемъ женихъ
Все ѣхалъ рядомъ; много говорили
Промежъ собой, смѣялися; потомъ
Скакались вмѣстѣ; обскакалъ женихъ
Царевича; но этотъ ничего,
Самъ будто радъ; души, вишь, въ нареченномъ
Не чаетъ зятѣ!

ЦАРИЦА.

Съ толку вовсе нѣмчинъ
Его ужъ сбилъ.

ДЕМЕНТЬЕВНА.

Вернулися къ закускѣ;
Откушавши съ царевною втроемъ,
Въ покоѣ царскомъ вмѣстѣ оставались,
Какъ царь позволилъ!

ЦАРИЦА.

Новые порядки
Заводитъ царь. Онъ съ ними, что-ль, сидѣлъ?

ДЕМЕНТЬЕВНА.

Нѣтъ, матушка; спустя часокъ изволилъ
Войти въ покой; пришелъ Семенъ Никитичъ,

Они-жъ ушли: царевичъ съ женихомъ,
Царевна во свѣтлицу.

ЦАРИЦА.

А часокъ
Таки-сидѣли вмѣстѣ? Ну, конечно,
Коль выдаютъ за нѣмчина ее,
Такъ и обычай надо ей нѣмецкій
Перенимать. Что̀ слышала еще?

ДЕМЕНТЬЕВНА.

Боярыня вернулась Василиса
Изъ Кіева. Твои повидѣть очи
Ждетъ позволенья.

ЦАРИЦА.

Милости прошу,
Пускай войдетъ.

Дементьевна уходитъ. Входитъ Волохова и кланяется въ землю.

Здорово, Василиса!
Вернулась съ богомолья своего?
Ну что̀, голубушка? Какъ можешь?

ВОЛОХОВА.

Терпитъ
Господь грѣхамъ, великая царица!

ЦАРИЦА.

Что-жъ? Видѣла Печерскую ты лавру?
Чай, хорошо?

ВОЛОХОВА.

Охъ, матушка-царица,
Какъ хорошо! Охъ, охъ, какъ хорошо!
Просвирку вотъ тамъ вынула во здравье
Твое, царица; а вотъ эту вотъ
За упокой родителя твово,
Григорія Лукьяныча!

ЦАРИЦА.

Спасибо,
Голубушка. Ну, что̀ путемъ-дорогой
Узнала ты?

ВОЛОХОВА.

Чудесное настало,
Царица, время. Знаменье являетъ
Вездѣ Господь! всходили три луны
Намедни въ разъ; теленкомъ двухголовымъ
Корова отелилась; колокольни
Отъ вѣтра падаютъ. И все тò мнѣ
Печерскій нѣкій старецъ толковалъ:
Великія настанутъ перемѣны,
И скоро-де совсѣмъ не будетъ можно
Узнать Руси!

ЦАРИЦА.

Да. И теперь ее,
Пожалуй, не узнàешь. Чай, слыхала?
Посватали царевну!

ВОЛОХОВА.

Какъ не слышать!
Отъ радости, повѣришь ли, царица,
И ноги подкосились!

ЦАРИЦА.

Ну, немного
Тутъ радости.

ВОЛОХОВА.

Какъ, матушка?

ЦАРИЦА.

Да развѣ
Своихъ князей-то нè было? Не то
Въ Литвѣ князей довольно православныхъ!
Чай, каждый радъ бы выѣхать къ царю,
Аксиньюшку посватать!

ВОЛОХОВА.

А еще бы!
Еще-бъ не радъ!

ЦАРИЦА.

Чѣмъ нѣмчина Богъ вѣсть
Отколь выписывать.

ВОЛОХОВА.

Ахъ, свѣтъ-царица!
Сказать ли правду? Какъ узнала я,
Что нѣмчинъ онъ, такъ и кольнуло въ сердце!
Ей-Богу, право!

ЦАРИЦА.

Слушай, Василиса:
Вѣдь не спростà оно могло случиться!

ВОЛОХОВА.

А именно что не спростà, царица!
Не съ вѣтру, матушка!

ЦАРИЦА.

Онъ, окаянный,
Приворожилъ царевну. И царя
Съ царевичемъ, должно-быть, обошелъ.
Я Ѳедора не узнаю съ тѣхъ поръ,
Какъ на Москву женихъ пріѣхалъ. Смотритъ
Ему въ глаза—и только!

ВОЛОХОВА.

Право дѣло,
Царица-матушка! Вѣстимо такъ!
Признаться, я о томъ лишь услыхала,
И говорю: Владычица святая!
Тутъ приворотъ!

ЦАРИЦА.

А какъ по-твоему?
Помочь нельзя?

ВОЛОХОВА.

Какъ, матушка-царица,
Какъ не помочь! Развѣдать только надо:
Въ чемъ сила-то его? Да эту силу
И сокрушить. Слѣдокъ его, царица,
Дай вынуть мнѣ и погадать на немъ.

ЦАРИЦА.

Ну, а потомъ?

ВОЛОХОВА.

Потомъ его и силу
Мы сокрушимъ. Есть корешокъ такой.

ЦАРИЦА.

Спасибо, мать. Прости-жъ теперь. Объ этомъ
Съ тобою послѣ потолкуемъ мы.

Волохова уходитъ.

ЦАРИЦА—одна.

Спесивъ ужъ больно сталъ со мной Борисъ
Ѳеодорычъ. Дочь вздумалъ, не спросясь
У матери, за басурмана выдать!
Нѣтъ, погоди! Еще поспоримъ вмѣстѣ!

—

Лѣсъ. Разбойничій станъ.

Атаманъ Хлопко-Косолапъ сидитъ на колодѣ. Передъ нимъ есаулъ Рѣшето. Другіе разбойники стоятъ или сидятъ отдѣльными кружками.

ХЛОПКО.

Хорошъ бы день, да некого бить. Кто сегодня на калужской засѣкѣ?

РѢШЕТО.

Саранча съ десятью молодцами.

ХЛОПКО.

А у Краснаго столба?

РѢШЕТО.

Шестоперъ съ Поддубнымъ. Митька сидитъ коло московской дороги.

ХЛОПКО.

Одинъ, что ли?

РѢШЕТО.

Кого ему еще? Онъ и одинъ десятерыхъ стоитъ!

Подходитъ есаулъ Наковальня.

НАКОВАЛЬНЯ.

Атаманъ! Обходчики еще пять человѣкъ крестьянъ привели; къ тебѣ просятся. Вотъ ужъ третья артель на этой недѣлѣ.

ХЛОПКО.

Экъ ихъ подваливаетъ! Кажинный день новые! Давай сюда.

Наковальня уходитъ.

ХЛОПКО—къ Рѣшету.

А повѣсили тѣхъ молодцовъ, что̀ къ намъ воевода вчера подослалъ?

РѢШЕТО.

Чѣмъ свѣтъ обоихъ вздернули.

ХЛОПКО.

Ладно.

Наковальня возвращается съ пятью крестьянами. Они кланяются Хлопку въ поясъ.

ГОЛОСА.

Въ ноги! Въ ноги!

Крестьяне кланяются въ ноги.

ХЛОПКО.

Зачѣмъ пришли?

КРЕСТЬЯНЕ.

Къ твоей милости!

ХЛОПКО.

Чего просите?

ОДИНЪ КРЕСТЬЯНИНЪ.

Защити, отецъ родной. Отъ вотчинниковъ своихъ утекли. Хотимъ служить тебѣ вольными людьми!

ХЛОПКО.

Что̀, солоно, чай, на привязи пришлось?

ДРУГОЙ КРЕСТЬЯНИНЪ.

Невмоготу, родимый. Работы ну-тебѣ, а уходить не смѣй. Напредъ того, бывало, нѐлюбо тебѣ у него—иди куда хошь! Который вотчинникъ будетъ пощедлйвѣй, къ тому и иди! А нонѣ, каковъ ни будь, гдѣ тебя указъ тотъ засталъ, тамъ и сиди; хошь волкомъ вой, а сиди.

ХЛОПКО.

Спасибо царю: о насъ постарался; нашего полку прибыло.

ВСѢ КРЕСТЬЯНЕ.

Защити, отецъ! Прими къ себѣ!

ХЛОПКО.

Много васъ приходитъ; да такъ ужъ быть, приму. А уговоръ такой: чтò прикажу—то, не разговаривая, дѣлать. А кто чтò не такъ—одна расправа, петля на шею. Согласны?

КРЕСТЬЯНЕ.

Согласны, батюшка! Будемъ служить тебѣ!

ХЛОПКО.

Ну, ступайте въ курень!

Крестьяне уходятъ. Является посадскій.

ПОСАДСКІЙ.

Кто здѣсь Хлопко?

РАЗБОЙНИКИ.

Этотъ откуда выскочилъ?—Кто онъ такой? Съ неба свалился?—Да ты знаешь ли, куда попалъ? Смотри, и шапки не ломаетъ!

ПОСАДСКІЙ.

Глухи вы что ли? Гдѣ атаманъ вашъ?

ОДИНЪ РАЗБОЙНИКЪ.

Вишь, какой шустрый! Да развѣ ты о двухъ головахъ?

ПОСАДСКІЙ.

А вы, чай, съ придурью? Да я и безъ васъ найду его!

Осматривается и идетъ прямо на атамана.

Ты Хлопко-Косолапъ!

ХЛОПКО.

Косолапъ и есть. Неладно скроенъ, да крѣпко сшитъ. Побываешь въ моихъ лапахъ—узнаешь меня!

ПОСАДСКІЙ.

Хаживали на медвѣдя, не въ диковину намъ.

Ропотъ.

А коли ты атаманъ, такъ чего смотришь? За полверсты отсель меня съ двумя товарищи остановилъ тюлень какой-то, здоровѣе тебя будетъ. Я ему толкую: мы къ тебѣ; а онъ, увалень, не говоря ни слова, сгребъ ихъ двухъ да и потащилъ.

РАЗБОЙНИКИ.

Ха-ха-ха! Да это они на Митьку наткнулись!

ПОСАДСКІЙ.

Я бы разбилъ ему черепъ, да съ тобой ссориться не хотѣлъ.

ХЛОПКО.

Эй, милый человѣкъ! Да ты, я вижу, безъ чиновъ!

ПОСАДСКІЙ.

Не въ моемъ обычаѣ.

ХЛОПКО.

А вотъ я тебя, душа моя, сперва на сукъ вздерну, а потомъ спрошу объ имени-прозвищѣ.

ПОСАДСКІЙ.

Ну, нѣтъ, шутишь. Раздумаешь вздернуть!

ХЛОПКО.

Да кто-жъ ты такой?

ПОСАДСКІЙ.

Сперва пошли свободить товарищей, а пока дай горло промочить.

Къ разбойникамъ.

Эй! вина!

Садится рядомъ съ Хлопкомъ.

Я къ тебѣ за дѣломъ, дядя; ты нуженъ мнѣ. Какъ по-твоему, кто у насъ царь на Руси?

ХЛОПКО.

Да ты и вправду не шутишь ли со мной?

ПОСАДСКІЙ.

Я не шучу. А ты не отлынивай, говори: кто царь на Руси?

ХЛОПКО.

Какъ кто? Борисъ Ѳедорычъ!

ПОСАДСКІЙ.

Неправда! Не отгадалъ! Дмитрій Иванычъ!

ХЛОПКО.

Какой, шутъ, Дмитрій Иванычъ?

ПОСАДСКІЙ.

Да развѣ ихъ два? Вѣстимо какой! Сынъ царя Ивана! Тотъ, кого воръ Годуновъ хотѣлъ извести, да не извелъ! Тотъ, кто собираетъ рать удальцовъ, на Москву вернуться, свой отцовскій столъ завоевать! Не вѣришь? Я отъ него къ тебѣ присланъ. Онъ жалѣетъ васъ, зоветъ тебя со всѣми людьми, къ литовскому рубежу!

Разбойники столпляются вокругъ посадскаго.

ГОВОРЪ.

Слышь, слышь! Царевичъ зоветъ! Недаромъ шла молва, что живъ царевичъ!

ХЛОПКО.

Молву-то мы знаемъ, да кто-жъ мнѣ порукой, что этотъ къ намъ не подосланъ?

ПОСАДСКІЙ.

Какой тебѣ поруки? Черезъ мѣсяцъ, много черезъ два, услышишь о Дмитріи. Чѣмъ тебѣ здѣсь отъ Борисовыхъ воеводъ отстрѣливаться, иди ко Брянску лѣсными путями, становись подъ царскій стягъ! Великій государь пожалуетъ тебя; у него съ тобой одинъ супостатъ—воръ Годуновъ!

ХЛОПКО.

А, чортъ возьми, пожалуй, и правда!

Шумъ за сценой. Является Митька, таща за шиворотъ одной рукой Мисаила Повадина, другой Григорія Отрепьева.

РАЗБОЙНИКИ.

Вотъ онъ и Митька! Ай-да Митька! Ай-да тюлень! Тащи, тащи! Не давай имъ упираться! Тащи ихъ сюда! Посмотримъ, что̀ они за люди!

МИТЬКА—подтащивъ обоихъ къ Хлопку.

Пущать, что ли?

ХЛОПКО.

Погоди пущать; допросимъ ихъ сперва. Кто вы такіе? Ты кто?

МИСАИЛЪ.

Смиренный инокъ Мисаилъ.

ХЛОПКО.

А ты?

ГРИГОРІЙ.

Смиренный инокъ Григорій.

ХЛОПКО.

Зачѣмъ пришли?

МИСАИЛЪ.

Не сами пришли, пресвѣтлый и многославный воевода! Влекомы есмы силою хищника сего!

ХЛОПКО.

Да въ лѣсъ-то мой какъ вы попали?

ГРИГОРІЙ.

Отъ немощи человѣческія плотскими боримые похоти, изъ монастыря пречестнаго Чуда, что̀ на Москвѣ-рѣцѣ, бѣжахомъ!

МИСАИЛЪ.

А простыми словами: изъ-подъ начала ушли; яви намъ милость, повелитель, дай у себя пристанище!

ХЛОПКО.

Биться дубинами умѣете?

МИСАИЛЪ.

Не сподобилъ Господь.

ХЛОПКО.

А на кулакахъ деретесь?

ГРИГОРІЙ.

И сей не вразумлены мудрости.

ХЛОПКО.

Такъ на кой вы мнѣ прахъ?

МИСАИЛЪ.

Пріими насъ, славный витязь, душеспасенія ради!

ГРИГОРІЙ.

Насыти насъ, гладныхъ, паче же утоли жажду нашу сокомъ гроздія винограднаго, сирѣчь: вели пѣннику поднести!

ХЛОПКО.

Пѣннику вамъ поднесутъ; только у меня такой обычай: кого къ себѣ примаю, тотъ сперва долженъ свою удаль показать. Выходите оба съ Митькой на кулачки. Коли вдвоемъ побьете его, будетъ вамъ и пристанище.

Хохотъ между разбойниками.

МИТЬКА.

Пущать, что ли?

ХЛОПКО.

Пущай!

МИСАИЛЪ.

Умилосердись, повелитель!

ГРИГОРІЙ.

Не обреки, воевода, членовъ нашихъ сокрушенію!

ХЛОПКО.

Да развѣ онъ одинъ вамъ двоимъ не подъ силу?

МИСАИЛЪ.

Свирѣпъ и страховиденъ!

ГРИГОРІЙ.

Дикообразенъ и скотоподобенъ!

ПОСАДСКІЙ—вставая.

Оставь ихъ, дядя Косолапъ! Гдѣ инокамъ смиреннымъ кулачиться! Вотъ я, пожалуй, выйду замѣсто ихъ!

ХЛОПКО.

Ты?

ПОСАДСКІЙ.

Ну, да, я.

ХЛОПКО.

На Митьку?

ПОСАДСКІЙ.

На Митьку, коли онъ Митька.

ХЛОПКО.

Одинъ?

ПОСАДСКІЙ

А то какъ же еще?

ХЛОПКО.

Да ты знаешь ли Митьку? Вѣдь коли ты подосланъ, я успѣю повѣсить тебя, а коли ты вправду отъ царевича, такъ не слѣдъ тебѣ убиту быть.

ПОСАДСКІЙ.

За меня не бойся!

ХЛОПКО.

Ой-ли? Ну, какъ знаешь, посмотримъ. Становись, Митька!

МИТЬКА.

Чаво становиться-то?

ХЛОПКО.

Ну, собачій попъ, не разговаривай, становись!

ПОСАДСКІЙ.

Помѣряемся, тёзка! Побей меня!

МИТЬКА.

А что̀ ты мнѣ сдѣлалъ?

ПОСАДСКІЙ

Такъ тебѣ надо что̀ сдѣлать сперва? Изволь!

Сшибаетъ съ него шапку.

МИТЬКА.

Что-жъ ты это?

ПОСАДСКІЙ.

Мало съ тебя?

Толкаетъ его въ бокъ.

МИТЬКА.

Не замай—тресну!

ПОСАДСКІЙ.

А я тебя!

МИТЬКА.

А ну, подойди!

Разбойники хохочутъ. Бой зачинается. Митька и посадскій, ставъ другъ противъ друга, ходятъ кругомъ, лѣвая рука на тычку, правая на маху. Мисаилъ и Григорій садятся на землю и смотрятъ.

ПОСАДСКІЙ.

Что-жъ не бьешь?

МИТЬКА.

А вотъ постой!

Хочетъ ударить посадскаго; тотъ увертывается и бьетъ его въ плечо.

МИСАИЛЪ.

Эхъ!

ГРИГОРІЙ.

Разъ!

Разбойники хохочутъ

МИТЬКА.

Ты чаво вертишься?

ПОСАДСКІЙ.

Не буду, тёзка. Изловчись, я подожду.

МИТЬКА—размахнувшись.

Такъ нà-жъ тебѣ!

Бьетъ сплеча. Посадскій сторонится. Митька съ размаху падаетъ ôземь.

ПОСАДСКІЙ—притиснувъ его колѣномъ.

Убить, аль жива оставить?

РАЗБОЙНИКИ.

Ай да молодецъ!—Вотъ лихо было!—Невиданное дѣло!—Митьку осѣдлалъ!

ПОСАДСКІЙ—отпуская Митьку.

Кого люблю, того и бью. Вставай, тёзка, помиримся! Приходи въ Сѣверскую землю, подъ царскій стягъ! Царевичъ Дмитрій пожалуетъ тебя!

ХЛОПКО.

Такъ ты, что ли, вправду отъ царевича? Побожись!

ПОСАДСКІЙ.

Какъ Богъ святъ! Самъ Дмитрій зоветъ васъ! Много-ль у тебя бѣглыхъ крестьянъ, дядя Косолапъ?

ХЛОПКО.

Довольно есть, да мнѣ все не вѣрится...

ПОСАДСКІЙ—къ толпѣ.

Православные! Когда сядетъ Дмитрій на свой отцовскій столъ, всѣмъ Юрьевъ день отдастъ, всѣ кабалы порѣшитъ, всѣмъ свобода по-старому!

КРИКИ.

Воздай ему Господь! Помоги ему на престолъ!

ПОСАДСКІЙ.

Казну Борисову межъ васъ раздѣлитъ!

КРИКИ.

Живетъ Дмитрій Иванычъ!

ПОСАДСКІЙ.

А теперь, ребята, атаманъ велитъ про его царское здоровье до-пьяна напиться! Выставляйте чаны! Выкачивайте какія тамъ у васъ бочки! Дядя Косолапъ угощаетъ!

Общее смятеніе, шумъ и крики. Посадскій незамѣтно скрывается.

ХЛОПКО.

Эй ты, пострѣлъ! Да гдѣ-жъ это онъ?

ОДИНЪ РАЗБОЙНИКЪ.

Кто?

ХЛОПКО.

Какъ кто? Тотъ, что̀ взбудоражилъ насъ!

РАЗБОЙНИКЪ.

Онъ сейчасъ тутъ стоялъ.

ХЛОПКО.

Куда-жъ онъ пропалъ? Насатанилъ да и провалился! Эй вы, отцы святые, кто это былъ?

МИСАИЛЪ.

Не вѣмъ.

ГРИГОРІЙ.

Не сказался ми.

ХЛОПКО.

Какъ, черти, не сказался? Вѣдь вы съ снимъ пришли, наплѣшники?

МИСАИЛЪ.

На исходищѣ путей стеклися, повелитель! Сладкорѣчіемъ мужа сего прельщены есмы!

ГРИГОРІЙ.

Онъ же убѣди насъ купно съ нимъ предъ очеса предстати твоя имени же своего не объяви!

ХЛОПКО.

Ну, диковина!

КРИКИ.

Эхма! Царевичъ въ Сѣверскую землю зоветъ! На Москву хочетъ вести!—Намъ Борисову казну отдаетъ!—Къ царевичу! Къ царевичу! Веди насъ, атаманъ!—Когда къ царевичу поведешь?

ХЛОПКО.

Ну, добро, добро, дьяволы! Завтра тронемся!

Шумъ и смятеніе.

ДѢЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ.

Покой во дворцѣ.

Борисъ сидитъ передъ столомъ, покрытымъ бумагами.

БОРИСЪ.

Нелѣпая, безумная та вѣсть—
Не выдумка! Невѣдомый обманщикъ,
Подъ именемъ Димитрія, на насъ
Идетъ войной; литовскую онъ шляхту
Съ собой ведетъ, и воеводы наши
Передаются въ ужасѣ ему!
Кто этотъ воръ, неслыханный и дерзкій?
Селенія къ нему перебѣгаютъ—
Молвой Москва встревожена—его
Намъ презирать нельзя! Доколь не сможемъ
Назвать его по имени, онъ будетъ
Димитріемъ въ глазахъ толпы! Возможно-ль?
Меня бродяга измѣнить заставитъ
Исконное рѣшеніе мое!
Не благостью, но страхомъ уже нàчалъ
Я царствовать. Гдѣ-жъ свѣтъ тотъ лучезарный,
Въ которомъ мнѣ являлся мой престолъ,
Когда къ нему я темной шелъ стезею?
Гдѣ свѣтлый міръ, цѣною преступленья
Мной купленный? Вступить на путь кровавый
Я долженъ былъ, или признать, что даромъ
Прошедшее свершилось. Колебаться
Теперь нельзя. Чѣмъ это зло скорѣе
Я пресѣку, тѣмъ мнѣ скорѣе можно
Вернуться будетъ къ милости.

Входитъ Семенъ Годуновъ.

Ну, что̀?
Что̀ ты узналъ? Кто этотъ человѣкъ?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Самъ сатана, я думаю! Нигдѣ
Я до слѣдовъ его не могъ добраться.
Подъ стражу мы людей довольно взяли,
Пытали всѣхъ; но ни съ огня, ни съ дыба
Намъ показаній нѐ далъ ни одинъ.

БОРИСЪ.

Мы знать должны, кто онъ! Во что-бъ ни стало
Его назвать,—хотя пришлось бы имя
Намъ выдумать!

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Найти такое можно.
Былъ въ Чудовѣ монахъ, Григорьемъ звали,
Стрѣлецкій сынъ, изъ Галича. Бѣжалъ
Недавно онъ и, пьяный, похвалялся:
Царемъ-де буду на Москвѣ!

БОРИСЪ.

Зачѣмъ
Меня не извѣстили?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Государь!
То былъ пустой, безпутный побродяга,
Хвастунъ и враль! Монахи всѣ ему
Въ глаза смѣялися.

БОРИСЪ.

Но, можетъ-быть,
То̀ онъ и есть?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Нѣтъ, государь, не онъ.
Тотъ воръ уменъ, мечомъ владѣть умѣетъ,
А этотъ только бражничалъ да лгалъ.

БОРИСЪ.

Какихъ онъ лѣтъ?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Лѣтъ двадцати, иль болѣ.

БОРИСЪ.

Куда бѣжалъ?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

На Стародубъ. Оттоль
Ушелъ въ Литву.

БОРИСЪ.

Какъ прозывался онъ?

ЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Отрепьевымъ.

БОРИСЪ.

Онъ намъ пригоденъ. Имъ
Того пока мы вора назовемъ.
Лишь то, что̀ намъ является въ туманѣ,
Смущаетъ насъ; что̀ осязать мы можемъ
Или назвать—свою теряетъ силу.
Гонца въ Литву отправить къ королю,
Чтобы скорѣй свою унялъ онъ шляхту;
Что стыдно-де пособіе чинить
Негодному, безпутному бродягѣ;
Что Гришка-де Отрепьевъ, бѣглый инокъ,
Морочитъ ихъ; что если въ мирѣ быть
Со мной хотятъ—чтобъ выдали его!
Развѣдчиковъ умножить. Знать я долженъ,
Что̀ говорятъ, что̀ думаютъ бояре—
Имъ на̀-руку пришлася эта вѣсть!
Романовымъ избраніе мое
Досель какъ ножъ; ближайшею роднею
Они себя Ѳеодору считаютъ;
А Шуйскіе мнѣ рады-бъ отомстить
За князь-Иванъ-Петровича; всѣ-жъ вмѣстѣ
Мнѣ Юрьевъ день простить они не могутъ!
Что̀ слышно въ городѣ?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

По вечерамъ
Къ Романовымъ съѣзжаются бояре

И шепчутъ много, но отъ слугъ они
Хоронятся. И чью-то чашу пили
Въ молчаніи.

БОРИСЪ.

Измѣнничье гнѣздо!
Я знаю чью! Награду обѣщать
Тому, кто мнѣ на нихъ найдетъ улику!

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Улика будетъ.

БОРИСЪ.

Голодъ между тѣмъ
Досель еще свирѣпствуетъ. Напрасно
Народу я всѣ житницы открылъ—
Истощены мои запасы. Въ день,
Когда вѣнецъ я царскій мой пріялъ,
Я обѣщалъ: послѣднюю рубаху
Скорѣй отдать, чѣмъ допустить, чтобъ былъ
Кто-либо нищъ иль бѣденъ. Слово я
Теперь сдержу. Открыть мою казну
И раздавать народу: царь-де помнитъ,
Что̀ обѣщалъ. Когда казны не станетъ,
Онъ серебро и золото отдастъ,
Послѣднюю голоднымъ онъ одежду
Свою отдастъ—но чтобъ лихихъ людей
Не слушали; чтобы ловили всѣхъ,
Кто Дмитрія осмѣлится лишь имя
Произнести!

Входитъ царевичъ Ѳедоръ.

Мстиславскому сказать,
Чтобъ воеводство надъ войсками принялъ.
Украинскимъ ужъ болѣ воеводамъ
Не вѣрю я. Ступай, исполни все,
Какъ я велѣлъ.

Семенъ Годуновъ уходитъ.

ѲЕДОРЪ.

Отецъ, такъ это правда?
Землѣ грозитъ опасность? Этотъ дерзкій,
Безумный самозванецъ въ самомъ дѣлѣ
Могъ обмануть украйны? Могъ рубежъ

Переступить, и на тебя войною
Теперь идетъ?

БОРИСЪ.

Недолго будетъ онъ,
Надѣюсь я, торжествовать. Улики
У насъ въ рукахъ.

ѲЕДОРЪ.

Но между тѣмъ у насъ
Онъ города̀ беретъ? Отецъ, пошли,
Пошли меня и брата Христіана
Къ твоимъ войскамъ! Вели, чтобъ подъ начало
Онъ взялъ меня!

БОРИСЪ.

Сынъ Ѳедоръ, если-бъ врагъ
Достойный шелъ на Русь, быть-можетъ, я
Послалъ бы васъ; но съ этимъ темнымъ воромъ
Царевичу всея Руси сразиться
Не есть хвала. Кто плахѣ обреченъ—
Не царскими тотъ имется руками.

ѲЕДОРЪ.

Не княжескими также. Ты однако
Мстиславскаго на этого врага
Сейчасъ послалъ. Его ты, стало-быть,
Ничтожнымъ не считаешь. Ты велишь
Хватать всѣхъ тѣхъ, кто произноситъ имя
Покойнаго царевича... Отецъ,
Намъ правосудье вѣдомо твое—
Ты могъ ли бы то̀ сдѣлать, если-бъ ты
Опасности не чаялъ? Мы со Ксеньей
Объ этомъ долго толковали; горько
Казалося и непонятно намъ,
Что ты, отецъ, который столько разъ
Намъ говорилъ: «я лишь дѣла караю,
Но ни во чью не вмѣшиваюсь мысль»—
Что началъ ты доискиваться мыслей,
Что ты за мысль, за слово посылаешь
Людей на казнь! Но мы рѣшили такъ:
Насилуешь свое, отецъ, ты сердце
Затѣмъ, что Русь въ опасности. И если

Оно такъ есть—и если въ самомъ дѣлѣ
Опасность ей грозитъ—кому-жъ, отецъ,
Встрѣчать ее, кому, коли не мнѣ?

БОРИСЪ.

Кипитъ въ насъ быстро молодости кровь;
Хотѣлъ бы ты во что-бъ ни стало доблесть
Свою скорѣе показать; но разумъ
Иного требуетъ. Ты призванъ, сынъ,
Русійскимъ царствомъ править. Намъ недаромъ
Величіе дается. Отказаться
Отъ многаго должны мы. Обо мнѣ
Со Ксеніей вы вмѣстѣ толковали—
Въ одномъ вы не ошиблись: неохотно
Ко строгости я прибѣгаю. Сердце
Меня склоняетъ милостивымъ быть.
Но если злая мнѣ необходимость
Велитъ карать—я жалость подавляю
И не боюсь прослыть жестокимъ.

ѲЕДОРЪ.

Видишь!
Ты говоришь: необходимость—стало,
Опасность есть!

БОРИСЪ.

Она явиться можетъ—
И, чтобъ ее предупредить, я долженъ
Теперь быть строгъ. Когда придетъ пора,
Я къ милости вернусь. Гдѣ Ксенья? Мы
Не видѣлись сегодня. Пусть она
Ко мнѣ придетъ.

Ѳедоръ уходитъ.

Мнѣ кажется, когда
Ея услышу голосъ, легче будетъ
Мнѣ на душѣ. Царенья моего
Безоблачна взошла заря. Какую
Она, всходя, мнѣ славу обѣщала!
Ее не можетъ призракъ помрачить!
Съ минувшимъ я покончилъ. Что̀ свершилось,
То кануло въ ничто! Какое право
Имѣетъ прахъ? Земля меня вѣнчала,

А хочетъ тѣнь войти въ мои права!
Я съ именемъ, со звукомъ спорить долженъ!

Ѳедоръ возвращается съ Ксеніей.

Поди ко мнѣ, дитя мое, садись—
Но что̀ съ тобой? Ты плакала?

КСЕНІЯ.

Отецъ...

БОРИСЪ.

Ты такъ глядишь, какъ будто ты какую
Утрату понесла?

КСЕНІЯ.

Да, мой отецъ,
Ты молвилъ правду—понесла утрату
Я страшную! Не я одна—мы всѣ—
Всѣ понесли ее! Тебя, отецъ мой,
Утратили мы всѣ—ты сталъ не тотъ!
Куда твоя дѣвалась благость? Ты ли,
Ты-ль это предо мной? Когда, бывало,
Народу ты показывался—радость
Во всѣхъ очахъ сіяла; на тебя
Съ любовію смотрѣли и съ довѣрьемъ—
Теперь же—о, какая перемѣна!
Теперь со страхомъ смотрятъ на тебя!
Взгляни вокругъ: вездѣ боязнь и трепетъ—
Ужъ были казни—о доносахъ шепчутъ,
Которые ты награждать велишь—
Москва дрожитъ—такъ было, говорятъ,
Во времена царя Ивана...

БОРИСЪ.

Ксенья...

КСЕНІЯ.

Ты сталъ жестокъ...

БОРИСЪ.

Опомнись, Ксенья. Ты
Меня довольно знаешь. Если я,
Котораго терпѣніе тебѣ
Такъ вѣдомо, рѣшаюся карать—

То, стало-быть, я не могу иначе!
Ты тò пойми.

КСЕНІЯ.

Нѣтъ, этого понять
Я не могу, нѣтъ, не могу, отецъ!
Зачѣмъ твой гнѣвъ? Чего боишься ты?
Тебя въ убійствѣ гнусномъ обвиняютъ?
Ты чистъ какъ день! Презрѣніемъ лишь долженъ
Ты отвѣчать на эту клевету!

БОРИСЪ.

Тàкъ на нее доселѣ отвѣчалъ я.
Но, Ксенія, презрѣніе мое
Почли за страхъ. Ты слышала, какую
Они сплели объ этомъ дѣлѣ басню—
Невѣдомый воспользовался воръ
Молвою той, и нынѣ...

ХРИСТІАНЪ—отворяя дверь.

Государь,
Могу ли я?..

БОРИСЪ.

Войди.

ХРИСТІАНЪ.

Великій царь—
Дозволишь ли мнѣ молвить?

БОРИСЪ.

Говори.

ХРИСТІАНЪ.

Отецъ и царь! Увѣренъ ли ты въ томъ,
Что человѣкъ, который на тебя
Идетъ войной—не истинный Димитрій?

БОРИСЪ.

Въ умѣ-ль ты, королевичъ? Кто въ тебя
Вселилъ ту мысль?

ХРИСТІАНЪ.

Молва такая ходитъ—
За тайну мой совѣтникъ Голькъ сегодня
Мнѣ повѣстилъ, что слышалъ гдѣ-то онъ:
Не самъ царевичъ Дмитрій закололся,
Но былъ убитъ. Иные-жъ говорятъ,
Что не его убили, но другого,
Ошибкою. Одинъ противорѣчитъ
Другому слухъ. Кто знаетъ, государь,
Не скрыто-ль что̀ въ семъ дѣлѣ отъ тебя?
И всѣ-ль тебѣ подробности извѣстны
Димитріевой смерти? Можетъ-быть,
Въ тѣ дни и вправду было покушенье
На жизнь его, и спасся онъ? Я тотчасъ
Подумалъ, царь, что если въ самомъ дѣлѣ
Димитрій живъ—ты первый поспѣшишь
Его признать!

БОРИСЪ.

И ты не обманулся.
Когда-бъ нежданно истинный Димитрій
Явился намъ—я первый бы навстрѣчу
Ему пошелъ и передъ нимъ сложилъ бы
Я власть мою и царскій мой вѣнецъ.
Но Дмитрій мертвъ! Онъ прахъ! Сомнѣній нѣтъ!
И лишь одни враги Руси, одни
Измѣнники тотъ распускаютъ слухъ!
Забудь о немъ. Въ Димитріевой смерти
Увѣренъ я.

ѲЕДОРЪ.

Но такъ ли онъ погибъ,
Какъ донесли тебѣ, отецъ? Въ томъ слухѣ
Объ углицкомъ убійствѣ часто правда
Мнѣ чуялась. Со дня-жъ, какъ мамку ту
Увидѣлъ я...

БОРИСЪ.

Гдѣ встрѣтился ты съ ней?

ѲЕДОРЪ.

У матушки.

БОРИСЪ.

Ей во дворцѣ не мѣсто.
За клевету Нагихъ ее въ ту пòру
Я щедро наградилъ; съ нея довольно—
Ей здѣсь не мѣсто!

ѲЕДОРЪ.

Стало-быть, и ты,
Отецъ, ее подозрѣваешь?

БОРИСЪ.

Нѣтъ!
Нѣтъ, никого подозрѣть не могу.
Доказано мнѣ вѣрно: закололся
Въ недугѣ онъ!

СТОЛЬНИКЪ—входя.

Великій государь,
Царица къ милости твоей идетъ!

БОРИСЪ.

Чтò надо ей? Мнѣ некогда!

СТОЛЬНИКЪ.

Она
Ужъ у дверей.

БОРИСЪ.

Оставьте, дѣти, насъ!

Ѳедоръ, Ксенія и Христіанъ уходятъ. Входятъ боярыни, а за ними царица.

ЦАРИЦА—съ поклономъ.

Не прогнѣвись, свѣтъ-государь Борисъ
Ѳеодорычъ, и на свою рабу
Не наложи опалы за докуку!

Къ боярынямъ.

А вы, голубушки, ступайте въ сѣни,
Пождите тамъ.

Боярыни уходятъ.

БОРИСЪ.

Какой тебя, царица,
Приводитъ спѣхъ?

ЦАРИЦА.

Охъ, свѣтъ мой, государь,
Мы всѣ спѣшимъ! Ты Ксеньюшку посватать
Вотъ поспѣшилъ, а королевичъ твой
Спѣшитъ провѣдать, какъ пропалъ царенокъ
Тамъ въ Угличѣ. И нѣмчины его
Промежъ себя толкуютъ: ужъ не вправду-ль
Зарѣзанъ былъ царенокъ? Какъ оно
По-твоему? По-моему, негоже;
Имъ толковать не слѣдъ.

БОРИСЪ.

Ихъ толкамъ я
Не властенъ помѣшать· всѣ-жъ рѣчи ихъ
Мнѣ вѣдомы.

ЦАРИЦА.

Всѣ-ль, свѣтъ мой? А вотъ мнѣ
Оно не такъ сдается. Не смекнулъ ли
Чего женихъ? Онъ эти дни съ чего-то
Сталъ пасмуренъ.

БОРИСЪ.

Не мнишь ли ты, онъ слухамъ
Повѣрилъ тѣмъ?

ЦАРИЦА.

Гдѣ мнить мнѣ, государь!
Ты лучше знаешь. Не хотѣлъ ты слушать,
Что̀ про его рожденіе тебѣ
Сказала я. Когда ты положилъ,
Чтобъ этотъ безотецкій сынъ дѣтей
Сбилъ съ разума—твоя святая воля!
Такъ, значитъ, быть должно!

БОРИСЪ.

Царица Марья—
Куда ты гнешь? Коли что̀ знаешь ты,
Скажи мнѣ прямо!

ЦАРИЦА.

Батюшки мои!
Что̀-жъ я скажу? Ты развѣ самъ не видишь?
Женихъ съ людьми толкуетъ цѣлый день;
Тѣ слушаютъ; сомнѣніе на нихъ
Ужъ онъ навелъ. Пожди еще немного,
И скоро все они узнàютъ.

БОРИСЪ.

Марья!
Я запретилъ тебѣ напоминать
Объ этомъ мнѣ!

ЦАРИЦА.

Я, батюшка, молчу;
Четырнадцать вотъ скоро лѣтъ молчала.
Да не пришла-ль пора заговорить?
Не поздно-ль будетъ, если нѣмчинъ твой
Доищется улики на тебя?

БОРИСЪ.

Чего-жъ ты хочешь?

ЦАРИЦА.

Мнѣ-ль чего хотѣть,
Свѣтъ-государь! Свое я мѣсто знаю
Мнѣ, безтолковой бабѣ, и негоже
Совѣтовать тебѣ. Ты дочь посваталъ
Безъ моего совѣта; безъ меня же
Ты самъ найдешь что̀ сдѣлать!

БОРИСЪ.

Въ Христіанѣ
Увѣренъ я.

ЦАРИЦА.

Увѣренъ, такъ и ладно.
По моему-жъ, по бабьему уму,
Не отъ народа ждать бѣды намъ надо
Не отъ бояръ—не въ городѣ для насъ
Опасность есть, а въ теремѣ твоемъ.
Доколѣ въ немъ останется твой нѣмчинъ—
Спокойно спать не можемъ мы!

БОРИСЪ.

Довольно!
Молчи о томъ. Царю Руси нѣтъ дѣла,
Что дочери Скуратова Малюты
Не по̀ сердцу женихъ, избранный имъ.
Не твоему то̀ племени понять,
Что̀ для Руси величія пригодно!

ЦАРИЦА.

Гдѣ, батюшка, намъ это понимать!
Родитель мой служилъ царю Ивану
По простотѣ. Усердіе его
Царь жаловалъ. А ты меня посваталъ,
Чтобы къ царю Ивану ближе стать.
Что-жъ? Удалось! Ты царскимъ своякомъ,
Ты шуриномъ сталъ царскимъ, а потомъ
Правителемъ, а нынѣ государемъ.
Гдѣ-жъ дочери Скуратова Малюты
Указывать тебѣ! Передъ тобой
Поклонную я голову держать
Всегда должна. Прости же, государь,
Прости меня за глупую мою,
За бабью рѣчь. Впередъ, отецъ, не буду!

Уходитъ. Входитъ Семенъ Годуновъ.

БОРИСЪ.

Какія вѣсти? Ну?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Черниговъ взятъ!

БОРИСЪ.

Не можетъ быть!

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Измѣники связали
Въ немъ воеводъ и къ вору привели.
Путивль, Валуйки, Бѣлгородъ, Воронежъ
Ему сдались—Елецъ и Кромы также.
Одинъ лишь Сѣверскъ держится. Басмановъ
Засѣлъ въ немъ на̀-смерть. Лаской и угрозой
Старался воръ склонить его, но онъ

На увѣщанья отвѣчалъ ему
Картечію.

БОРИСЪ.

Я не ошибся въ немъ.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Я говорилъ тебѣ: не вѣрь боярамъ!
Вѣрь только тѣмъ, кто, какъ и мы съ тобой,
Не древней крови!

БОРИСЪ.

Что̀ еще принесъ ты?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Мятежный духъ какъ будто обуялъ
Не только край, но самыя войска.
Что̀ день, къ врагу они перебѣгаютъ,
Скудѣетъ рать...

БОРИСЪ.

О чемъ же воеводы
Тамъ думаютъ? Отъ страху-ль потеряли
Разсудокъ свой? Наказъ послать имъ строгій,
Чтобъ вѣшали измѣнниковъ! Чтобъ всѣхъ,
Кто лишь помыслитъ къ вору перейти,
Всѣхъ, безъ пощады, смертію казнили!
Не то—я самъ явлюся между нихъ!

СТОЛЬНИКЪ—входя.

Бояринъ князь Василь Иванычъ Шуйскій!

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Съ чѣмъ старая лисица приплелась?

БОРИСЪ.

Пускай войдетъ!

Шуйскій входитъ. Борисъ смотритъ на него пристально.

Ты слышалъ вѣсти?

ШУЙСКІЙ.

Слышалъ,
Царь-государь.

БОРИСЪ.

Что̀ скажешь ты на это?

ШУЙСКІЙ.

Неладно, царь.

БОРИСЪ.

Неладно—вижу я!
А кто виной? Бояре продаютъ—
Да, продаютъ меня!

ШУЙСКІЙ.

Суди ихъ Богъ!

БОРИСЪ.

Имъ Божьяго суда не миновать.
Но до того я въ скорыхъ числахъ буду
Ихъ самъ судить. Мстиславскаго межъ тѣмъ
Я къ рати шлю.

ШУЙСКІЙ.

Ему и книги въ руки.
Онъ старше всѣхъ. Головъ тамъ больно много.
Не прогнѣвись, великій государь,
За простоту, дозволь мнѣ слово молвить.

БОРИСЪ.

Скажи.

ШУЙСКІЙ.

Когда-бъ ты захотѣлъ туда
Поѣхать самъ—все снялъ бы какъ рукою.

БОРИСЪ.

А вамъ Москву оставить? Знаемъ это.
Нѣтъ, оставлять Москву царю не часъ.
Придумай лучше.

ШУЙСКІЙ.

А не то, еще
Вотъ что̀, пожалуй: вдовая царица,
Димитріева мать, теперь на Выксѣ

Пострижена сидитъ. Ее бы, царь,
Ты выписалъ. Пускай передъ народомъ
Свидѣтельствуетъ крестно, что Димитрій
Во гробѣ спитъ.

БОРИСЪ.

Послать за ней! Но дологъ
До Выксы путь. Возстановить покорность
Мы здѣсь должны. Примѣръ я надъ иными
Ужъ показалъ. Что̀? Утихаютъ толки?

ШУЙСКІЙ.

Нѣтъ, государь. Ужъ и не знаешь, право,
Кого хватать, кого не трогать? Всѣ
Одно наладили. Куда ни сунься,
Все та же пѣсня: царь Борисъ хотѣлъ-де
Димитрія царевича известь,
Но Божіимъ онъ спасся нѣкимъ чудомъ
И будетъ скоро...

БОРИСЪ.

Рвать имъ языки!
Иль устрашить тѣмъ думаютъ меня,
Что много ихъ? Но если-бъ сотни тысячъ
Меня въ глаза убійцей называли—
Ихъ всѣхъ молчать и предо мной смириться
Заставлю я! Меня царемъ Иваномъ
Они зовутъ? Такъ я-жъ его не въ шутку
Напомню имъ! Меня винятъ упорно—
Такъ я-жъ упорно буду ихъ казнить!
Увидимъ, кто изъ насъ устанетъ прежде!

Домъ Ѳедора Никитича Романова.

Ѳедоръ Никитичъ, Александръ Никитичъ, князь Сицкій, князь Репнинъ и князь Черкасскій за столомъ.

ѲЕДОРЪ НИКИТИЧЪ—наливая имъ вина.

Ну, гости дорогіе, передъ сномъ—
По чарочкѣ! Во здравье государя!

ЧЕРКАССКІЙ.

Котораго?

ѲЕДОРЪ НИКИТИЧЪ.

Ну, вотъ еще! Вѣстимо
Законнаго!

ЧЕРКАССКІЙ.

Не осуди, бояринъ,
Не разберешь. Разымчиво ужъ больно
Твое вино.

СИЦКІЙ.

Законному царю
Мы служимъ всѣ, да только не умѣемъ
По имени назвать.

АЛЕКСАНДРЪ НИКИТИЧЪ.

А коли такъ—
И называть не нужно. Про себя
Его пусть каждый разумѣетъ. Нуте-жъ:
Во здравіе царя и государя
Всея Руси!

ЧЕРКАССКІЙ.

Храни его Господь!

РЕПНИНЪ.

Дай всякаго врага и супостата
Подъ нозѣ покорить!

СИЦКІЙ.

А ужъ не мало
Онъ покорилъ.

ЧЕРКАССКІЙ.

Ты о татарахъ, что ли?

РЕПНИНЪ.

Аль, можетъ, о татаринѣ?

СИЦКІЙ.

Нѣтъ, этотъ
Еще крѣпокъ.

АЛЕКСАНДРЪ НИКИТИЧЪ.

Черниговъ, слышно, взятъ.

ѲЕДОРЪ НИКИТИЧЪ.

Еще по чарочкѣ!

ВСѢ.

Про государя!

Входитъ Шуйскій.

ШУЙСКІЙ.

Челомъ, бояре, вамъ! Чью пьете чару?

ѲЕДОРЪ НИКИТИЧЪ.

Царя и государя, князь Василій
Ивановичъ. На, выпей!

ШУЙСКІЙ.

Эхъ, Ѳеодоръ
Никитичъ! Чай, указъ-то государевъ
Ты позабылъ? Не такъ, бояре, пьете:

Подымаетъ чару.

«Великому, избранному отъ Бога,
«Имъ чтимому и имъ превознесенну,
«И скифетры полночныя страны
«Самодержащему царю Борису,
«Съ царицею, съ царевичемъ его
«И всѣми дома царскаго вѣтвями,
«Мы, сущіе въ палатѣ сей, воздвигли,
«Въ душевное спасенье и во здравье
«Тѣлесное, сію съ молитвой чашу,
«Чтобъ славилось отъ моря и до моря,
«И до конецъ вселенныя, его
«Пресвѣтлое, царя Бориса, имя,
«На честь ему, а русскимъ славнымъ царствамъ
«На прибавленье; чтобы государи
«Послушливо ему служили всѣ
«И всѣ бы трепетали посѣченья
«Его меча; на насъ же, на рабѣхъ
«Величества его, чтобъ безъ урыву
«Щедротъ лилися рѣки неоскудно
«Отъ милосердія его пучины

«И разума!»—Ухъ, утомился! Вотъ,
Бояре, какъ указано намъ пить.

Не пьетъ, а ставитъ чару на столъ.

ѲЕДОРЪ НИКИТИЧЪ.

Ужъ больно кудревато; не запомнишь.

ШУЙСКІЙ.

Я выдолбилъ.

РЕПНИНЪ.

Не всѣ его меча,
Кажись, трепещутъ.

СИЦКІЙ.

Да и не на всѣхъ
Его щедроты льются.

ЧЕРКАССКІЙ.

Исчерпалъ
Пучину милосердія.

ѲЕДОРЪ НИКИТИЧЪ—къ Шуйскому.

Ты съ Верху?

ШУЙСКІЙ.

Былъ на Верху.

ѲЕДОРЪ НИКИТИЧЪ.

Ну, что̀-жъ?

ШУЙСКІЙ.

Все слава Богу.
Рвать языки велѣлъ.

ЧЕРКАССКІЙ.

Что̀ ты? Кому?

СИЦКІЙ.

Помилуй Богъ, кому?

ШУЙСКІЙ.

Да всѣмъ, кто скажетъ,
Что Дмитрія извелъ онъ, аль что Дмитрій
Не изведенъ, а живъ.

РЕПНИНЪ.

Такъ какъ же быть?

ЧЕРКАССКІЙ.

Что̀-жъ надо говорить?

ШУЙСКІЙ.

А то, что̀ было
При Ѳедорѣ приказано: что Дмитрій
Въ недугѣ закололся.

РЕПНИНЪ.

Вотъ какъ! Видно,
Ужъ онъ чиниться пересталъ. Да развѣ
Онъ казнями кого переувѣритъ?

ШУЙСКІЙ.

Пускай казнитъ; мѣшать ему не надо.

СИЦКІЙ.

Какъ не смекнетъ онъ, что, когда къ Москвѣ
Подступитъ *тотъ,* ему не сдобровать?

ШУЙСКІЙ.

На каждаго на мудреца довольно
Есть простоты. Когда-жъ мудрецъ считалъ,
Да все считалъ, да видитъ, что обчелся,
Тутъ и пошелъ плута̀ть.

ЧЕРКАССКІЙ.

Ты, князь Василій
Ивановичъ, ты въ Угличъ былъ посыланъ
На розыскъ тотъ. Скажи хоть разъ, по правдѣ,
По совѣсти: убитъ аль нѣтъ царевичъ?

ШУЙСКІЙ.

Убитаго ребенка видѣлъ я.

ЧЕРКАССКІЙ.

Да Дмитрія-ль?

ШУЙСКІЙ.

Сказали мнѣ, что Дмитрій.

ЧЕРКАССКІЙ.

Да самъ-то ты?

ШУЙСКІЙ.

А гдѣ-жъ его мнѣ знать?

ЧЕРКАССКІЙ.

Что-жъ мыслишь ты о томъ, который нынѣ
На насъ идетъ?

ШУЙСКІЙ.

А то же, что̀ и вы.
Языкъ намъ врагъ. И батюшка Борисъ
Ѳеодорычъ, должно-быть, это знаетъ:
Насъ отъ врага онъ избавлять велитъ.

РЕПНИНЪ—къ Ѳедору Никитичу.

Хозяинъ ласковый, да такъ, пожалуй,
И до тебя онъ доберется?

ѲЕДОРЪ НИКИТИЧЪ.

Трудно.
Что̀ скажетъ онъ? Романовы признали
Димитрія царемъ? Да вся Москва
Того лишь ждетъ, чтобъ мы его признали.
Аль что его убійцей мы зовемъ?
Да пусть о томъ лишь слухъ пройдетъ въ народѣ—
Его каменьями побьютъ!

АЛЕКСАНДРЪ НИКИТИЧЪ.

А мы
Пока молчимъ. Народъ же говоритъ:
Романовы поближе Годунова
Къ Ѳеодору царю стояли. Если-бъ
Романовъ сѣлъ на царство—Юрьевъ день
Намъ отдалъ бы!

ѲЕДОРЪ НИКИТИЧЪ.

Романовымъ не нужно-бъ
Заискивать у мѐньшихъ у дворянъ;
Народъ боярство любитъ родовое
За то, что выгоды у нихъ однѣ.

АЛЕКСАНДРЪ НИКИТИЧЪ.

А мелкихъ онъ не терпитъ. Нѣтъ, до насъ
Добраться трудно.

Входитъ Семенъ Годуновъ со стрѣльцами.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Бьемъ челомъ, бояре!
Вы, государи, Ѳедоръ съ Александромъ
Никитичи, по царскому указу
Подъ стражу взяты!

ѲЕДОРЪ НИКИТИЧЪ.

Мы? Подъ стражу взяты?
За что?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

За то, что извести хотѣли
Царя и государя колдовствомъ.
Довелъ на васъ вашъ казначей Бартеневъ.
Коренья тѣ, что̀ вы ужъ припасли,
Онъ предъявилъ. У патріарха вамъ
Допросъ немедля учинятъ. Вы также,
Князья Черкасскій, Сицкій и Репнинъ,
Обвинены.

СИЦКІЙ.

Мы въ чемъ же?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Заодно
Съ Романовыми были. Васъ подъ стражу
Беру я съ ними.

Къ Шуйскому.

Князь Василь Иванычъ!
Тебѣ велитъ великій государь
Вести допросъ надъ ними.

ѲЕДОРЪ НИКИТИЧЪ.

Видитъ Богъ—
Насиліе и клевета!

АЛЕКСАНДРЪ НИКИТИЧЪ.

Возможно-ль?
По одному извѣту казначея,
Котораго за кражу я прогналъ
Тому три дня?

ЧЕРКАССКІЙ.

Вотъ онъ тебѣ и платитъ!

СИЦКІЙ.

А царь ему, должно-быть? Боже правый!
Да это въ-точь, какъ при царѣ Иванѣ!

ШУЙСКІЙ.

Негоже такъ, бояре, говорить!
Царь милостивъ. А мнѣ Господь свидѣтель—
Я вашего не вѣдалъ воровства!
Помыслить смѣть на батюшку царя!
Ахъ, грѣхъ какой! Пойдемъ, Семенъ Никитичъ,
Пойдемъ къ владыкѣ начинать допросъ.
Помилуй Богъ царя и государя!

Уводятъ бояръ, окруженныхъ стрѣльцами.

Покой во дворцѣ.

БОРИСЪ—одинъ.

«Убитъ, но живъ!» Свершилось предсказанье!
Загадка разъяснилася: мой врагъ
Всталъ на меня изъ гроба грозной тѣнью!
Я ждалъ невзгодъ; возможныя всѣ бѣды
Предусмотрѣлъ: войну, и моръ, и голодъ,
И мятежи—и всѣмъ имъ дать отпоръ
Я былъ готовъ. Но чтобъ воскресъ убитый—
Я ждать не могъ! Меня безъ обороны
Засталъ ударъ. Державнымъ кораблемъ
Въ моей спокойной управляя силѣ,
Я въ ясный день на бѣгъ его глядѣлъ.
Вдругъ грянулъ громъ. Съ налету взрыла буря
Морскую гладь—крутитъ и ломитъ древо,
И парусъ рветъ... Не время разбирать,
Чей небо грѣхъ крушеніемъ караетъ:—

Долгъ кормчаго скорѣй спасти корабль!
Бѣда грозитъ—рубить я долженъ снасти!
Нѣтъ выбора—прошла пора медленій
И кротости! Кто врагъ царю Борису—
Тотъ царству врагъ! Пощады никому!
Казнь кличетъ казнь—власть требовала жертвъ—
И, первыхъ кровь чтобъ не лилася даромъ,
Топоръ все вновь подъемлется къ ударамъ!

Входитъ Шуйскій.

ШУЙСКІЙ.

По твоему, великій государь,
Являюся указу.

БОРИСЪ.

Князь Василій,
Ты избранъ мной быть старшимъ у допроса
Романовыхъ. Мнѣ вѣрность показать
Даю тебѣ я случай.

ШУЙСКІЙ.

Заслужу,
Царь-государь, великое твое
Довѣріе!

БОРИСЪ.

Издавна злоба ихъ
Мнѣ вѣдома. Но за мое терпѣнье
Я ожидалъ раскаянья отъ нихъ;
Они-жъ бояръ съ собою на меня
Замыслили поднять, а мнѣ погибель
Готовили.

ШУЙСКІЙ.

Недаромъ отъ меня
Таилися они!

БОРИСЪ.

Твой розыскъ нынѣ
Явитъ: ка̀къ мыслишь ты ко мнѣ.

ШУЙСКІЙ.

Помилуй,
Царь-государь! Ужъ на мое радѣнье,
Кажись, ты можешь положиться...

БОРИСЪ.

Прежде-жъ
Чѣмъ Дмитріева мать, царица Марѳа,
Свидѣтельствовать будетъ на Москвѣ,
Что сынъ ея до смерти закололся
И погребенъ, ты выѣдешь на площадь
И съ Лобнаго объявишь мѣста: самъ-де,
Своими-де очами видѣлъ ты
Трупъ Дмитрія—и крестнымъ цѣлованьемъ
Тò утвердишь. Межъ тѣмъ я со владыкой
Велѣлъ вездѣ Отрепьеву гласить
Анаѳему; въ церквахъ, въ монастыряхъ,
На перекресткахъ всѣхъ, его съ амвоновъ
Велѣлъ клясти! Быть-можетъ, вразумится
Чрезъ то народъ.

ШУЙСКІЙ.

Наврядъ ли, государь.
Не въ гнѣвъ тебѣ, а диву я даюся,
Какъ мало страху на Москвѣ!

БОРИСЪ.

Досель?

ШУЙСКІЙ.

Ты кой-кого и пристрастилъ, пожалуй,
А все же...

БОРИСЪ.

Ну?

ШУЙСКІЙ.

Да чтò, царь-государь!
Хоть бы теперь: Романовыхъ подъ стражу
Ты взять велѣлъ. И по-дѣлòмъ. Да развѣ
Одни они?

БОРИСЪ.

Другіе также взяты.

ШУЙСКІЙ.

Кто, государь? Черкасскій съ Репнинымъ?
Да Сицкій князь? Всего три человѣка!

А мало-ль ихъ? И думаютъ они:
Всѣхъ не забрать!

БОРИСЪ.

Такъ думаютъ у васъ?
Такъ вѣдайте-жъ: что̀ сдѣлано досель—
Одно лишь вамъ остереженье было,
Острастка то лишь малая была—
Гнѣвъ впереди!

Уходитъ.

ШУЙСКІЙ—одинъ.

Святая простота!
Даетъ понять: «тебя насквозь я вижу,
Ты заодно съ другими!» А межъ тѣмъ,
Что̀ ни скажу, за правду все примаетъ.
Боится насъ, а намъ грозитъ. Борисъ
Ѳеодорычъ, ты-ль это? Я тебя
Не узнаю. Куда дѣвалась ловкость
Твоя, отецъ? И нравомъ сталъ не тотъ,
Ей-Богу! То ужъ черезчуръ опасливъ,
То вдругъ вспылишь и ломишь напрямикъ—
Ни дать ни взять, какъ мой покойный дядя,
Котораго въ тюрьмѣ ты удавилъ.
Когда кто такъ становится неровенъ,
То знакъ плохой!

Уходитъ. Входитъ Христіанъ; за нимъ Голькъ и Браге.

ГОЛЬКЪ.

Высочество! Подумай:
Сомнѣній нѣтъ, исходъ въ семъ дѣлѣ ясенъ:
Царемъ Димитрій будетъ, а Борису
Погибели не миновать. Что̀ нужды,
Что ложный то̀ Димитрій? Онъ побѣдно
Идетъ къ Москвѣ—и Русь его встрѣчаетъ!

БРАГЕ.

А въ преступленіи Бориса, принцъ,
Достаточно теперь ты убѣжденъ;
Намъ присланныя тайно показанья
Тѣхъ въ Данію бѣжавшихъ уличанъ,
Все, что̀ мы здѣсь узнали стороною,

Чего не могъ ты не замѣтить самъ—
А сверхъ всего народный громкій голосъ
И казни тѣ жестокія—все, все
Его винитъ, ему уликой служитъ!

ГОЛЬКЪ.

До короля-жъ дошла молва, что царь
Эстонію, короны датской лену,
Не Даніи намѣренъ возвратить,
Но дать тебѣ. Король за это гнѣвенъ.
Спѣши его умилостивить, принцъ!
Ждать отъ Бориса нечего намъ болѣ—
Его звѣзда зашла!

БРАГЕ.

Земли русійской
Царевну ты, высочество, посваталъ—
Не дочь слуги, злодѣйствомъ на престолъ
Взошедшаго. Когда законный царь,
Иль тотъ, кого земля такимъ признала,
Съ него вѣнецъ срываетъ—обѣщаньемъ
Не связанъ ты. Отъ брака отказаться
Ты долженъ, принцъ!

ХРИСТІАНЪ.

Довольно! Все, что̀ вы
О немъ сказали, самъ себѣ сказалъ я...
Но я не въ силахъ слушать васъ... моя
Кружится голова...

ГОЛЬКЪ.

Ты блѣденъ, принцъ...
Ты нездоровъ...

ХРИСТІАНЪ.

Да, да, я нездоровъ...
Вы совершенно правы—точно такъ—
Убійца онъ... мнѣ холодно сегодня...
Она не знаетъ ни о чемъ!

БРАГЕ.

Дозволь
Позвать врача, высочество!

ХРИСТІАНЪ.

Не надо.
Оно пройдетъ. Но отчего сегодня
Зеленое такое небо?

ГОЛЬКЪ.

Принцъ,
Ты вправду боленъ...

ХРИСТІАНЪ.

Вы сказать хотите,
Что брежу я? Нѣтъ, я здоровъ. Оставьте
Меня теперь—я дамъ отвѣтъ вамъ скоро.

Голькъ и Браге уходятъ.

ХРИСТІАНЪ—одинъ.

Подъ этимъ кровомъ долѣ оставаться
Не долженъ я. Мнѣ дѣтскій крикъ предсмертный
Здѣсь слышится... я вижу пятна крови
На этихъ тканяхъ... Я ее люблю!
Да, я люблю ее! Теперь межъ нами
Все кончено!

Входитъ Ксенія и останавливается въ дверяхъ.

КСЕНІЯ.

Одинъ ты, Христіанъ?
Съ кѣмъ говорилъ ты?

ХРИСТІАНЪ.

Ксенія, постой...
Не уходи... тебѣ сказать мнѣ надо...
Вѣдь ты еще не знаешь? Мы должны
Разстаться, Ксенья!

КСЕНІЯ.

Что̀ съ тобой? Зачѣмъ
Разстаться намъ?

ХРИСТІАНЪ.

Да, да, зачѣмъ разстаться?
Кто хочетъ насъ съ тобою разлучить?
Ты не моя-ль? Кто говоритъ, чтобъ душу

Я разорвалъ? Нѣтъ, требовать того
Не можетъ честь!

КСЕНІЯ.

Опомнись, Христіанъ!
Твои слова безъ смысла. Что̀ случилось?

ХРИСТІАНЪ.

Бѣги со мной!

КСЕНІЯ.

Святая Матерь Божья!
Ужель я отгадала? Христіанъ—
Кто видѣлся съ тобой? Чьей клеветѣ
Ты на отца повѣрилъ?

ХРИСТІАНЪ.

Ксенья, Ксенья!
И жизнь и душу я-бъ хотѣлъ отдать,
Чтобъ эту скорбь, чтобъ эту злую боль
Взять отъ тебя!

КСЕНІЯ.

И ты повѣрилъ? Ты?
Ты, Христіанъ?

ХРИСТІАНЪ.

Нельзя остаться мнѣ—
Нельзя—ты видишь!

КСЕНІЯ.

Выброси скорѣй
Изъ сердца эту мысль! Она тебя,
Тебя чернитъ, а не отца! Какъ могъ ты
Повѣрить ей?

ХРИСТІАНЪ.

Не правда-ль? Ей повѣрить
Я самъ не могъ! Она вошла насильно!
Отъ лобныхъ мѣстъ кровавыми ручьями
Въ меня влилась!

КСЕНІЯ.

Да, онъ жестокъ во гнѣвѣ!
Я не хочу... я не могу его

Оправдывать! Но развѣ ты не видишь?
Негодованьемъ гнѣвъ его рожденъ
На клевету! Такимъ онъ не былъ прежде!
Ты зналъ его! Ужели ты забылъ,
Какъ былъ высокъ, какъ милостивъ душою
Онъ былъ всегда! Какъ могъ... какъ могъ... какъ могъ
Повѣрить ты! О, Христіанъ, какую
Ты пропасть вырылъ между нами!

ХРИСТІАНЪ.

Нѣтъ!
Разъединить чужое преступленье
Насъ не должно! Душа моя съ твоею
Въ одно слилась! Когда-бъ земля подъ нами
Разсѣлася—когда бы это небо
Обрушилось на насъ—не врозь, а вмѣстѣ
Погибли-бъ мы!

КСЕНІЯ.

Ужъ мы разлучены!
Да, Христіанъ! Иль мнишь ты—не должна я
Мою любовь изъ сердца вырвать вонъ?
Когда отца кругомъ тѣснятъ враги,
Друзья-жъ бѣгутъ—ты также переходишь
Къ его врагамъ!

Входитъ царевичъ Ѳедоръ, ими не замѣчаемый.

Но если-бъ отъ него
И всѣ ушли—и если-бъ цѣлый міръ
Его винилъ—одна бы я сказала:
Неправда тò! Одна бы я осталась
Съ моимъ отцомъ!

ХРИСТІАНЪ.

Нѣтъ у тебя отца!
Твоимъ отцомъ убійца быть не можетъ!
Ты сирота! Какъ я, ты сирота!
Бѣги со мной! Я не на счастье, Ксенья,
Тебя зову, не на престолъ! Быть-можетъ,
Я осужденъ къ лишеньямъ и къ нуждѣ—
Быть-можетъ, я скитаться буду—но,
Гдѣ-бъ я ни сталъ, то мѣсто, гдѣ я стану,
Оно всегда достойно будетъ насъ!
А этотъ теремъ, Ксенья...

ѲЕДОРЪ—выступаетъ впередъ.

Королевичъ!

ХРИСТІАНЪ.

А, ты былъ здѣсь? Ты слышалъ все? Тѣмъ лучше!
Я не скрываюсь отъ тебя—ты долженъ
Меня понять!

ѲЕДОРЪ.

Тебя я понялъ. Ты
Царя Бориса оскорбилъ смертельно—
Ты наглый лжецъ!

ХРИСТІАНЪ.

Братъ Ѳедоръ...

ѲЕДОРЪ.

Гнусный ты,
Безстыдный лжецъ и клеветникъ!

ХРИСТІАНЪ.

Царевичъ!
Войди въ себя!

ѲЕДОРЪ.

Предатель! Переметчикъ!
Іуда ты!

ХРИСТІАНЪ.

Войди въ себя, царевичъ!
Опомнися! Когда ты оскорбленъ—
Не бранью мстить ты долженъ! На Руси
Такъ встарину не дѣлали!

ѲЕДОРЪ.

Ты правъ—
Спасибо, что напомнилъ...

Срываетъ со стѣны двѣ сабли и подаетъ одну Христіану.

Бейся нà смерть!

КСЕНІЯ.

Побойтесь Бога! Чтò вы, чтò вы? Стойте!
Какъ? Братъ на брата!

ХРИСТІАНЪ—бросая саблю.

Нѣтъ, не стану биться!
Ты братъ ея!

КСЕНІЯ.

О, до чего дошли мы!
Давно ли мы втроемъ, въ покоѣ этомъ,
Такъ мирно говорили, такъ хотѣли
Служить Руси—а нынѣ!

ХРИСТІАНЪ.

Что̀ со мной?
Кругомъ меня все потемнѣло вдругъ...
Меня не держатъ ноги...

Садится.

ѲЕДОРЪ—бросая саблю.

Христіанъ,
Ты нездоровъ?

ХРИСТІАНЪ—озираясь.

Вы оба здѣсь? Со мною?
Какъ счастливъ я! Друзья, скажите, что̀
Случилося?

КСЕНІЯ.

Онъ боленъ!

ѲЕДОРЪ.

Слава Богу,
То былъ лишь бредъ! Сестра, останься съ нимъ!
Я за врачомъ пойду.

ХРИСТІАНЪ.

Не уходи...
Мнѣ хорошо. Но что-то надо мною
Какъ облако внезапно пронеслось...
Былъ шумъ въ ушахъ... такъ, говорятъ, бываетъ,
Когда дурману выпьешь... я припомнить
Стараюсь что-то... самъ не знаю что̀...
Ловлю, ловлю... и все теряю...

Вскакивая.

Вспомнилъ...
Бѣжимъ отсель!

Падаетъ въ кресло.

У пристани корабль
Норвежскій ждетъ... ужъ якорь подымаютъ...
Скорѣй на палубу, скорѣй!

КСЕНІЯ.

Онъ бредитъ!

ХРИСТІАНЪ.

Я говорю вамъ всѣмъ: неправда то!
Всѣхъ, кто дерзнетъ подумать, что царевна—
Убійцы дочь, на бой я вызываю!
Прижмись ко мнѣ... не бойся, Ксенья, этихъ
Зеленыхъ волнъ!... Я слушать васъ усталъ...
Я знаю самъ... прибавьте парусовъ!
Какое дѣло намъ, что на Руси
Убійца царь! Вотъ берегъ, берегъ! Ксенья—
Мы спасены!

КСЕНІЯ.

Братъ, братъ, что̀ сталось съ нимъ?

ХРИСТІАНЪ.

Друзья мои, мнѣ кажется, я бредилъ?
Мнѣ очень дурно... Голова моя
Такъ кружится, а сердце то забьется,
То вдругъ замретъ...

КСЕНІЯ.

Ты боленъ, Христіанъ!
Встань, обоприся на̀ руку мою...

ѲЕДОРЪ.

Я поведу его!

ХРИСТІАНЪ.

Спасибо, братъ...
Спасибо, Ксенья... это все пройдетъ...
Какъ хорошо мнѣ между васъ обоихъ!

Уходитъ, поддерживаемый Ѳедоромъ и Ксеніей.

ДѢЙСТВІЕ ЧЕТВЕРТОЕ.

Красная площадь съ Лобнымъ мѣстомъ.

Нѣсколько переодѣтыхъ сыщиковъ.

ГЛАВНЫЙ СЫЩИКЪ—наряженный дьячкомъ.

Сейчасъ народъ повалитъ изъ церквей!
Вмѣшайтеся въ толпу: глаза и уши
Насторожить! Сегодня панихида
Царевичу Димитрію идетъ,
Отрепьева-жъ клянутъ; такъ будутъ толки!

ВТОРОЙ СЫЩИКЪ—въ одеждѣ купца.

Какіе толки! Всякъ теперь боится
Промолвиться.

ПЕРВЫЙ.

А мы на что? Зачѣмъ
Двойную намъ награду обѣщалъ
Семенъ Никитичъ? Зачинайте смѣло,
Тотъ съ тѣмъ, тотъ съ этимъ разговоръ, прикиньтесь,
Что вы къ Москвѣ Отрепьевымъ тѣмъ тайно
Подосланы; когда-жъ кто проболтнется—
Хвать за̀ воротъ его! А если будетъ
Кому изъ васъ нужна подмога—свистомъ
Подàть маякъ! Ну, живо, разсыпайтесь!
Идетъ народъ!

Толпа выходитъ изъ церкви.

ОДИНЪ ПОСАДСКІЙ.

Великій грѣхъ служить
Живому человѣку панихиду!

ДРУГОЙ.

Тяжелый грѣхъ!

ТРЕТІЙ.

А кто же тотъ Отрепьевъ,
Кому они анаѳему гласили?

ПЕРВЫЙ.

Монахъ какой-то подвернулся.

ВТОРОЙ.

Что-жъ,
Какое дѣло до того монаха
Царевичу Димитрію?

ПЕРВЫЙ.

Молчи!
Насъ слушаютъ.

СЫЩИКЪ.

О чемъ вы, государи,
Ведете рѣчь?

ПЕРВЫЙ.

Да говоримъ: дай Богъ
Измѣнщика, Отрепьева того,
Что̀ Дмитріемъ осмѣлился назваться,
Поймать скорѣй!

СЫЩИКЪ—про себя.

Гмъ! Эти-то съ чутьемъ!

Подходятъ нѣсколько другихъ.

ОДИНЪ.

Вишь, изворотъ затѣяли какой!
Безбожники!

ДРУГОЙ.

Знать, плохо имъ пришлось,
Губителямъ!

ТРЕТІЙ.

Романовы въ тюрьму
Посажены.

ЧЕТВЕРТЫЙ.

Помилуй Богъ, за что̀?

ПЯТЫЙ.

Боятся ихъ за то, что много знаютъ!

Подходятъ бабы.

ОДНА БАБА—догоняетъ другую.

— Да постой, голубушка, куда-жъ ты спѣшишь?

ВТОРАЯ.

— Въ соборъ, въ соборъ, матушка! Панафиду, вишь, служатъ и большую анаѳему поютъ!

ПЕРВАЯ.

— Да кто-жъ это скончался?

ВТОРАЯ.

— Никакъ Гришка Отрепьевъ какой-то! Охъ, боюсь опоздать.

ТРЕТЬЯ БАБА—пристаетъ къ нимъ.

— Не Гришка, не Гришка, матушка! царевича Димитріемъ зовутъ!

ПЕРВАЯ.

— Такъ ему, стало, анаѳему служатъ? А панафида по комъ же?

ВТОРАЯ.

— По Гришкѣ, должно-быть!

ЧЕТВЕРТАЯ БАБА—догоняетъ ихъ.

— Постойте, кормилицы, и я съ вами! По какому Гришкѣ царевичъ панафиду служитъ?

ВСѢ ЧЕТВЕРО ВМѢСТѢ.

— Да пойми ты, мать—я въ толкъ не возьму! — Ахти, опоздаемъ! — Да побойтесь Бога—кто же скончался-то? — Пойдемъ, пойдемъ! Анаѳема скончался, Гришка-царевичъ служитъ панафиду!

Уходятъ.

СЫЩИКЪ—глядя имъ вслѣдъ.

Проваливай, бабье! отъ васъ ни шерсти
Ни молока!

Подходятъ два мужика.

ПЕРВЫЙ—указывая на сыщика.

Ѳедюха! А Ѳедюха!
Смотри, у энтого какая сзади
Коса болтается! Чай, изъ духовныхъ?

ВТОРОЙ.

Божественный, должно-быть, человѣкъ.
Покажемъ листъ ему!

ПЕРВЫЙ.

Нештò, покажемъ!

Къ сыщику.

Отецъ родной, позволь тебя спросить:
Ты грамотный никакъ?

СЫЩИКЪ.

Господь сподобилъ.

ПЕРВЫЙ.

Такъ сдѣлай божескую милость: вотъ
Какой-то листъ нашли у подворотни;
Прочти его, родимый!

СЫЩИКЪ.

Предъяви!

Читаетъ

«Мы, Божіею милостью, Димитрій
«Ивановичъ, царь и великій князь
«Всея Руси, ко всѣмъ русійскимъ людямъ:
«Господнимъ нѣкимъ превеликимъ чудомъ
«Сохранены и спасены»... Гмъ, гмъ!

Читаетъ про себя, потомъ громко.

«И первыхъ тѣхъ, которые навстрѣчу
«Со хлѣбомъ-солью къ намъ придутъ, тѣхъ первыхъ
«Пожалуемъ». Эй, люди, говорите:
Кто далъ вамъ листъ?

ПЕРВЫЙ.

Нашли подъ воротами,
Ей-Богу-ну!

ВТОРОЙ.

Подъ самой подворотней!

СЫЩИКЪ.

А кто подкинулъ?

ПЕРВЫЙ.

Видитъ Богъ, не знаемъ!

СЫЩИКЪ.

Не знаете?

Свиститъ. Нѣсколько сыщиковъ подбѣгаютъ.

Хватайте этихъ двухъ!
Въ застѣнокъ ихъ!

ПЕРВЫЙ.

Отецъ родной! За что?

ВТОРОЙ.

За что? Помилуй!

СЫЩИКЪ.

Вамъ въ застѣнкѣ скажутъ!

Мужиковъ уводятъ среди общаго ропота. Подходитъ купецъ въ разговорѣ со вторымъ сыщикомъ.

СЫЩИКЪ.

Да что̀, почтенный, что̀ за торгъ у насъ?
Себѣ въ накладъ вѣдь продаемъ сегодня.
А съ нѣмцевъ пошлинъ половину снялъ!
Какой тутъ торгъ!

КУПЕЦЪ.

Такъ, такъ, родимый; сами
Концовъ свести не можемъ. Разоренье
Пришло на насъ!

СЫЩИКЪ—таинственно.

Одна надежда нонѣ—
Царь Дмитрій Іоанновичъ. Не терпитъ
Ни нѣмцевъ онъ ни англичанъ. Пусть только
Пожалуетъ!

КУПЕЦЪ.

А что̀?

СЫЩИКЪ.

Подметный листъ
Попался мнѣ: всѣхъ, говоритъ, купцовъ
Отъ пошлинъ свобожу!

КУПЕЦЪ.

Подай-то Богъ!

СЫЩИКЪ—хватаетъ его за воротъ.

Такъ вотъ ты какъ! Такъ ты стоишь за вора?
Эй, наши! Эй!

Сыщики бросаются на купца.

ПОСАДСКІЕ И НАРОДЪ.

Да что̀ вы, бойтесь Бога!
За что его?

1-й СЫЩИКЪ.

А вы чего вступились?
Хватай ихъ всѣхъ!

НАРОДЪ.

— Нѣтъ, всѣхъ-то не перехватаешь! Бей ихъ, ребята!
Довольно намъ терпѣть отъ сыщиковъ!

Звонъ бубенъ. Пѣшіе бубенщики. Передъ ними приставъ.

ПРИСТАВЪ.

Раздайтесь! Мѣсто! Мѣсто!
Бояринъ князь Василь Иванычъ Шуйскій!

ШУЙСКІЙ — въ сопровожденіи двухъ дьяковъ.

Съ чего, міряне, подняли вы шумъ?
Грѣхъ вамъ мутиться!

НАРОДЪ.

— Батюшка, Василій Ивановичъ! Вступись, отецъ родной! Твой родъ вѣдь всегда за насъ стоялъ, а нонѣ намъ отъ сыщиковъ житья нѣтъ! Вступись, батюшка!

ШУЙСКІЙ.

Опомнитесь, міряне, царь Борисъ
Ѳеодорычъ такъ приказалъ. Онъ знаетъ,
Кого хватать! А вы пройти мнѣ дайте
До Лобнаго до мѣста; по указу,
По царскому, я рѣчь скажу.

Идетъ къ Лобному мѣсту.

ОДИНЪ ИЗЪ НАРОДА.

Нѣтъ, этотъ
Не вступится!

ДРУГОЙ.

Да, не чета Иванъ
Петровичу!

ТРЕТІЙ.

Какую-жъ рѣчь онъ скажетъ?

ПЕРВЫЙ.

А вотъ послушаемъ.

ШУЙСКІЙ—съ Лобнаго мѣста.

Народъ московскій!
Вамъ всѣмъ: гостямъ и всѣмъ торговымъ людямъ,
Всѣмъ воинскимъ, посадскимъ и слободскимъ,
Митрополичьимъ всѣмъ, и монастырскимъ,
И вольнымъ, и кабальнымъ всякимъ людямъ,
Я, князь Василь Иванычъ Шуйскій, бью
Напредъ челомъ!

Кланяется на всѣ стороны.

Вамъ вѣдомо, что нѣкій
Ерѐтикъ злой, разстрига, чернокнижникъ
И явный воръ, Отрепьевъ Гришка, Бога
Не убоясь, діаволу въ угоду,
Дерзнулъ себя царевичемъ покойнымъ,
Димитріемъ Иванычемъ назвать...

Ропотъ.

И, съ помощью литовской рати, нынѣ
Идетъ къ Москвѣ, а съ нимъ немало нашихъ...
Изъ Сѣверской земли...

ОДИНЪ.

Слышь, съ нимъ и наши!

ШУЙСКІЙ.

Измѣнниковъ. И хочетъ онъ, разстрига,
Великаго, почтеннаго отъ Бога
Царя Бориса Ѳедорыча свергнуть,
И церковь православную попрать
И вовлекти въ латинскую насъ ересь.
Что̀ вѣдая, великій государь
Мнѣ повелѣлъ вамъ повѣстить сегодня
Все, что̀ своими видѣлъ я очами,
Когда, при Ѳедорѣ царѣ, посыланъ
Я въ Угличъ былъ, чтобъ розыскъ учинить:
Какъ тамъ царевичъ Дмитрій Іоаннычъ
Упалъ на ножъ и закололся.

ДРУГОЙ.

Знаемъ!

ТРЕТІЙ.

Слыхали то̀!

ШУЙСКІЙ.

И по пріѣздѣ мы,
Съ Андреемъ со Петровичемъ, въ соборъ
Отправились, съ Лупъ-Клешнинымъ, и тамъ
Увидѣли младенца бездыханна,
Предъ алтаремъ лежаща, и его
Пресѣчена была гортань.

ТРЕТІЙ—вполголоса.

Да кто же
Младенецъ былъ?

ШУЙСКІЙ.

Что Гришка же Отрепьевъ
Не Дмитрій есть, а нѣкій бѣглый воръ,
Отъ церкви отлученный и проклятый—

Въ томъ я клянусь и крестъ на томъ цѣлую.
И не видать мнѣ царствія небесна,
И быть на страшномъ Божіемъ судѣ
Мнѣ прокляту, и въ огнь идти мнѣ вѣчный,
Когда солгалъ!

Цѣлуетъ свой тѣльный крестъ.

ПЕРВЫЙ.

Да въ чемъ же онъ клянется?

ВТОРОЙ.

Что Дмитрій не Отрепьевъ.

ТРЕТІЙ.

Безъ него
Мы знаемъ тò!

ПЕРВЫЙ.

Постой, онъ говоритъ!

ШУЙСКІЙ.

И вѣдомый ерѐтикъ тотъ и воръ
Великаго, почтеннаго отъ Бога
И милосердаго царя Бориса
Кусательно язвитъ, а отъ себя
Вамъ милостей немало обѣщаетъ,
И Юрьевъ день обратно вамъ сулитъ.
И вамъ велитъ великій государь
Тому разстригѣ вѣры не давать;
А кто повѣритъ, или кто посмѣетъ
Сказать, что онъ есть истинный Димитрій—
Великій царь тому, немедля, вырвать
Велитъ языкъ. Я все сказалъ—простите!

Кланяется и сходитъ съ Лобнаго мѣста.
Молчаніе въ народѣ.

ОДИНЪ.

Вотъ-те и рѣчь!

ДРУГОЙ.

Къ чему онъ велъ ее:

ТРЕТІЙ.

Знать. близко тотъ.

ПЕРВЫЙ.

И нашихъ съ нимъ довольно.

ЧЕТВЕРТЫЙ.

И милости, слышь, обѣщаетъ намъ.

ВТОРОЙ.

Да, Юрьевъ день, слышь, отдаетъ.

ПЯТЫЙ.

Такъ что̀ же?

ПЕРВЫЙ.

А то, что, слышь, языкъ свой береги.

ЧЕТВЕРТЫЙ.

Побережемъ.

ПЯТЫЙ.

А не идти-ль туда?

ВТОРОЙ.

Куда—туда?

ПЯТЫЙ.

Навстрѣчу-то?

ТРЕТІЙ.

Ну, ну,
Чай, подождемъ.

ПЯТЫЙ.

Да долго-ль ждать?

ВТОРОЙ.

А здѣсь-то
Спужались, чай!

ТРЕТІЙ.

Да, есть съ чего спужаться;
Вѣдь тотъ-то прирожоный!

ЧЕТВЕРТЫЙ.

Подождемъ!

ВТОРОЙ.

Ну, подождемъ.

ПЕРВЫЙ.

И вправду подождемъ.

Народъ расходится, разговаривая вполголоса.

Покой во дворцѣ съ низкимъ сводомъ и рѣшетчатымъ окномъ.

Вдова-царица Марія Нагая, во иночествѣ Марѳа, одна.

МАРѲА.

Четырнадцать минуло долгихъ лѣтъ
Со дня, какъ ты, мой сынъ, мой ангелъ Божій,
Димитрій мой, упалъ, окровавленный,
И на моихъ рукахъ послѣдній вздохъ
Свой испустилъ, какъ голубь трепеща!
Четырнадцать я лѣтъ все плачу, плачу,
И выплакать горючихъ слезъ моихъ
Я не могу. Дитя мое, Димитрій!
Доколь дышу, все плакать, плакать буду
И клясть убійцу твоего! Онъ ждетъ,
Чтобъ крестнымъ цѣлованьемъ смерть твою
Я предъ народомъ русскимъ утвердила—
Но кто-бъ ни былъ невѣдомый твой мститель,
Идущій на Бориса—да хранитъ
Его Господь! Я ни единымъ словомъ
Не обличу его! Лгать буду я!
Моимъ его я сыномъ буду звать!
Кто-бъ ни былъ онъ—онъ врагъ тебѣ, убійца—
Онъ мнѣ союзникъ будетъ! Торжество
Небесныя ему пошлите силы!
Его полки ведите на Москву!
Иди, иди, каратель Годунова!
Сорви съ него украденный вѣнецъ!
Низринь его! Попри его ногами!
Чтобъ онъ, какъ звѣрь, во прахѣ издыхая,
Тотъ вспомнилъ день, когда въ мое дитя
Онъ ножъ вонзилъ! Но слышатся шаги—

Идутъ! Меня забила дрожь—и холодъ
Проникнулъ въ мозгъ моихъ костей—тò онъ!—
Убійца тутъ—онъ близко—Матерь Божья!
Дай мнѣ владѣть собой! Притворствомъ сердце
Исполни мнѣ—изгладь печаль съ лица—
Перероди меня—содѣлай схожей
Коварствомъ съ нимъ, чтобъ на моихъ чертахъ
Изобразить сумѣла бы я радость
О мнимомъ сынѣ, возвращенномъ мнѣ!

Входитъ Борисъ со свѣчой, которую ставитъ на столъ.

БОРИСЪ—съ поклономъ.

Царица Марья Ѳедоровна, бью
Тебѣ челомъ!

МАРѲА.

Пострижена царица
По твоему указу. Предъ тобой
Лишь инокиня Марѳа.

БОРИСЪ.

Твой обѣтъ
Не умаляетъ званья твоего.
Я предъ тобой благоговѣю нынѣ,
Какъ нѣкогда благоговѣлъ, когда
Сидѣла ты съ царемъ Иваномъ рядомъ.

МАРѲА.

Благодарю.

БОРИСЪ.

Царица, до тебя
Ужъ вѣсть дошла...

МАРѲА.

Что сынъ мой отыскался?
Дошла, дошла! Благословенъ Господь!
Когда его увижу я?

БОРИСЪ.

Царица!
Въ умѣ ли ты? Твой сынъ, сама ты знаешь,

Четырнадцать ужъ лѣтъ тому, въ недугѣ
Упалъ на ножъ...

МАРѲА.

Зарѣзанъ былъ. Ты тò ли
Хотѣлъ сказать? Но я лишилась чувствъ,
Когда та вѣсть достигла до меня—
Его я мертвымъ не видала!

БОРИСЪ.

Но
Онъ мертвъ, царица—онъ убился—въ томъ
Сомнѣній нѣтъ...

МАРѲА.

Такъ мнила я сама...

БОРИСЪ.

Его весь Угличъ мертвымъ видѣлъ...

МАРѲА.

Я
Не видѣла его!

БОРИСЪ.

На панихидѣ
Ты у его молилась трупа...

МАРѲА.

Слезы
Мои глаза мрачили; я другого
За сына приняла. Теперь я знаю,
Димитрій живъ! Примѣты мнѣ его
Всѣ сказаны—онъ живъ, онъ живъ, мой Дмитрій!
Онъ живъ, мой сынъ!

БОРИСЪ.

Возможно-ль! Радость блещетъ
Въ твоихъ очахъ? Ужель ты вправду вѣришь,
Что живъ твой сынъ? Ужель мнѣ сомнѣваться?
Ужели былъ и Клешнинымъ и Шуйскимъ
Обманутъ я?

Входитъ царица Марія Григорьевна.

ЦАРИЦА.

Не прогнѣвись, Борисъ
Ѳеодорычъ. Твой разговоръ съ царицей
Я слышала за дверью. Невтерпёжъ,
Свѣтъ-государь, мнѣ стало: поклониться
Царицѣ Марѳѣ захотѣлось.

Кланяется.

Земно
Тебѣ я, матушка-царица Марѳа
Ѳеодоровна, кланяюся. Слышу:
Царевича ты мертвымъ не считаешь?
Такъ, стало, тотъ, кто въ Угличѣ убился,
Тебѣ не сынъ?

МАРѲА.

Не знаю, кто убился—
Димитрій живъ! Отъ вашихъ рукъ онъ Божьимъ
Невѣдомо былъ Промысломъ спасенъ!
Хвала Творцу и Матери Пречистой!
Мой сынъ спасенъ!

БОРИСЪ.

Царица—если вѣришь
Ты истинно тому, что̀ говоришь—
Повѣдай мнѣ: кто подмѣнилъ его?
Кѣмъ онъ и какъ изъ Углича похищенъ?
Гдѣ онъ досель скрывался? Чтобы вѣру
Тебѣ я далъ, я долженъ вѣдать все!

МАРѲА.

Какое дѣло мнѣ—ты вѣришь, нѣтъ ли?
Вѣрь, или нѣтъ—довольно: живъ мой сынъ—
Не удалось твое злодѣйство!

БОРИСЪ.

Нѣтъ!
Не можетъ быть! Неправда! Быть не можетъ!
Какъ спасся онъ?

МАРѲА.

Дрожишь ты наконецъ!

БОРИСЪ.

Какъ спасся онъ? Царица, берегися—
Тебя могу заставить я сказать
Всю правду мнѣ!

ЦАРИЦА.

Свѣтъ-государь Борисъ
Ѳеодорычъ, быть-можетъ, обойдемся
Безъ пытки мы! Ты, матушка-царица,
Его убитымъ не видала?

МАРѲА.

Нѣтъ!

ЦАРИЦА.

А полно, такъ ли, матушка? Подумай.

МАРѲА.

Могла-ль его убитымъ видѣть я,
Когда убитъ онъ не былъ?

ЦАРИЦА.

А посмотримъ.

Отворяя дверь.

Войди, голубка!

Входитъ Волохова.

ЦАРИЦА—къ Марѳѣ.

Знаешь ты ее?

МАРѲА.

Она! Она! Прочь, прочь ее возьмите!
Возьмите прочь!

ЦАРИЦА.

Что̀, матушка, съ тобой?
Что̀ взволновалася ты такъ? Зачѣмъ
Тебя приводитъ въ ужасъ Василиса?

МАРѲА.

Прочь! Прочь ее! Кровь на ея рукахъ!
Кровь Дмитрія! Будь проклята вовѣки!
Будь проклята!

ЦАРИЦА—къ Волоховой.

Довольно, Василиса,
Ступай себѣ.

Волохова уходитъ.

Ну, батюшка Борисъ
Ѳеодорычъ? Увѣрился теперь,
Что нѣтъ въ живыхъ ея царенка? То-то!
Ужъ ты за пытку-было! Ты уменъ,
А я простая баба, дочь Малюты,
Да знаю то, что пытки есть иныя
Чувствительнѣй и дыба и когтей.
Чего-жъ ты, свѣтъ, задумался? Забылъ ли,
Зачѣмъ пришелъ?

Дергаетъ Марѳу за руки.

Опомнися, царица!
Оправься, мать! Ну, государь?

БОРИСЪ.

Царица,
Ты выдала себя. Теперь мы знаемъ,
Не можешь ты за сына почитать
Обманщика, дерзнувшаго назваться
Димитріемъ. Какъ ни погибъ царевичъ,—
Хотя-бъ о томъ мнѣ ложно донесли,—
Но онъ погибъ. Твоя печаль, повѣрь,
Почтенна для меня, и тяжело
Мнѣ на душу твое ложится горе.
Я-бъ много далъ, чтобъ прошлое вернуть—
Но прошлое не въ нашей власти. Мы
Должны теперь о настоящемъ думать.
Великую, царица, можешь ты
Бѣду отъ царства отвратить: лишь стóитъ
Передъ народомъ клятву дать тебѣ,
Что Дмитрій мертвъ и погребенъ. Согласна-ль
На это ты?

МАРѲА.

Я выдала себя —
Мой сынъ убитъ. Но какъ о томъ народу
Я повѣщу? Ты въ томъ ли мнѣ велишь
Крестъ цѣловать, что на моихъ глазахъ

Тобою купленная мамка сына
Убійцамъ въ руки предала?

ВОРИСЪ.

Клянусь,
Я не приказывалъ того!

МАРѲА.

Мой сынъ
Тобой убитъ. Судьба другого сына
Послала мнѣ—его я принимаю!
Димитріемъ его зову! Приди,
Приди ко мнѣ, воскресшій мой Димитрій!
Приди убійцу свергнуть твоего!
Да, онъ придетъ! Онъ близко, близко... вижу,
Побѣдные его ужъ блещутъ стяги...
Онъ подъ Москвой... предъ именемъ его
Отверзлися кремлевскія ворота...
Безъ бою онъ вступаетъ въ городъ свой...
Народный плескъ я слышу... льются слезы—
Димитрій царь! И къ конскому хвосту
Примкнутаго тебя, его убійцу,
Влекутъ на казнь!

ЦАРИЦА.

Пророчитъ гибель намъ
Твоя гортань!

Схватываетъ зажженную свѣчу и бросается съ нею на Марѳу.

Такъ подавись же, сука!

БОРИСЪ—удерживая ее, къ Марѳѣ.

Отчаянью прощаю твоему.
Размыслишь ты, что месть твоя не можетъ
Царевича вернуть, но что въ твоей,
Царица, власти помѣшать потокамъ
Кровавымъ течь и брату встать на брата.
Не мысли ты, что до Москвы безъ боя
Дойдетъ тотъ воръ! Нѣтъ, онъ лишь чужеземцевъ
Къ намъ приведетъ! Раздоръ лишь воспалитъ онъ!
Утраченный тебѣ твой дорогъ сынъ;
Но менѣе-ль тебѣ, царица, дорогъ
Покой земли? Молчаніемъ своимъ

Усобицѣ откроешь ты затворы;
Тьма бѣдъ, царица, по твоей винѣ,
Падетъ на Русь! За нихъ предъ Богомъ будешь
Ты отвѣчать. О томъ раздумать время
Даю тебѣ... прости! Свѣти мнѣ, Марья!

Уходитъ съ царицей.

МАРѲА—одна.

Ушли—и жало жгучее уносятъ
Въ своихъ сердцахъ! Я ранила ихъ на̀ смерть,
Я Дмитріева мать! Теперь ихъ дни
Отравлены! Безъ сна ихъ будутъ ночи!
Лишь отъ меня спасенія онъ ждалъ—
Я не спасу его! Пусть занесенный
Топоръ падетъ на голову ему!
Прости, мой сынъ, что именемъ твоимъ
Я буду звать безвѣстнаго бродягу!
Чтобъ отомстить злодѣю твоему,
На твой престолъ онъ долженъ сѣсть; вѣнецъ твой
Надѣнетъ онъ; въ твой теремъ онъ войдетъ;
Нарядится онъ въ золото и жемчугъ...
А ты, мой сынъ, мое дитя, межъ тѣмъ
Въ сырой землѣ ждать будешь воскресенья,
Во гробикѣ! О, Господи! Послѣдній
Ребенокъ нищаго на Божьемъ солнцѣ
Волёнъ играть—ты-жъ, для вѣнца рожденный,
Лежишь во тьмѣ и въ холодѣ! Не время
Твои пресѣкло дни! Ты могъ бы жить!
Ты выросъ бы! На славу всей землѣ
Ты-бъ царствовалъ теперь! Но ты убитъ!
Убитъ мой сынъ! Убитъ, убитъ мой Дмитрій!

Падаетъ наземь и рыдаетъ.

Покой во дворцѣ.

Борисъ сидитъ въ креслахъ. Передъ нимъ стоитъ врачъ.

БОРИСЪ.

Не легче королевичу?

ВРАЧЪ.

Увы,
Великій царь, припадки стали чаще!

БОРИСЪ.

Надежда есть?

ВРАЧЪ.

Не много, государь.

БОРИСЪ.

Но чѣмъ онъ такъ внезапно заболѣлъ?

ВРАЧЪ.

Невѣдомые признаки сбиваютъ
Насъ съ толку, царь.

БОРИСЪ.

Послушай. Жизнь его
Мнѣ собственной моей дороже жизни!
Сокровища не знаю я такого,
Котораго-бъ не отдалъ за него!
Скажи своимъ товарищамъ, скажи имъ—
И помни самъ—нѣтъ почестей такихъ,
Какими бы я щедро не осыпалъ
Спасителя его!

ВРАЧЪ.

Великій царь,
Не почести намъ знанья придадутъ.
По долгу мы служить тебѣ готовы;
Награда намъ не деньги, а успѣхъ.
Но случая подобнаго ни разу
Никто изъ насъ не встрѣтилъ.

БОРИСЪ.

Воротись
Къ нему скорѣй. Блюди его; науку
Всю истощи свою! Во что-бъ ни стало
Спаси его! Скажи другимъ: предѣловъ
Не будетъ благодарности моей!
Ступай, ступай!

Врачъ уходитъ.

БОРИСЪ—одинъ.

Ужели насъ Господь
Еще накажетъ этою потерей!

Онъ—тò звено, которымъ вновь связалъ бы
Я древнюю расторгнутую цѣпь
Межъ Западомъ и русскою державой!
Черезъ него ей возвратилъ бы море
Варяжское! Чтò Ярославъ стяжалъ,
Чтò подъ чужимъ мы игомъ потеряли—
Безъ боя тò, безъ спора возвратилъ бы
Я вновь Руси! Со смертію его
Все рушится. А Ксенія моя!
Чѣмъ чистая душа ея виновна,
Что преступленье нѣкогда свершилъ
Ея отецъ? Ты, бѣдная! Легко
Жилось тебѣ, и по наслышкѣ только
Ты вѣдала о горестяхъ людскихъ.
Ужели ихъ на дѣлѣ испытать
Такъ рано ты осуждена? Ужели
Всѣ бѣды съединятся, чтобы разомъ
На насъ упасть? Здѣсь умираетъ зять,
А тамъ растетъ тотъ врагъ непостижимый—
Моя вина, которой утвердить
Навѣки я хотѣлъ работу жизни;
Она-жъ тяжелой рушится скалой
На зданіе мое!

Входитъ Семенъ одуновъ со сверткомъ въ рукахъ.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Великій царь...

БОРИСЪ.

Какую новую бѣду еще
Ты мнѣ принесъ?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

То не бѣда, а дерзость,
Великій государь; къ тебѣ писать
Осмѣлился тотъ воръ...

БОРИСЪ.

Подай сюда!
Видъ царской грамоты имѣетъ свертокъ,
И царская привѣшена печать...
Искусно все поддѣлано. Прочти!

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ—читаетъ.

«Великій князь и царь всея Русіи
«Димитрій Іоанновичъ—тебѣ,
«Борису Годунову! Отъ ножа
«Бывъ твоего избавлены чудесно,
«Идемъ возсѣсть на царскій нашъ престолъ
«И судъ держать великій надъ тобою.
«И казни злой тебѣ не миновать,
«Когда пріимемъ наши государства.
«Но если ты, свою познавши мерзость,
«До нашего прихода съ головы,
«Со скверныя со своея, самъ сложишь
«Нашъ воровски похищенный вѣнецъ
«И въ схиму облечешься, и смиренно
«Во монастырь оплакивать свой грѣхъ
«Затворишься—мы, въ жалости души,
«Тебя на казнь не обречемъ, но милость
«Тебѣ, Борису, царскую мы нашу
«Тогда явимъ. Путивль, осьмого марта».

Борисъ закрываетъ лицо руками.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Тебя кручинитъ этотъ дерзкій листъ?

БОРИСЪ.

Не оттого, что, послѣ всѣхъ трудовъ
И напряженья цѣлой жизни, тяжко
Лишиться было-бъ мнѣ вѣнца! Всегда
Я былъ готовъ судьбы удары встрѣтить.
Но если онъ мнѣ *милость* предлагаетъ,
Разсчитывать онъ долженъ, что вся Русь
Отпасть готова отъ меня! И онъ,
Быть-можетъ, правъ. Тѣ самые, кто слезно
Меня взойти молили на престолъ,
Они-жъ теперь, безъ нуды и безъ боя,
Ему предать меня спѣшатъ! И здѣсь,
Здѣсь, на Москвѣ, покорные наружно,
Въ душѣ врагу усердствуютъ они!
А что̀ я сдѣлалъ для земли, что̀ я
Для государства сдѣлалъ—то̀ забыто!
Мнѣ это горько.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Государь, что̀ можетъ
Тотъ наглый воръ?..

БОРИСЪ.

Такимъ его считалъ я,
Такимъ считать велитъ его разсудокъ—
Но послѣ всѣхъ невзгодъ моихъ, невольно
Сомнѣнія рождаются во мнѣ.
Свидѣтеля мнѣ надо, кто бы видѣлъ
Димитрія умершимъ!

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Но царица
Созналася...

БОРИСЪ.

Сознаніе ея
Могло испугомъ вынуждено быть.
Я вѣдаю, что было покушенье,
Но знать хочу: была ли смерть?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Его
Василій Шуйскій мертвымъ видѣлъ.

БОРИСЪ.

Шуйскій!
Могу ли вѣрить я ему?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Тогда
Вели призвать Андрея Клешнина.
Онъ схиму принялъ, Богу отдался,
Онъ не солжетъ.

БОРИСЪ.

Послать за нимъ! Но тайно
Пусть онъ придетъ. И говорить ни съ кѣмъ
Чтобы не смѣлъ!

СТОЛЬНИКЪ—отворяетъ дверь.

Великій государь,
Врачи тебѣ прислали повѣстить:
Отходитъ королевичъ!

БОРИСЪ.

Боже правый!

Уходитъ съ Годуновымъ. Царевичъ Ѳедоръ отворяетъ дверь, осматривается и говоритъ за кулисы.

ѲЕДОРЪ.

Нѣтъ никого—войди, сестра!

КСЕНІЯ—входя.

Какъ мнѣ
Наединѣ съ тобою быть хотѣлось!
Что̀ ты узналъ о немъ?

ѲЕДОРЪ.

Не допустили
Меня къ нему; но я у двери слушалъ:
Тебя зоветъ съ собою громко онъ
Въ Норвегію и то же обвиненье
Твердитъ о нашемъ объ отцѣ...

КСЕНІЯ.

Ужасный,
Ужасный бредъ!

ѲЕДОРЪ.

Бредъ, говоришь ты?

КСЕНІЯ.

Какъ?
Ты думаешь—онъ вправду вѣритъ?

ѲЕДОРЪ.

Ксенья—
Когда-бъ одно лишь это могъ я думать!

КСЕНІЯ.

Но что-жъ еще?

ѲЕДОРЪ.

Нѣтъ, нѣтъ, объ этомъ знать
Ты не должна! Не спрашивай меня!

КСЕНІЯ—взявъ его за руку.

Братъ, слышишь?

ѲЕДОРЪ.

Что̀?

КСЕНІЯ.

На половинѣ той
Забѣгали!..

ѲЕДОРЪ.

Отецъ идетъ сюда...

КСЕНІЯ.

Мнѣ страшно, Ѳедоръ!

БОРИСЪ—входя.

Ксенія моя...

КСЕНІЯ.

Отецъ, что̀ тамъ случилось?

БОРИСЪ.

Будь тверда—
Крѣпися, Ксенья!

ѲЕДОРЪ—къ Борису.

Пощади ее!

КСЕНІЯ.

Да, я тверда! Я все могу услышать—
Надежды нѣтъ? Нѣтъ никакой? Скажи!

БОРИСЪ.

Все кончено!

Ксенія шатается и падаетъ.

БОРИСЪ—поддерживая ее.

Господь съ тобою, Ксенья!

ДѢЙСТВІЕ ПЯТОЕ.

Престольная палата.

Ночь. Луна играетъ на стѣнахъ и на полу.

Двое часовыхъ.

ПЕРВЫЙ.

Что̀, долго ли до смѣны?

ВТОРОЙ.

Чай, усталъ?

ПЕРВЫЙ.

Нѣтъ, жутко какъ-то.

ВТОРОЙ.

Да и мнѣ, признаться,
Не по̀ сердцу въ палатѣ этой. Все
Какъ будто ходитъ кто-то. Поглядишь—
Нѣтъ никого!

ПЕРВЫЙ.

Ну, Богъ съ тобой! Не къ ночи
Объ этомъ рѣчь.

ВТОРОЙ.

Часокъ еще, пожалуй,
Стоять придется.

ПЕРВЫЙ.

То-то. А, ей-Богу,
Двойную смѣну на дворѣ бы лучше
Я простоялъ!

ВТОРОЙ.

Вишь, самъ заводишь рѣчь!

ПЕРВЫЙ.

Нѣтъ, чуръ меня! О чемъ-нибудь другомъ
Заговоримъ. Замѣтилъ ты сегодня,
Какъ пасмуренъ былъ царь?

ВТОРОЙ.

И впрямь, онъ былъ
Еще мрачнѣй, чѣмъ эти дни.

ПЕРВЫЙ.

Кручина..

ВТОРОЙ.

Да, есть о чемъ. А, говорятъ, Басмановъ
Того разбилъ недавно вора.

ПЕРВЫЙ.

Что̀ же
Все мраченъ царь? Не вѣритъ, что ли?

ВТОРОЙ

Ликъ-то
Какъ страшенъ сталъ!

ПЕРВЫЙ.

Глядитъ и не глядитъ...

ВТОРОЙ.

Я-бъ не хотѣлъ теперь его увидѣть!

ПЕРВЫЙ.

Избави Богъ!

ВТОРОЙ.

Постой—ты слышалъ?

ПЕРВЫЙ.

Что̀?

ВТОРОЙ.

Дверь скрипнула!..

ПЕРВЫЙ.

Ну, ври себѣ!

ВТОРОЙ.

Шаги!..

ПЕРВЫЙ.

И впрямь шаги...

ВТОРОЙ.

То изъ покоевъ царскихъ
Сюда идутъ... все ближе...

ПЕРВЫЙ—съ испугомъ.

Кто идетъ?

ВТОРОЙ.

Молчи, молчи! Онъ самъ!

Борисъ, въ рубахѣ, поверхъ которой накинутъ опашень, входитъ, ихъ не замѣчая.

БОРИСЪ—про себя.

«Убитъ, но живъ!»
Меня съ одра все тотъ же призракъ гонитъ.
Даны часы покоя всякой твари;
Растеніе, и то покой находитъ,
Въ росѣ купая пыльные листы!
Такъ быть нельзя. Чтобы вести борьбу,
Я разумомъ владѣть свободнымъ долженъ.
Мнѣ нуженъ сонъ. Не можетъ безъ наклада
Никто вращать въ себѣ, и день и ночь,
Все ту же мысль. И жерновъ изотрется,
Кружась безъ отдыха... «Убитъ, но живъ!»
Я совершилъ безъ пользы преступленье!
Проклятья даромъ на себя навлекъ!
Когда судьбой такъ былъ обманутъ я—
Когда онъ живъ—зачѣмъ же я, какъ Каинъ,
Брожу теперь? Безвинностью моей
Я заплатилъ за эту смерть—душою

Ее купилъ! Я требую, чтобъ торгъ
Исполненъ былъ! Я честно отдалъ плату—
Такъ пусть же мой противникъ вправду сгинетъ,
Иль пусть опять безвиненъ буду я!

Осматривается.

Куда зашелъ я? Это тотъ престолъ,
Гдѣ, въ день вѣнчанья моего, я въ блескѣ
Невиданномъ дотолѣ возсѣдалъ!
Онъ мой еще! Съ помазанной главы
Тѣнь не сорветъ вѣнца!

Подходитъ и отступаетъ въ ужасѣ.

Престолъ мой занятъ!

Приходитъ въ себя.

Нѣтъ, это тамъ играетъ лунный лучъ!..
Безумный бредъ! Все та же мысль! Рожденье
Безсонницы! Но нѣтъ—я точно вижу—
Вновь что-то тамъ колеблется какъ дымъ—
Сгущается—и образомъ стать хочетъ!
Ты—ты! Я знаю, чѣмъ ты хочешь стать—
Сгинь! Пропади!

ПЕРВЫЙ ЧАСОВОЙ.

Святая сила съ нами!

ВТОРОЙ.

Помилуй Богъ насъ!

БОРИСЪ.

Кто здѣсь говоритъ?

Увидѣвъ часовыхъ.

Кто вы? Зачѣмъ вы здѣсь? Какъ смѣли вы
Подслушивать?

ВТОРОЙ.

Великій государь—
Наряжены мы теремъ караулить!..

БОРИСЪ.

Вы на часахъ? Такъ гдѣ же ваши очи?
Смотри туда! Что̀ на престолѣ тамъ?

ВТОРОЙ.

Царь-государь... я ничего не вижу!..

БОРИСЪ.

Такъ подойди-жъ и бердышемъ своимъ
Ударь въ престолъ! Чего дрожишь? Иди—
Ударь въ престолъ!

Часовой подходитъ къ престолу.

Стой! Воротись—не надо!
Я надъ тобой смѣялся! Развѣ ты
Не видишь, трусъ, что это мѣсяцъ свѣтитъ
Такъ отъ окна? Тебѣ и нѐвѣсть чтò
Почудилось?.. Смотрите же вы оба:
О томъ, чтò здѣсь вы слышали сейчасъ,
Иль видѣли—молчать подъ смертной казнью!
Вы знаете меня!

Вздрогнувъ.

Кто тамъ?

Входитъ Семенъ Годуновъ.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

То я,
Великій государь! Тебя ищу я...

БОРИСЪ.

Кто право далъ тебѣ за мной слѣдить?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ—тихо.

Андрей Клешнинъ, по твоему велѣнью,
Къ тебѣ пришелъ.

БОРИСЪ—къ часовымъ.

Ступайте оба прочь!

Часовые уходятъ.

БОРИСЪ.

Никто не видѣлъ Клешнина?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Никто.
По тайному крыльцу его я въ теремъ
Самъ проводилъ.

БОРИСЪ.

Впусти его!

Семенъ Годуновъ уходитъ.

Подъ схимой
Онъ отъ мірскихъ укрылся треволненій,
А я, какъ грозный нѣкогда Иванъ,
Безъ отдыха мятусь. Какъ онъ, средь ночи
Жду схимника, чтобы сомнѣнье мнѣ
Онъ разрѣшилъ. И какъ при немъ, такъ нынѣ
При мнѣ грозитъ Русіи распаденье!
Ужель судьба минувшіе тѣ дни
Надъ нею повторяетъ? Иль въ двадцать
Протекшихъ лѣтъ не двинулся я съ мѣста?
И что̀ я прожилъ—былъ пустой лишь сонъ?
Сдается мнѣ, я шелъ, все шелъ впередъ,
И мнилъ пройти великое пространство,
Но только кругъ огромный очертилъ
И, утомленъ, на то-жъ вернулся мѣсто,
Откуда шелъ. Лишь имена смѣнились,
Преграда та-жъ осталась предо мной—
Противникъ живъ—вѣнецъ мой лишь насмѣшка,
А истина—злодѣйство есть мое—
И за него проклятья!

Входитъ Клешнинъ въ схимѣ и въ веригахъ.

БОРИСЪ.

Это ты?

КЛЕШНИНЪ.

Я самъ. Зачѣмъ меня ты потревожилъ?
Спокойно не далъ умереть? Въ чемъ дѣло?

БОРИСЪ.

Давно съ тобою не видались мы.

КЛЕШНИНЪ.

И лучше бы намъ вовсе не видаться.

БОРИСЪ.

Ты нуженъ мнѣ.

КЛЕШНИНЪ

Еще? Кого зарѣзать
Задумалъ ты?

БОРИСЪ.

Твоя не въ пору дерзость,
Ее терпѣть я не хочу!

КЛЕШНИНЪ.

А я
Хочу быть дерзокъ. Или, мнишь ты, послѣ
Того, что̀ я видаю по ночамъ,
Ты страшенъ мнѣ?

БОРИСЪ.

Оставь обычай свой.
Дай мнѣ отвѣтъ по правдѣ: въ Угличъ ты
На розыскъ тотъ посыланъ съ Шуйскимъ былъ;
Дай мнѣ отвѣтъ—и царствіемъ небеснымъ
Мнѣ поклянись: убитъ иль нѣтъ Димитрій?

КЛЕШНИНЪ.

Убитъ ли онъ? Дивлюся я тебѣ.
Или мою не разглядѣлъ ты схиму?
Такъ посмотри же на мое лицо!
Зачѣмъ бы я постился столько лѣтъ?
Зачѣмъ бы я носилъ вериги эти?
Зачѣмъ живой зарылся-бъ въ землю я,
Когда-бъ убитъ онъ не былъ?

БОРИСЪ.

Ты его
Самъ видѣлъ мертвымъ?

КЛЕШНИНЪ.

Будь спокоенъ. Мы
Его убійцъ названье не украли—
Оно, по праву, наше: на гортани
Зіяетъ рана въ цѣлую ладонь!

БОРИСЪ.

И не было подмѣна?

КЛЕШНИНЪ.

Нѣтъ. Когда бы
Его черты забыть я могъ—мнѣ ихъ
Мои бы сны напомнили...

БОРИСЪ.

Кто-жъ тотъ,
Кто называетъ Дмитріемъ себя?

КЛЕШНИНЪ.

Почемъ мнѣ знать! Духъ, можетъ-быть, иль хуже;
Но говорить съ тобой объ этомъ ночью
Я не хочу. Объ эту пору чутокъ
Бываетъ тотъ!

БОРИСЪ.

Андрей...

КЛЕШНИНЪ.

Забудь Андрея!
Четырнадцать ужъ лѣтъ въ болотѣ черти
Играютъ имъ. Братъ Левкій предъ тобой.

БОРИСЪ.

Постригся ты, но схима не смирила
Твой злобный духъ. Не кротостію рѣчь
Твоя звучитъ...

КЛЕШНИНЪ.

Не въ кротости спасенье.
Ты мягко стлалъ, но не помогъ себѣ
Медовой рѣчью въ горькую годину.
Не помогли и казни. Надъ тобой
Проклятье Божье. Мерзость ты свою
Познай, какъ я; прими такую-жъ схиму;
Сложи вѣнецъ, молися и постись;
Заприся въ кельѣ...

БОРИСЪ.

Русскою землею—
Блюсти ее—на царство я избранъ!
Въ невзгоды часъ съ престола моего
Я не сойду, какъ скоморохъ съ подмостокъ!
Съ мечомъ въ рукахъ, не съ четками, я встрѣчу
Врага земли!

КЛЕШНИНЪ.

Земля тебя клянетъ!
А врагъ у насъ съ тобой одинъ: оружью
Онъ твóему смѣется! Съ нимъ сразиться
Ты можешь, только павши ницъ во прахъ
Передъ крестомъ!

БОРИСЪ.

Когда придетъ мой часъ,
Я принесу за грѣхъ мой покаянье.
Теперь грозу я долженъ встрѣтить. Если
Тебѣ еще чтò вѣдомо въ семъ дѣлѣ,
Скажи мнѣ все!

КЛЕШНИНЪ.

Я все тебѣ сказалъ.
Убійца ты. Волхвы тебѣ когда-то
Семь лѣтъ царенья предсказали. Близокъ
Твой смертный часъ. Прости—я ухожу.
Отъ инока отъ Левкія прими
Благословенье днесь.

БОРИСЪ.

Передъ твоей
Священною склоняюся я схимой-
Не предъ тобой, монахъ!

КЛЕШНИНЪ.

Лобзай же руку,
Благословляющую тя!

БОРИСЪ.

Твою?

КЛЕШНИНЪ.

Она въ крови? Такъ что-жъ? Ты развѣ чище?
Сложи вѣнецъ!

БОРИСЪ.

Съ судьбой бороться буду
Я до конца!

КЛЕШНИНЪ.

Такъ умирай какъ песъ!

Уходитъ.

Утро. Покой передъ царской опочивальней.

Спальникъ слушаетъ у дверей. Входитъ Семенъ Годуновъ.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Что̀ государь? Каковъ онъ?

СПАЛЬНИКЪ.

До разсвѣта
Въ постелю не ложился. Все ходилъ,
Попрежнему, и самъ съ собою все
Какъ будто разговаривалъ.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Басмановъ
Сей ночью прибылъ; о своей побѣдѣ
Царю отчетъ привезъ онъ. Царь его
Не принималъ?

СПАЛЬНИКЪ.

Нѣтъ. Грамоту къ себѣ
Потребовалъ; прочтя, перекрестился,
Ему-жъ велѣлъ быть къ лобному столу.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

И легъ въ постель?

СПАЛЬНИКЪ.

Легъ, только не надолго;
Чрезъ краткій часъ всталъ снова и велѣлъ
Царевича позвать; а намъ далъ строгій
Запретъ за два покоя никого
Къ нимъ не пускать.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Они доселѣ вмѣстѣ?

СПАЛЬНИКЪ.

Досель... но вотъ, кажись, идутъ!

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Уйдемъ!

Оба уходятъ. Борисъ входитъ въ разговорѣ съ царевичемъ Ѳедоромъ.

БОРИСЪ.

Мы трудныя съ тобою времена
Проходимъ, сынъ. Предвидѣть мы не можемъ,
Какой борьба пріиметъ оборотъ
Съ врагомъ Руси. Мои слабѣютъ силы;
Престолъ мой новъ; опасна смерть моя
Для нашего теперь была бы рода;
Предупредить волненья мы должны.
Я положилъ: торжественною клятвой
Связать бояръ въ ихъ вѣрности тебѣ.
Сегодня, сынъ, тебя вѣнчать на царство
Я положилъ!

ѲЕДОРЪ.

Отецъ, помилуй! Какъ?
Въ тотъ самый день, когда ты честь воздать
Басманову за славную побѣду
Готовишься?

БОРИСЪ.

Измѣнчива судьба.
Мы на лету ея всечасно ласку
Ловить должны. Усердье къ намъ людей
Съ ней заодно. Сегодня прежнимъ блескомъ
Мой свѣтитъ скиптръ. Въ Бориса счастье снова
Повѣрили. Сегодня уклониться
Отъ царской воли никому не можетъ
И въ мысль войти. Но знаемъ ли мы, что̀
Насъ завтра ждетъ? Я на обѣдѣ царскомъ
Отъ всѣхъ бояръ хочу тебѣ присяги
Потребовать.

ѲЕДОРЪ.

Прошу тебя, отецъ,
Уволь меня!

БОРИСЪ.

Пріять вѣнецъ русійскій
Назначенъ ты въ тотъ самый день, когда
На царство я взведенъ былъ земской думой.
Себѣ и роду своему престолъ
Упрочить ты обязанъ.

ѲЕДОРЪ.

Нѣтъ, отецъ!
Я не могу—уволь меня!

БОРИСЪ.

Сынъ Ѳедоръ—
Что̀ значитъ это?

ѲЕДОРЪ.

Не гнѣвись, отецъ—
Вѣнчаться не могу я! На престолъ—
Я не имѣю права!

БОРИСЪ.

Какъ?

ѲЕДОРЪ.

Отецъ,
Прости меня! Ты борешься упорно—
Я-жъ не увѣренъ, что противникъ твой—
Не истинный Димитрій!

БОРИСЪ.

Не увѣренъ?
Ты, Ѳедоръ—ты?

ѲЕДОРЪ.

Я углицкое дѣло
Читалъ, отецъ, и Шуйскаго тотъ розыскъ.
Безсовѣстно допросъ былъ учиненъ!
Отыскивать не такъ бы долженъ правду,
Кто-бъ искренно хотѣлъ ее узнать!

БОРИСЪ.

Но правда та мнѣ вѣдома!

ѲЕДОРЪ.

Ты могъ
Обманутъ быть!

БОРИСЪ.

Нѣтъ, не былъ я обманутъ!

ѲЕДОРЪ.

Отъ Шуйскаго лишь углицкое дѣло
Ты то узналъ!

БОРИСЪ.

Я прежде зналъ его!

ѲЕДОРЪ.

Ты?

БОРИСЪ.

Я!

ѲЕДОРЪ.

Отецъ! Какъ могъ его ты знать?

БОРИСЪ.

Когда тебѣ улики дамъ я въ руки,
Что Дмитрій мертвъ...

ѲЕДОРЪ.

Какъ? У тебя иныя
Улики есть, чѣмъ тѣ, что̀ со̀бралъ Шуйскій?

БОРИСЪ.

Иныя—да!

ѲЕДОРЪ.

И ты доселѣ ихъ
Не предъявилъ?

БОРИСЪ.

Я ихъ не предъявлю!
Мнѣ на̀ слово повѣрить долженъ ты!
Димитрій мертвъ!

ѲЕДОРЪ.

Нѣтъ, прежде не повѣрю,
Чѣмъ самъ увижу тѣ улики!

БОРИСЪ.

Ты—
Ихъ требуешь? Ты хочешь ихъ, сынъ Ѳедоръ?
Такъ знай же все!

ѲЕДОРЪ.

Нѣтъ, нѣтъ, отецъ! Молчи!
Повѣрилъ я! Не говори ни слова—
Повѣрилъ я!

Молчаніе.

БОРИСЪ.

Недолго мнѣ осталось
На свѣтѣ жить. Земли мнѣ русской слава—
Свидѣтель Богъ—была дороже власти.
Но, вижу я, на мнѣ благословенья
Быть не могло.

ѲЕДОРЪ.

Нѣтъ, нѣтъ! Оно не можетъ
Быть на тебѣ!

БОРИСЪ.

Ты чистъ и бѣлъ. Тебя
Отъ прикасанья зла предохранить
Мнѣ удалось. Господь твою державу
Благословитъ.

ѲЕДОРЪ.

О, если-бъ не пришлось мнѣ
Ее принять!

БОРИСЪ.

Неизлѣчимъ недугъ
Душевный мой. Онъ разрушаетъ тѣло...
И быстро я, усильямъ вопреки,
Иду къ концу. Въ страданьи человѣкъ
Бываетъ слабъ. Мнѣ вѣдать тяжело,

Что всѣ меня клянутъ... Услышать слово
Привѣтное я былъ бы радъ...

Молчаніе.

ѳедоръ.

Прости!

Уходитъ.

Столовая палата.

Великолѣпно убранные столы въ нѣсколько рядовъ. За ними, въ ожиданіи, сидятъ бояре. На правой сторонѣ просценіума царскій столъ съ пятью приборами. Нѣсколько лицъ разговариваютъ на просценіумѣ.

САЛТЫКОВЪ.

Намъ не везетъ!

ГОЛИЦЫНЪ.

Побѣду надъ собою
Мы празднуемъ!

САЛТЫКОВЪ.

Неволей торжествуемъ!

ГОЛИЦЫНЪ.

Да полно, такъ ли плохо? Вѣдь виной
Въ побѣдѣ этой лишь одинъ Басмановъ;
Не будь его—Димитрій смялъ бы насъ!

САЛТЫКОВЪ.

Онъ насъ и смялъ. Ужъ наши отступали,
Какъ врагъ того Басманова принесъ.
Окрысился, упёрся—а къ нему
Какъ разъ на помощь нѣмцы подоспѣли.

ГОЛИЦЫНЪ.

Проклятые!

САЛТЫКОВЪ.

Какое горе имъ!
Борису присягали, за Бориса
Кладутъ животъ!

ГОЛИЦЫНЪ.

Басмановъ за него же!

САЛТЫКОВЪ.

А то, небось, за насъ? Собака знаетъ,
Чей ѣла кормъ!

ШУЙСКІЙ—подходитъ.

О чемъ, бояре, вы?

САЛТЫКОВЪ.

Да все о томъ же, князь Василь Иванычъ,
О радости великой.

ШУЙСКІЙ.

Какъ бы только
Не горевать пришлося намъ! Мнѣ пишутъ:
Онъ вновь собрать успѣлъ свои дружины,
Къ нему идетъ подмога отъ Литвы,
А Роща-Долгорукій, со Змѣёвымъ,
Передались ему; Мосальскій также,
И Татевъ тожъ!

ГОЛИЦЫНЪ.

Ты шутишь, князь?

ШУЙСКІЙ.

Ей-Богу.

САЛТЫКОВЪ.

Царь вѣдаетъ?

ШУЙСКІЙ.

Зачѣмъ его тревожить?
Пожалуй, пиръ сегодняшній та вѣсть
Испортила-бъ.

ГОЛИЦЫНЪ.

Ну, слава Богу! Лишь бы
Басманова царь не послалъ опять!

ШУЙСКІЙ.

Нѣтъ, нѣтъ, зачѣмъ! Нельзя намъ на Москвѣ
Быть безъ него!

САЛТЫКОВЪ.

Признайся, князь Василій,
Вѣдь это *ты* царя-то надоумилъ
Басманова призвать?

ШУЙСКІЙ—смѣясь.

А кто-жъ еще?
Вѣдь онъ себѣ награду заслужилъ!

ГОЛИЦЫНЪ.

Хитёръ же ты!

ШУЙСКІЙ.

Ну, гдѣ ужъ намъ хитрить!

САЛТЫКОВЪ.

А вотъ и онъ!

Входитъ Басмановъ—всѣ раздаются.

ШУЙСКІЙ—идетъ ему навстрѣчу.

Челомъ, бояринъ Петръ
Ѳеодорычъ, тебѣ отъ всей отъ думы!
Утѣшилъ насъ, ей-Богу-ну! А то
И батюшкѣ-царю кручинно стало:
Какъ съ воромъ, молъ, не справиться-то съ тѣмъ,
Съ разстригою!

БАСМАНОВЪ.

Наврядъ ли онъ разстрига.

ШУЙСКІЙ.

Разстрига, нѣтъ ли—тотъ же воръ. Теперь,
Чай, не начнетъ!

БАСМАНОВЪ.

Нѣтъ, князь Василь Иванычъ,
Боюсь, начнетъ. Хоть онъ и воръ, а удаль
Намъ показалъ свою. И любо видѣть,
Какъ рубится! Въ бѣдѣ не унываетъ:
Когда его войска погнали мы,
Послѣдній онъ, и шагъ за шагомъ только,
Намъ уступилъ. Такъ, говорятъ, косматый,
Осиленный ловцами, покидаетъ
Добычу левъ!

ШУЙСКІЙ—смѣясь.

Да ты, никакъ, бояринъ,
Не въ шутку хвалишь вора!

БАСМАНОВЪ.

Не таюсь,
Мнѣ по̀ сердцу и вражая отвага!

ШУЙСКІЙ.

А за твою тебѣ сегодня царь
Воздастъ почетъ!

БАСМАНОВЪ.

Храни его Господь!
Но лучше бы меня теперь у войска
Оставилъ онъ. Не надо-бъ дать врагу
Опомниться.

ШУЙСКІЙ.

И безъ тебя, бояринъ,
Его добьютъ. Ты-жъ для совѣта намъ
Здѣсь надобенъ.

САЛТЫКОВЪ.

Недаромъ государь
Пожаловалъ тебя въ бояре. Будешь
Насъ разуму учить!

ГОЛИЦЫНЪ.

Намъ будешь въ думѣ
Указывать!

БАСМАНОВЪ.

Боюся, не сумѣю
Вамъ быть подъ стать.

ГОЛИЦЫНЪ.

Мы славимся породой
А ты умомъ!

БАСМАНОВЪ.

Кто чѣмъ богатъ!

Входитъ Семенъ Годуновъ. Всѣ ему кланяются. За нимъ два стольника несутъ богатую шубу.

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ—къ Басманову

Бояринъ

Петръ Ѳедорычъ! Великій государь,
До своего до царскаго прихода,
Мнѣ приказалъ привѣтствовать тебя
И эту шубу, съ своего плеча,
Прислалъ тебѣ въ подарокъ!

ВСѢ—кланяясь Басманову.

Съ царской лаской!

Стольники надѣваютъ на него шубу.

БАСМАНОВЪ.

Не заслужилъ я милости великой!

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Тò лишь починъ. Угодно государю
Тебѣ такія почести воздать,
Какихъ еще онъ никому доселѣ
Не воздавалъ!

ШУЙСКІЙ.

Мое взыграло сердце!
Кому-жъ и честь, когда не воеводѣ,
Чтò отъ врага лютѣйшаго въ конецъ
Избавилъ насъ!

Къ Семену Годунову.

Но успокой, родимый,
Скажи, Семенъ Никитичъ, правда-ль: ночью
Недужалъ царь?

СЕМЕНЪ ГОДУНОВЪ.

Нѣтъ, миловалъ Господь,
Одна была усталость.

ШУЙСКІЙ.

Богу слава!
И то сказать: ни день ни ночь покоя
Нѣтъ милости его. Зато теперь
Онъ отъ хлопотъ ужъ можетъ отдохнуть!

Звонъ дворцовыхъ колоколовъ. Входитъ Борисъ въ царскомъ облаченіи; за нимъ царевичъ Ѳедоръ, царица и Ксенія.

САЛТЫКОВЪ—къ Голицыну.

Какъ блѣденъ онъ!

ГОЛИЦЫНЪ.

Мертвецъ!

БОРИСЪ—къ Басманову.

Бояринъ Петръ

Ѳеодорычъ!

Басмановъ опускается на колѣни; Борисъ его подымаетъ.

БОРИСЪ.

За доблесть за твою,
За славную за службу и за кровь—
Прими отъ насъ великій нашъ поклонъ
И отъ земли русійской челобитье!

Беретъ у стольника золотое блюдо, насыпанное червонцами, и подаетъ Басманову.

БАСМАНОВЪ—принимая блюдо.

Великій царь! За малую ты службу
Чрезъ мѣру мнѣ сегодня воздаешь!
Дозволь мнѣ, царь, вернуться къ войску. Тамъ,
Быть-можетъ, мнѣ твою удастся милость
И вправду заслужить!

Передаетъ блюдо стольнику.

БОРИСЪ.

Пожди еще,
Тяжелое принудило насъ время
Быть строгими. Москва всѣ эти дни
Опалъ довольно видѣла и казней.
Она должна увидѣть на тебѣ,
Какъ вѣрныхъ слугъ, за правду ихъ, умѣетъ
Царь награждать. Садись со мною рядомъ.

Садится за столъ. По правую его руку царица, Ѳедоръ и Ксенія; по лѣвую Басмановъ. Бояре размѣщаются за другими столами. Слуги разносятъ блюда.

ОДИНЪ БОЯРИНЪ—за крайнимъ столомъ налѣво.

Мнѣ на царевну Ксенью жаль смотрѣть:
Вошла въ палату—на ногахъ едва
Держалася.

ДРУГОЙ

По женихѣ тоскуетъ.
Чай, не легко сидѣть въ алмазахъ ей
Да въ жемчугѣ, когда на сердцѣ смерть!

ПЕРВЫЙ.

Царевичъ также нѐвеселъ.

ДРУГОЙ.

А царь-то!

БОРИСЪ—къ Басманову.

Не въ радостный ты часъ къ намъ прибылъ, Петръ,
Семейное меня постигло горе;
Затѣмъ порой задумчивъ я кажусь;
Но славная твоя побѣда насъ
Оправила.

БАСМАНОВЪ.

Великій государь,
Дай Богъ тебѣ веселья и здоровья
И всѣхъ враговъ подъ ноги покорить!

САЛТЫКОВЪ—за другимъ столомъ налѣво.

Мы похоронный точно пиръ справляемъ.
Смотри, какъ онъ веселымъ хочетъ быть,
А самъ не свой!

ГОЛИЦЫНЪ.

Ему недугъ, быть-можетъ,
Невмоготу.

САЛТЫКОВЪ.

Кабы да тотъ недугъ
Намъ впрокъ пошелъ! Царевны Ксеньи жаль.

ГОЛИЦЫНЪ.

Да, жаль ее

САЛТЫКОВЪ.

Что̀ съ братомъ и съ сестрой
Мы сдѣлаемъ, когда на царство тотъ
Пожалуетъ?

БОРИСЪ.

Царевна Ксенья, встань
И дорогому гостю поднеси
Заздравную стопу!

КСЕНІЯ—обходитъ столъ и подноситъ стопу Басманову, съ поклономъ.

Уважь, бояринъ!

БАСМАНОВЪ—принимая стопу.

Во здравіе царя и государя!

ВСѢ.

Во здравіе царя и государя!

БОРИСЪ—вставая.

Во здравіе боярина Петра
Басманова! Пусть долго онъ живетъ,
На образецъ другимъ, землѣ на славу,
Врагамъ на страхъ!

ВСѢ.

Во здравіе его
И много лѣтъ!

БОРИСЪ.

Да славится вовѣки
Святая Русь, и да погибнутъ всѣ
Ея враги!

ВСѢ.

Анаѳема врагамъ!

БОРИСЪ—садясь.

Семь лѣтъ прошло, что я земли русійской
Пріялъ вѣнецъ. Господня благодать
Была надъ ней—доколь, подобно язвѣ

Египетской, тотъ не явился врагъ,
Надъ нимъ же мы побѣду торжествуемъ.
Часъ недалекъ, когда, проклятый Богомъ,
Онъ на землѣ достойную себѣ
Пріиметъ мзду. Господь дѣла караетъ
Неправыя; въ сердцахъ читаетъ Онъ
И судъ Его, какъ громовая туча,
Всегда виситъ надъ головою тѣхъ,
Что̀ злое въ сердцѣ держатъ умышленье.
Бояре всѣ! Что̀ заслужили-бъ тѣ,
Что̀, сидя здѣсь за царскою трапезой,
Въ душѣ своей усердствовали-бъ тайно
Разбитому Басмановымъ врагу?

ГОЛОСА.

Помилуй, царь!

БОРИСЪ.

Моей бы ждали смерти,
Чтобъ перейти къ тому лихому вору,
Наслѣдника-жъ хотѣли-бъ моего
Ему предать?

ГОЛОСА—съ разныхъ сторонъ.

Царь-государь, помилуй!
Возможно ли!—И въ мысль то̀ не вмѣстится!—
Нѣтъ между насъ предателей!

БОРИСЪ.

Пусть встанетъ,
Кто вѣренъ мнѣ!

ВСѢ—вставая.

Мы всѣ тебѣ вѣрны!

ГОЛИЦЫНЪ—къ Салтыкову.

Что̀, всталъ, небось?

САЛТЫКОВЪ.

А ты-то?

ГОЛИЦЫНЪ.

Поневолѣ
Подымешься. Не выдать же себя!

БОРИСЪ.

Клянитесь мнѣ, что будете служить
Ѳеодору по вѣрѣ и по правдѣ!

ВСѢ.

Клянемся, царь!

БОРИСЪ.

Что будете его
Оберегать до смерти и до крови,
Когда меня не станетъ!

ВСѢ.

Всѣ клянемся!

БОРИСЪ.

Клянитесь мнѣ, что если между васъ
Кто-либо держитъ злобу на меня,
Онъ злобы той на сына не захочетъ
Перенести!

ВСѢ.

Во всемъ тебѣ клянемся!

ШУЙСКІЙ.

Ужъ положися на своихъ рабовъ,
Царь-батюшка!

БОРИСЪ.

Въ соборѣ вашу клятву
Вы цѣлованьемъ крестнымъ утвердите.
Мы въ животѣ и смерти не вольны—
Я Ѳедора хочу еще при жизни
Моей вѣнчать. Отъ младости онъ мной
Наставленъ былъ въ наукѣ государской.
Господь ему превыше лѣтъ его
Далъ свѣтлый умъ, и съ духомъ твердымъ кротость
Въ немъ сочеталъ, и правоты любовь,
Нетронутую мудрствованьемъ ложнымъ,
Въ него вложилъ. Его царенье будетъ
На радость вамъ, на славу всей землѣ!

Чего я сдѣлать не успѣлъ для царства—
То онъ свершитъ...

Выступаетъ впередъ.

И за него теперь
Заздравный сей я кубокъ подымаю!

ВСѢ.

Да здравствуетъ царевичъ! Много лѣтъ
Царевичу Ѳеодору!

ОДИНЪ БОЯРИНЪ—указывая на Бориса.

Что̀ съ нимъ?

ДРУГОЙ.

Шатается!

БОРИСЪ.

Басмановъ...

БАСМАНОВЪ—подхватывая его.

Государь!

Смятеніе между боярами.

КСЕНІЯ.

Отецъ! Отецъ!

БОРИСЪ.

Мнѣ дурно...

ѲЕДОРЪ.

За врачомъ
Бѣжать скорѣй!

БОРИСЪ.

Не надо... смертный часъ
Мой настаетъ...

Его сажаютъ въ кресла.

ЦАРИЦА.

Ахъ, Господи! Не просто
Случился грѣхъ! Знать, тутъ была отрава.

НѢСКОЛЬКО ГОЛОСОВЪ.

Отравленъ царь!

БОРИСЪ.

Нѣтъ—не было отравы!
Иль, мните вы, безсильна скорбь одна
Разрушить плоть?

ѲЕДОРЪ.

О, велика твоя
Предъ Богомъ скорбь!

БОРИСЪ.

Сынъ Ѳедоръ... Ксенья... дѣти!
Храни васъ Богъ! Князь Шуйскій—подойди!
Другъ друга мы довольно знаемъ. Помни:
Въ мой смертный часъ я Господа молю:
Какъ ты мнѣ клятву соблюдешь, пусть такъ
И Онъ тебя помилуетъ!.. Басмановъ—
Спѣши къ войскамъ! Тебѣ я завѣщаю
Престолъ спасти! О, Господи, тяжелъ,
Тяжелъ Твой гнѣвъ! Грѣхи мои Ты не далъ
Мнѣ заслужить!

ѲЕДОРЪ.

Клянусь тебѣ, отецъ,
Не забывать, что искупить я долженъ
Ихъ жизнью всей!

БОРИСЪ—къ боярамъ.

Блюдите вашу клятву!
Вамъ ясенъ долгъ—Господь караетъ ложь—
Отъ зла лишь зло родится—все едино:
Себѣ-ль мы имъ служить хотимъ, иль царству—
Оно ни намъ ни царству впрокъ нейдетъ!

ЦАРИЦА—кланяясь въ ноги.

Свѣтъ-государь! Прости меня, въ чемъ я
Грѣшна передъ тобой!

БОРИСЪ.

Мой меркнетъ взоръ...

КСЕНІЯ.

О, Господи! Будь милостивъ къ нему!

БОРИСЪ.

Простите всѣ! Я отхожу... сынъ Ѳедоръ...

Встаетъ.

Дай руку мнѣ!—Бояре! вотъ вашъ царь!

Падаетъ въ кресла. Занавѣсъ опускается.

КОНЕЦЪ.

ПОСАДНИКЪ.

Три первыя дѣйствія драмы.

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА.

Бояринъ Глѣбъ Миронычъ, степенный посадникъ новгородскій.
Посадница, жена его.
Вѣра, дочь ихъ.
Боярыня Мамелфа Дмитревна, вдова прежняго посадника.
Вышата, Роговичъ, Жирохъ, Кривцевичъ — новгородскіе бояре.
Василько, женихъ Вѣры, дочери посадника.
Ставръ, Головня, Радько — товарищи его.
Бояринъ Ѳома Григорьичъ, бывшій новгородскій воевода.
Бояринъ Андрей Юрьичъ Чермный, новый новгородскій воевода.
Наталья, полюбовница Чермнаго.
Рагуйло, братъ ея, изъ непріятельскаго стана.
Кондратьевна, няня ея.
Дѣвушка, прислужница ея.
Мечникъ.
Гридень.
Подвойскій.
Одинъ изъ бояръ.
Другой »
Третій »
Четвертый »
Одинъ изъ народа.
Другой »
Третій »
Четвертый »
Пятый »
Шестой »
Седьмой »
Восьмой »

Граждане. Бояре. Гридни. Огнищане.

Дѣйствіе въ Великомъ Новгородѣ, въ XIII столѣтіи.

ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ.

Улица.

Толпа народа возвращается съ площади.

ЯВЛЕНІЕ I.

ПЕРВЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

Конецъ вѣчу! Договорились до дѣла!

ВТОРОЙ ИЗЪ НАРОДА.

По шеямъ боярина Ѳому!

ТРЕТІЙ ИЗЪ НАРОДА.

Давно бы такъ! Что̀ онъ былъ за воевода! Суздальцамъ хотѣлъ ворота отпереть! Не можемъ-де долѣ держаться!

ЧЕТВЕРТЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

Къ чорту его! Бояринъ Чермный не отопретъ!

ТРЕТІЙ ИЗЪ НАРОДА.

Не таковскій!

ПЕРВЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

А и у Ѳомы сильна сторона! Я какъ увидѣлъ, что Плотницкіе одинъ за другимъ въ доспѣхахъ подсѣдаютъ, ну, думаю, въ топоры пойдутъ.

ВТОРОЙ ИЗЪ НАРОДА.

И пошли бы въ топоры, когда-бъ не посадникъ! Дай Богъ ему здоровья, Глѣбу Миронычу! Не рѣчистъ, да мѣтко

его слово: «Не о томъ, говоритъ, споръ, кому воеводой быть, а о томъ, вольнымъ ли намъ городомъ оставаться? Хотите ли послушаться Ѳомы? Хотите ли суздальскимъ пригородкомъ учиниться?» — Тутъ мы первые закричали: «Не хотимъ! Долой Ѳому!»

ПЕРВЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

А Плотницкіе-то свое несутъ; какъ Ѳома ихъ училъ, такъ и долбятъ: «Не можемъ держаться! Приступомъ насъ возьмутъ!»

ВТОРОЙ ИЗЪ НАРОДА.

А какъ осерчалъ-это на нихъ Глѣбъ Миронычъ!—«Неправда!—говоритъ:—три дня еще продержимся, пока псковичи на выручку подойдутъ! Кто смѣлуетъ мнѣ, посаднику Глѣбу, не вѣрить?»—Такъ и сказалъ: «кто смѣлуетъ мнѣ, Глѣбу, не вѣрить?»

ТРЕТІЙ ИЗЪ НАРОДА.

Великъ его почетъ въ Новѣгородѣ! Какъ сказалъ: «кто смѣлуетъ мнѣ не вѣрить?»—такъ вся Добрынина улица въ одинъ голосъ: «Вѣримъ тебѣ, вѣримъ! Долой Ѳому! Тебѣ, Глѣбу, воеводой быть!»

ЧЕТВЕРТЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

Нѣтъ, то не Добрынина, а наша Люгоша улица напредъ всѣхъ закричала: «Тебѣ воеводой быть!»

ВТОРОЙ ИЗЪ НАРОДА.

Обѣ улицы закричали. Да спасиба-то онъ никому не сказалъ.—«Не мнѣ, говоритъ, а Чермному быть воеводой! Чермный лучше всѣхъ дѣло знаетъ, нѣтъ супротивъ Чермнаго во всемъ въ Новѣгородѣ!»

ЧЕТВЕРТЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

А молодые, молодые-то и обрадовались. Во всѣхъ концахъ заголосили: «Чермнаго! Чермнаго!» Они-то и перекричали Плотницкихъ!

ПЕРВЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

Не они одни, всѣ мы ихъ перекричали. Заставили языкъ прикусить!

ТРЕТІЙ ИЗЪ НАРОДА.

Куда одному концу противъ всѣхъ!

ПЕРВЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

А въ кольчугахъ было-подсѣли! Думали Новгородъ на-двое раздѣлить. Тутъ бы они и ударили за Ѳому, да не удалось, когда посадникъ сказалъ: «кто смѣлуетъ мнѣ, Глѣбу, не вѣрить?»

ВТОРОЙ ИЗЪ НАРОДА.

Даромъ ихъ, значитъ, Ѳома угощалъ!

ЧЕТВЕРТЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

Ни про что̀ исхарчился!

ПЕРВЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

Ну, не проститъ же онъ посаднику!

ЧЕТВЕРТЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

Не проститъ!

ПЕРВЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

А тому—какое горе! Когда Глѣбъ смотрѣлъ на кого?

ВТОРОЙ ИЗЪ НАРОДА.

Тѣмъ-то себѣ и недруговъ нажилъ!

ТРЕТІЙ ИЗЪ НАРОДА.

Правда, шеи гнуть не умѣетъ! А ужъ что̀ до порядковъ, не приведи Богъ!

ПЕРВЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

Спуску никому не дастъ. Говоритъ: «Я не просился въ посадники, а выбрали меня, такъ ужъ знайте, кого выбрали!»

ЧЕТВЕРТЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

Зато ему, видно, и Чермный по нраву. Этотъ также не гнется.

ПЕРВЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

Ну, Чермный посаднику рознь. Въ ратномъ-то дѣлѣ нѣтъ супротивъ его, а дома ужъ больно до женскаго пола охочъ; отъ своей отъ Натальи души не чаетъ!

ЧЕТВЕРТЫЙ ИЗЪ НАРОДА.

Кому до того нужда, коли онъ въ строю не бабится!

ЯВЛЕНІЕ II.

Другая толпа (иные въ кольчугахъ).

ПЯТЫЙ—въ кольчугѣ.

Что̀ за оторопь на васъ нашла? Дали смѣнить Ѳому Григорьича, теперь напляшемся съ Чермнымъ! До осени миру не будетъ, до весны кораблей своихъ не увидимъ.

ШЕСТОЙ ИЗЪ НАРОДА.

Чего-жъ вы, кольчужники, сложа руки сидѣли?

ПЯТЫЙ.

Какой сложа руки! Мы кричавши животы надсадили! А какъ побожился тотъ чортовъ посадникъ, что Чермный городъ отстоитъ, тутъ всѣ, какъ шальные, начали ревѣть: «Чермнаго! Чермнаго!» Не со всѣмъ же Новымъ-городомъ на драку лѣзть!

СЕДЬМОЙ.

И подлинно шальные. Эка бѣда, что Ѳома за князя говорилъ! Не все ли равно торговать, что на своей ли, что на княжой ли волѣ? Безъ торгу-то, небось, лучше?

ВОСЬМОЙ.

А сталъ бы князь опять власть забирать, опять бы ему и путь указали! Важно было время выиграть.

ПЯТЫЙ.

Разоритъ насъ этотъ Чермный!.. Не отстоимъ города. Суздальцы на щитъ возьмутъ!

Первая толпа.

ПЕРВЫЙ.

Какъ города не отстоимъ?

ВТОРОЙ.

Да развѣ намъ низовыхъ впервой бить?

Вторая толпа.

СЕДЬМОЙ.

Вамъ-то, чай, отъ войны не накладно, такъ вы и горланили за Чермнаго!

Первая толпа.

ВТОРОЙ.

А вамъ бы мошну набивать, а Новгородъ пропадай!

Вторая толпа.

ПЯТЫЙ.

Глѣбъ-то вамъ передъ вѣчемъ, чай, изъ своего погреба по стопѣ поднесъ?

Первая толпа.

ТРЕТІЙ.

А много вамъ князь заплатилъ за Ѳому стоять?

Вторая толпа.

ШЕСТОЙ.

Крысы подпольныя!

Первая толпа.

ВТОРОЙ.

Суздальскія собаки!

Обѣ толпы бросаются одна на другую. — Является Чермный въ сопровожденіи бояръ.

ЯВЛЕНІЕ III.

Чермный, Василько, бояре, Ставръ, Головня, Радько и воины, потомъ посадникъ.

ЧЕРМНЫЙ.

Что̀ тутъ за шумъ? Кто смѣлъ затѣять ссору?
Забыли вы, что Новгородъ мнѣ далъ
На время облежанія расправу
На жизнь и смерть?

Говоръ въ народѣ.

ВТОРОЙ.

Вишь, этотъ не Ѳомѣ чета!

ТРЕТІЙ.

Съ нимъ не сдобровать!

ПЕРВЫЙ—увидѣвъ посадника.

А вотъ и посадникъ идетъ.

ВТОРОЙ.

Отъ этого еще хуже будетъ.

ПОСАДНИКЪ—къ Чермному.

Что̀ тутъ опять горланили они?

ЧЕРМНЫЙ.

Повздорили маленько, Глѣбъ Миронычъ,
Да ничего, ужъ я имъ погрозилъ;
Самъ вѣдаешь, народъ вѣдь вольный!

ПОСАДНИКЪ.

Вольный!
Они вольны на вѣчѣ говорить,
А приговоръ когда постановили,
Онъ долженъ быть, какъ Божье слово, святъ!
Ты не грози тому, кто спорить станетъ,
А съ жерновомъ на шеѣ кинуть въ Волховъ
Его вели!

ЧЕРМНЫЙ.

Такъ имъ и будетъ, если
Опять начнутъ!

Народъ расходится по сценѣ.

ЧЕРМНЫЙ—къ боярамъ.

Великую отъ васъ
Я честь пріялъ сегодня, государи,
А съ ней отвѣтъ великій. Не должны
Мы забывать, какая угрожаетъ
Опасность намъ. Князь не съ одной своей

Дружиною для мщенья къ намъ вернулся;
Его дядьевъ дружины съ нимъ пришли,
Не пошлиной, на древлихъ Ярославлихъ
На грамотахъ, обратно столъ княжой
Онъ требуетъ, но вотчиной своею
Ужъ насъ зоветъ. Всѣ пригородки взялъ,
Посады сжегъ. Ужъ турами бьетъ стѣны.
Отъ приступовъ его все болѣ наша
Рѣдѣетъ рать—и если псковичи
На помощь къ намъ не подойдутъ, придется
И впрямь княжой намъ вотчиною стать,
Или, за вольность нашу, безъ остатка
Всѣмъ лечь костьми!

КРИКИ.

Всѣ, всѣ за вольность ляжемъ!

ЧЕРМНЫЙ.

Но если мы дня три лишь иль четыре
Продержимся, то Псковъ имъ въ тылъ ударитъ,
Мы-жъ вылѣземъ—и правому тогда
Поможетъ Богъ!

Изъ толпы.

ТРЕТІЙ.

Съ тобой намъ Богъ поможетъ!

ВТОРОЙ.

Ты наша бронь!

ВСѢ.

Живетъ бояринъ Чермный!

ЧЕРМНЫЙ.

А чтобы дать ихъ множеству отпоръ,
Всѣ за-одинъ теперь стоять должны мы.
Не для того вы сами воеводой
Поставили меня, чтобы сидѣнье
Держали мы, какъ было при Ѳомѣ!
На сонныхъ мухъ подъ нимъ мы походили!
Теперь не такъ! Теперь не оставайся
Никто въ дому! На стѣны старъ и младъ!

Кто годенъ въ строй, тотъ надѣвай кольчугу,
Кто нѣтъ, таскай тотъ землю и песокъ
На новый валъ! Передніе ли люди
Иль младшіе—бояре или чадь—
Всякъ топоромъ, мечомъ или лопатой
Теперь служи—и если-бъ даже кто
И дьякомъ былъ, и было-бъ ужъ гуменцо
Пострижено, всѣ винны за святую
Софію стать!

ВСѢ.

Всѣ станемъ за Софію!

ВТОРОЙ.

Измремъ съ тобой!

ПЕРВЫЙ.

За Новгородъ Великій!

ЧЕТВЕРТЫЙ.

За грамоты!

ТРЕТІЙ.

За волю!

ВСѢ.

Станемъ всѣ
Живой стѣной!

ЧЕРМНЫЙ.

Ступайте-жъ, государи,
Къ своимъ мѣстамъ—вамъ вѣдомы они
Всякъ знай свое, въ чужое не мѣшайся,
Перебѣгать не смѣй отъ мѣста къ мѣсту,
Какъ при Ѳомѣ. Не ваша то печаль,
Коль на какой обломъ, иль вежу, приступъ
Услышите. Отвѣтъ за все на мнѣ.
Простите же; сейчасъ приду на валъ
Осматривать работы.

Бояре уходятъ, народъ расходится также.

ЯВЛЕНІЕ IV.

Чермный и посадникъ.

ЧЕРМНЫЙ—къ посаднику.

Глѣбъ Миронычъ!

ПОСАДНИКЪ.

Что̀, государь?

ЧЕРМНЫЙ.

Сей ночью изъ тюрьмы
Одинъ изъ плѣнныхъ суздальцевъ ушелъ.
Вели его сыскать во что-бъ ни стало,
Теперь опасность велика. Нельзя
Врага оставить въ городѣ. Поджогъ
Онъ учинитъ, или маякъ, пожалуй,
Своимъ подастъ. Сыскать его вели.

ПОСАДНИКЪ.

Велю сыскать. Еще что̀ мнѣ прикажешь?

ЧЕРМНЫЙ.

Ни въ ворота ни изъ воротъ чтобъ стража
Не пропускала никого. Объѣзды
По улицамъ чините день и ночь.
Неслушливыхъ хватайте. Только, Глѣбъ
Мироновичъ, тебѣ не въ укоризну:
Пожалуй, ты ужъ черезъ мѣру крутъ,
Остерегись, теперь такое время,
Другъ за̀ друга держаться всѣ должны.
Не возбудилъ бы строгостью излишней
Ты ропота. Ино—кто дѣломъ воръ,
Ино—кто только словомъ провинился:
Не всяко лыко въ строку!

ПОСАДНИКЪ.

Всяко въ строку!
Когда нашъ врагъ подъ городомъ стоитъ,
Когда его прихлѣбники безстыдно
Мутятъ народъ, когда Ѳома чуть-чуть
Уже воротъ ему не растворилъ—
Отъ слова тутъ до дѣла недалёко,
И никому мирволить намъ нельзя!

ЧЕРМНЫЙ.

Чини-жъ, какъ знаешь; вечеромъ тебя
Прошу къ совѣту; вмѣстѣ потолкуемъ
И подкрѣпимъ себя, чѣмъ Богъ послалъ.
Три дня съ тобой очей мы не смыкали,
И голова кружиться начала.
Пусть также зять придетъ твой нареченный,
Ему работу на̀ ночь я задамъ.

ПОСАДНИКЪ.

Придемъ.

ЧЕРМНЫЙ.

Постой, я было-позабылъ!
Въ монастырѣ, во Спасскомъ, со двора
Есть тайный ходъ, ведетъ онъ подъ землею
За городскую стѣну и выводитъ
Въ Свенельдовъ врагъ. Ключъ отъ дверцы желѣзной
Тамъ въ ризницѣ. Пожалуй, у игумна
Его возьми и принеси ко мнѣ.

ПОСАДНИКЪ.

Не слыхивалъ про этотъ ходъ.

ЧЕРМНЫЙ.

Да врядъ ли
Кто и слыхалъ. Случайно прошлымъ лѣтомъ,
Охо̀тясь, я на устіе набрелъ.
Игуменъ говоритъ, что при варягахъ
Онъ вырытъ былъ.

ПОСАДНИКЪ.

Засыпать бы его.

ЧЕРМНЫЙ.

Напротивъ, онъ теперь намъ пригодится,
Черезъ него лазутчика пошлю,
Иль самъ пойду, переодѣтый, ночью
Во вражій станъ.

ПОСАДНИКЪ.

Какъ знаешь. Принесу
Тебѣ тотъ ключъ. Еще чего сказать
Не вспомнишь ли?

ЧЕРМНЫЙ.

Одно сказать осталось:
Поклонъ тебѣ, бояринъ Глѣбъ Миронычъ,
Что, о себѣ не мысля, за меня
Стоялъ на вѣчѣ!

ПОСАДНИКЪ.

Нѐ на чемъ поклонъ.
Не за тебя, за Новгородъ стоялъ я.
Будь кто тебя получше, за того бы
Я и стоялъ.

ЧЕРМНЫЙ.

Не въ гнѣвъ тебѣ я молвилъ,
Но отъ души. Въ твоихъ рукахъ, бояринъ,
Пусть будетъ городъ. Ты-жъ его блюди
По своему по разумѣнью.

ПОСАДНИКЪ.

Буду
Блюсти, какъ знаю, государь.

ЧЕРМНЫЙ.

Прости-жъ,
Къ вечѐри до свиданья!

ПОСАДНИКЪ.

До свиданья.

Посадникъ уходитъ. Чермный хочетъ уйти. Наталья бросается ему навстрѣчу.

ЯВЛЕНІЕ V.

ЧЕРМНЫЙ И НАТАЛЬЯ.

НАТАЛЬЯ.

Золотой ты мой! Ненаглядный мой! Пасилу-то времечко вылучила!

ЧЕРМНЫЙ.

Наташа! Ты зачѣмъ здѣсь, сумасшедшая?

НАТАЛЬЯ.

Невтерпёжъ стало, свѣтъ Андрей Юрьичъ! Двое сутокъ домой не приходишь! Какъ ударили къ вѣчу, я выбѣжала на площадь; все время позади народу съ бабами стояла. Слышала, какъ тебя въ воеводы поставили. Думаю: Господи! Теперь и того меньше придется видѣть его! Хоть на улицѣ на свѣта моего посмотрю!

ЧЕРМНЫЙ—ласково.

Сумасшедшая, право, сумасшедшая!

НАТАЛЬЯ.

Издали все шла за тобой, а тутъ къ воротамъ прижалась, покуда ты съ посадникомъ говорилъ. Насилу-то онъ ушелъ! И что̀ это ты затѣялъ! Одинъ во вражій станъ идти! Я все слышала.

ЧЕРМНЫЙ.

А тебѣ нужно знать! Ступай домой, я о вечерни приду. Приготовь ужинать, Наташа, гости будутъ.

НАТАЛЬЯ.

Да не гони же меня, успѣю приготовить!

ЧЕРМНЫЙ.

Непригоже намъ на улицѣ вмѣстѣ быть.

НАТАЛЬЯ.

Иду, иду. Да вѣдь уже и нѣтъ никого, всѣ разошлись; а мнѣ бы только еще посмотрѣть на тебя; вѣдь двое сутокъ не видѣла!

ЧЕРМНЫЙ.

Увидимся вечеромъ, а теперь ступай; мнѣ самому идти надо.

НАТАЛЬЯ.

Да скажи мнѣ хоть словечко-то ласковое!

ЧЕРМНЫЙ.

Вѣдь знаешь, что люблю тебя. Чего-жъ тебѣ еще?

НАТАЛЬЯ.

Тяжело уходить-то мнѣ нонѣ: вѣдь ты цѣлый день все подъ стрѣлами! Долго ли до бѣды, до вѣчной разлуки съ тобой. Охъ, ты, болѣзный мой! Дай же мнѣ хоть обнять тебя—вѣдь кто знаетъ?—можетъ-быть, въ послѣдній разъ! Свѣтъ ты мой! Голубчикъ ты мой!

Бросается ему на шею и уходитъ. Черный идетъ въ другую сторону. Является бояринъ Ѳома съ Кривцевичемъ и Жирохомъ.

ЯВЛЕНІЕ VI.

Ѳома, Жирохъ и Кривцевичъ.

ѲОМА.

Вы видѣли?

ЖИРОХЪ.

Какъ не видать!

КРИВЦЕВИЧЪ.

Каковъ!

ЖИРОХЪ.

Ай-да бояринъ! Ай-да воевода!

КРИВЦЕВИЧЪ.

Знай, времени не тратитъ!

ЖИРОХЪ.

Цѣловаться
Нашелъ съ своей Наталкой мѣсто!

ѲОМА.

Что-жъ?
Такого, видно, надо воеводу!
Чай, государь-то Новгородъ Великій
На то его и выбралъ. Исполать!
Мы съ бабами не зналися; о томъ лишь
Заботились, какъ городъ бы сберечь,
До грабежа-бъ не довести; хотѣли,

Чѣмъ суздальцамъ на щитъ себя отдать,
Добромъ отдаться князю; такъ вотъ нѣтъ!
Посаднику, вишь, стали неугодны!
А что̀ велитъ посадникъ, то̀ у насъ
И дѣется, и свято!

ЖИРОХЪ.

Эхъ, Ѳома
Григорьевичъ! Эхъ, если бы тебя
Послушались! Смотри, коль не возьмутъ
Насъ приступомъ. Вѣдь силы-то такой
Не видано доселѣ.

ѲОМА.

Ничего!
Бояринъ Чермный справится.

КРИВЦЕВИЧЪ.

Хорошъ!
Еще принять и гридьбы не успѣлъ,
А съ нимъ ужъ и Наталка!

ѲОМА.

Человѣкъ,
Вишь, молодой. Оттоль и порубиться,
И показать хотѣлось бы себя.
Мы на своемъ рубилися вѣку,
За новыми не гонимся рубцами;
Ну, а ему въ диковинку.

ЖИРОХЪ.

Ужъ будутъ
Ему рубцы! И Новгороду будутъ!
Не скоро мы залѣчимъ ихъ.

ѲОМА.

Поди ты!
А вотъ посадникъ говоритъ, что Чермный
Все отстоитъ! Ѳома-де не умѣлъ,
А мы сумѣемъ съ Чермнымъ; ото Пскова,
Вишь, рать придетъ, осаду сыметъ! Знаемъ
Мы псковичей! Чай, пьяны напилися
Отъ радости, что плохо намъ пришлось.

Ну, да посадникъ обѣщаетъ—значитъ,
Оно и такъ. И Новгородъ за нимъ
Твердитъ: побьемъ, побьемъ низовыхъ! Нутка!
Посмотримъ, какъ побьете ихъ!

КРИВЦЕВИЧЪ.

Хорошъ
И Новгородъ! Баранье стадо, право!
Давно ли былъ имъ хуже горькой рѣдьки
Посадникъ Глѣбъ! Боярамъ не давалъ
Созванивать народъ, помимо вѣча;
А безземельныхъ съ площади гонялъ:
«Не вѣчники вы, дескать!» И стоялъ
Всѣмъ поперекъ. А стоило сказать,
Что грамоты похерятъ—и пошли
Кричать за нимъ. Вотъ приступомъ возьмутъ,
Тогда увидятъ грамоты!

ЖИРОХЪ.

Смотри,
Когда и тутъ не выйдетъ правъ онъ!

ѲОМА.

Выйдетъ,
Коли молчать мы будемъ. Смирны очень
Ужъ стали мы.

КРИВЦЕВИЧЪ.

Да мы, Ѳома Григорьичъ,
На вѣчѣ не молчали-то!

ѲОМА.

Эхъ, вы!
Богатыри! Да развѣ въ крикѣ дѣло?
Иное, такъ, словечко, мимоходомъ,
Какъ невзначай, проронишь, а оно
И во сто кратъ сильнѣй, чѣмъ если-бъ горло
Ватага цѣлая драла. А вы
Наладили себѣ одно: не можно
Держаться намъ! Не можно да не можно!

ЖИРОХЪ.

А что-жъ намъ было говорить?

ѲОМА.

Про Глѣба
Про самого сказать вамъ было, вотъ что̀!
Свою-де онъ, Глѣбъ, выгоду блюдетъ!
Догадливъ, чай; онъ знаетъ, что не правятъ
Долговъ въ войну. Вѣдь отъ войны кому
Живетъ накладъ? Тѣмъ, у кого въ подвалахъ
Товаръ лежитъ! А много у него
Товару есть? А? много ли товару?

ЖИРОХЪ.

Такъ, такъ, Ѳома Григорьичъ, всѣ его
Разбило въ морѣ корабли!

ѲОМА.

Вотъ то-то!
Одной святой Софіи тысячъ тридцать
Стоитъ должо̀нъ. А съ любскими купцами
И до̀ ста наберется.

КРИВЦЕВИЧЪ.

Будетъ до̀ ста.

ѲОМА.

Такъ мира-то зачѣмъ ему хотѣть?
Онъ не дуракъ. Теперь, небось, не правятъ
Съ него долговъ; а Новгородъ возьмутъ—
Такъ что̀ ему? Съ него-то взятки гладки!

КРИВЦЕВИЧЪ.

Вѣстимо такъ.

ѲОМА.

Вотъ мы—другое дѣло.
Что̀ день, то намъ убытокъ отъ войны.
Ты, напримѣръ: на сколько у тебя
Лежитъ парчи?

КРИВЦЕВИЧЪ.

На сорокъ будетъ тысячъ.

ѲОМА—къ Жироху.

А у тебя скатного жемчугу̀?

ЖИРОХЪ.

На столько же, пожалуй.

ѲОМА.

Такъ смотрите-жъ:
По малому вамъ счету, по сту въ мѣсяцъ
На каждаго червонцевъ изъ мошны!
А приступомъ коль Новгородъ возьмутъ,
Такъ ты и вовсе безъ парчи, а ты
Безъ жемчугу! Въ Софійскіе подвалы,
Чай, суздальцы найдутъ дорогу! Какъ
По-вашему?

КРИВЦЕВИЧЪ.

Что̀ тутъ и говорить!
По-нашему, такъ поскорѣй бы дѣло
Помимо тѣхъ двоихъ поладить. Князь бы
За то спасибо намъ сказалъ.

ѲОМА.

Смекнули?

ЖИРОХЪ.

Оно бы можно, если-бъ этотъ Чермный
Тутъ былъ одинъ, да стараго-то пса
Не проведешь, глазастъ ужъ больно!

ѲОМА.

Гмъ!
Большой тебѣ пріятель онъ?

ЖИРОХЪ.

Пріятель?
Кто? Глѣбъ? Да я-бъ туда его послалъ,
Куда крятунъ костей не заносилъ!

ѲОМА.

Ахъ да, бишь, помню! То никакъ вѣдь онъ
Въ голодный годъ тебѣ нажиться не далъ,
Скупилъ весь хлѣбъ?

ЖИРОХЪ.

Когда-бъ одно лишь это!
Ужъ перехватъ ему бы я простилъ;

Бери себѣ да подавися—дѣло
Торговое. Но онъ не для себя,
А нà зло мнѣ! Скупилъ запасъ да тотчасъ
За полъ-цѣны спустилъ его въ народъ.
Смотрите, молъ: Жирохъ хотѣлъ нажиться!
А я, молъ, вамъ задаромъ отдаю!

ѲОМА.

Вишь, старый чортъ!

ЖИРОХЪ.

И вѣче созвонилъ:
Тяжелый-де насталъ для смердовъ годъ,
Отъ глада мрутъ. Велите, государь
Великій Новгородъ, чтобы по прошлымъ
У насъ запасъ по цѣнамъ продавался,
А то ужъ вотъ хотѣлъ-было Жирохъ
Повысить хлѣбъ!

ѲОМА.

Эхъ, удружилъ тебѣ!

ЖИРОХЪ.

Проклятый вòронъ! Такъ меня ославилъ,
Хоть выходи изъ сотни. Ужъ ему бы
Припомнилъ я!

КРИВЦЕВИЧЪ.

Да чтò, не одного
Тебя онъ, чай, ославилъ. Ужъ кому
Досадчикомъ онъ не былъ!

ѲОМА.

Такъ зачѣмъ же
Его жалѣть?

ЖИРОХЪ.

Да кто-жъ его жалѣетъ?

ѲОМА.

А коли такъ, то слушайте вы оба:
Покуда Глѣбъ посадникомъ, а Чермный
Дѣтинецъ держитъ, нечего о сдачѣ

И думать намъ. А можно это дѣло
Такъ повести, что Новгородъ и самъ
Ихъ отрѣшитъ. Вѣдь если правду молвить,
Не сразу князь насъ приступомъ возьметъ;
А до того могли бы мы проруху
На нихъ найти. Старикъ ужъ больно крутъ,
Онъ и своихъ не милуетъ; какъ разъ
Обидитъ городъ; ну, а молодой—
Вы видѣли каковъ: опричь сидѣнья,
Бабьё на мысли у него; такъ вотъ
Подвесть бы ихъ; когда-жъ одинъ слетитъ
Такъ и другой удержится недолго

ЖИРОХЪ.

Пусть только Глѣбъ слетитъ, а съ Чермнымъ намъ
Полегче сладить будетъ!

КРИВЦЕВИЧЪ.

Все едино:
Пусть только промахъ Чермный дастъ, сейчасъ
Начнемъ кричать: кто посадилъ его?
Не кто какъ Глѣбъ! Тащить къ отвѣту Глѣба!
На вѣчѣ-то расправа недолга—
Не усидитъ!

ЖИРОХЪ.

А коль обоихъ ссадимъ,
Кому-жъ тогда и воеводой быть,
Коль не тебѣ-жъ опять, Ѳома Григорьичъ!

ѲОМА.

Ты думаешь? Гмъ! Дай хоть на часокъ
Дѣтинецъ мнѣ, теперь ужъ не на вѣчѣ
Я толковать о мирѣ буду. Настежь
Всѣ ворота! Князь-батюшка, пожалуй!
Челомъ тебѣ на вотчинѣ твоей!

КРИВЦЕВИЧЪ.

Держись тогда и Глѣбъ и Чермный! Праздникъ
На нашей будетъ улицѣ! Услугъ
Князь не забудетъ нашихъ!

ЖИРОХЪ.

И тогда
Съ тобою, Глѣбъ Миронычъ, мы свои
Покончимъ счеты!

ѲОМА.

Такъ-то, государи.
Ну, а теперь поклонную пока
Намъ голову приходится держать.
Пойдемъ приказъ принять отъ воеводы
Отъ новаго; авось еще удастся
И на его Наталку поглядѣть!

Уходятъ.

Домъ посадника.

Посадница и боярыня Мамелфа Дмитревна.

БОЯРЫНЯ.

Что-жъ это значитъ, матушка? Чай, вѣче
Ужъ отошло, а Глѣба твоего
Миронычa доселѣ нѣту? Полно,
Ужъ вѣдомо-ль ему, что у тебя
Сижу я?

ПОСАДНИЦА.

Какъ же, матушка Мамелфа
Димитревна! Передъ его уходомъ
Твой посланный намъ повѣстилъ, что ты
Пожаловать изволишь.

БОЯРЫНЯ.

Дивно мнѣ,
Что онъ не поторопится; чай, знаетъ—
О вѣчевомъ услышать приговорѣ
И мы хотимъ! Ну, а невѣста гдѣ-жъ?

ПОСАДНИЦА.

Вишь, у ея кормилицы вчера
Убили мужа; утѣшать вдову
Она пошла, сударыня.

БОЯРЫНЯ.

Да; много
Теперя есть въ Новѣгородѣ вдовъ,
Да и сиротъ немало. И затѣмъ-то
Совѣтовалъ Ѳома Григорьичъ миръ
Намъ учинить. Онъ дѣло говорилъ.
Его же вздумали смѣнять. Пустое
Затѣяли!

ПОСАДНИЦА.

Да, говорятъ, онъ городъ
Сбирался сдать?

БОЯРЫНЯ.

Кто это говоритъ?
Не вѣрь тому! На всей новогородской
На волѣ онъ хотѣлъ мириться съ княземъ!
Отъ самого слыхала.

ПОСАДНИЦА.

Статься можетъ.
Его-то, чай, ты лучше знаешь.

БОЯРЫНЯ.

Знаю,
Сударыня! благочестивъ и вѣжливъ,
Почтителенъ и скроменъ; вхожъ ко мнѣ
Не первый годъ; а я вѣдь не со всякимъ
Вожу хлѣбъ-соль.

ПОСАДНИЦА.

Кто-жъ этого не знаетъ!
Кого къ себѣ примаешь ты, того
Весь городъ чтитъ.

БОЯРЫНЯ.

Да, матушка; на деньги
Да на породу не смотрю. Кто прямъ,
Боится Бога да живетъ по правдѣ,
Хоть черный будь онъ—милости прошу!
Кто-жъ въ чемъ не чистъ, такъ будь онъ хоть самъ князь—
Не прогнѣвись, ворота на запорѣ!

Боярину намедни Аввакуму
Дверь указала.

ПОСАДНИЦА.

Право? А за что?

БОЯРЫНЯ.

Провѣдалъ, вишь, что корабли разбило
Путятины, да съ долговымъ листомъ
Присталъ къ нему; притиснулъ такъ Путяту,
Что тотъ ему за полцѣны товары
Свои отдалъ; а Аввакумъ возьми ихъ,
Перепродай, да ссуду ровно вдвое
И выручи!

ПОСАДНИЦА.

Ахъ, стыдъ какой!

БОЯРЫНЯ.

И послѣ
Безсовѣстнаго дѣла своего
Онъ, скаредный, еще не побоялся
Ко мнѣ придти; да я ему при всѣхъ:
Пей, батюшка, свою сегодня чару
И помни вкусъ—впередъ не поднесутъ!

ПОСАДНИЦА.

Что-жъ? И ушелъ?

БОЯРЫНЯ.

Небось, не засидѣлся.

ПОСАДНИЦА.

Жена-то бѣдная!

БОЯРЫНЯ.

Та не при чемъ;
Я въ тотъ же день сказать велѣла ей:
Попрежнему ко мнѣ пускай-де ходитъ,
Ей рада-де!

ПОСАДНИЦА.

Да какъ же ей теперь-то
Ходить къ тебѣ?

БОЯРЫНЯ.

А держится за мужа,
Ино вольна и не ходить. Одно
Могу сказать: Варуху моему
Буслаичу покойному жена
Покорная и добрая была я;
Но если-бъ онъ, Господь меня прости,
Что̀ студное бы учинилъ, я съ нимъ бы
Не стала жить, пошла бы въ монастырь!

ПОСАДНИЦА.

Такъ, матушка; но вѣдь сама же ты
Пускать къ себѣ, кажися, перестала...
Какъ бишь ее?.. Что̀ съ мужемъ-то не ходитъ?

БОЯРЫНЯ.

Якуниху? Я выгнала ее
За то, что стыдъ и обыкъ позабыла:
Пока Якунъ въ Новѣгородѣ былъ,
Они ни разу съ Чермнымъ не видались,
А только лишь уѣхалъ мужъ въ Торжокъ,
Что̀ день, то къ ней таскаться началъ Чермный!
По-моему, жена, по разумѣнью,
Должна предъ мужемъ голову держать
Поклонную: хранить не только вѣрность,
Но такъ вести себя, чтобъ про нее
Никто не смѣлъ худого и подумать.
Но если мужъ безчестный—брось его,
Вернись къ роднымъ, не то—вселися въ пустынь,
Иль постригись!

ПОСАДНИЦА.

Такъ, матушка, вѣстимо...

БОЯРЫНЯ.

И матерямъ твержу, для дочерей
Чтобъ жениховъ богатыхъ не искали;
Напредъ всегда, чтобъ зять боялся Бога
И правду блюлъ!

ПОСАДНИЦА.

Вѣстимо...

БОЯРЫНЯ.

А не то
Пусть лучше въ дѣвкахъ дочери сидять!

ПОСАДНИЦА.

Вѣстимо такъ; да гдѣ-жъ найти такого,
Чтобъ не было на немъ укору?

БОЯРЫНЯ.

Значитъ,
Есть и на вашемъ?

ПОСАДНИЦА.

Грѣхъ его винить,
А посмирнѣй, конечно бы, хотѣлось
Для нашей Вѣры.

БОЯРЫНЯ.

Значитъ, сорванецъ?
Зачѣмъ же ты дала согласье?

ПОСАДНИЦА.

Я-то?
И, матушка! Да мнѣ-ль со Глѣбомъ спорить
Съ Миронычемъ? Согласья моего
Не спроситъ онъ. Къ тому-жъ и полюбились
Другъ другу молодые...

БОЯРЫНЯ.

Не причина!
Опричь тебя тутъ некому рѣшать:
Коль матери не пò-сердцу женихъ,
Такъ прочь его! Тебѣ, чай, лучше вѣдать,
Чтò дочери пригодно. Не хочу—
И кончено!

ПОСАДНИЦА.

Да нè за что его
Корить-то, матушка.

БОЯРЫНЯ.

Благочестивъ?

ПОСАДНИЦА.

Благочестивъ, сударыня.

БОЯРЫНЯ.

И вѣжливъ?
Почтителенъ, какъ слѣдуетъ, къ тебѣ?

ПОСАДНИЦА.

Ужъ какъ же зятю къ тещѣ нареченной
Почтительну не быть!

БОЯРЫНЯ.

Одно мнѣ въ немъ
Не нравится: въ повольникахъ бывалъ.

ПОСАДНИЦА.

Что-жъ дѣлать, матушка! Мужъ говоритъ:
Не удержать боярамъ молодежи;
Коль нѣтъ войны, гдѣ-жъ удаль показать?

БОЯРЫНЯ.

Да удаль-то безбожная. На Волгу
Твой, что-ль, ходилъ?

ПОСАДНИЦА.

На Чудскую, кажись,
Ходилъ на Емь, аль на Студено море.

БОЯРЫНЯ.

А то походъ затѣяли на Волгу
Повольники при мужѣ. Въ Костромѣ
Урвали дѣвокъ, отвезли въ Сарай
Да тамъ и продали татарамъ. Что̀?
Чай, добрая повольница?

ПОСАДНИЦА.

Помилуй,
Какіе же повольники то̀ были!
То̀ воры, матушка!

БОЯРЫНЯ.

Не велика
Межъ ними рознь. Повольнику до вора
Рукой подать. И Чермный вотъ, что̀ нонѣ
Толкается по женамъ по чужимъ,

Онъ также былъ въ повольникахъ: на Пермь
Никакъ ходилъ.

Вѣра вбѣгаетъ, испуганная, и бросается на лавку.

ПОСАДНИЦА.

Что̀, Вѣрушка, съ тобой?
Чего дрожишь ты?

БОЯРЫНЯ.

Что̀ те приключилось,
Сударыня? Не видишь, что-ль, меня?

ВѢРА—вставая.

Прости, прости, боярыня Мамелфа
Димитревна! съ испугу я... прости!
На улицахъ такая давка, крикъ,
Бѣгутъ, шумятъ, толкаются, чуть съ ногъ
Не сшибли...

БОЯРЫНЯ.

Только? Больно ты труслива,
Сударыня. Всегда бываетъ такъ,
Когда народъ отъ вѣча по домамъ
Расходится.

ПОСАДНИЦА.

Хлѣбни водицы, Вѣра,
Да разскажи, не слышала-ль чего?
Чѣмъ кончилось?

ВѢРА.

Поставленъ воеводой
Бояринъ Чермный.

БОЯРЫНЯ.

Чермный? Воевода?
На Ѳомино на мѣсто?

ВѢРА.

Межъ собой
Такъ говорили встрѣчные; о томъ-то
У нихъ и споръ.

БОЯРЫНЯ.

Ну, нечего сказать!
Ну, признаюсь! Не чаяла того!
Еще-бъ кого другого—пусть бы такъ!
Но Чермнаго!

ПОСАДНИЦА.

Я, матушка, слыхала,
И Глѣбъ Миронычъ также говоритъ,
Что доблестнѣй нѣтъ Чермнаго во всей
Землѣ Новогородской.

БОЯРЫНЯ.

Сорванецъ.
Прихвостникъ бабій! Человѣкъ безъ страху
Безъ Божьяго!

ПОСАДНИЦА.

Но, кажется, его
И рать и городъ любитъ...

БОЯРЫНЯ.

А за что?
За то, что лихъ вертѣться на конѣ,
Да каждый день на площадь въ новомъ корзнѣ
Выходитъ къ нимъ! Да медомъ угощаетъ
Всѣ пять концовъ! Да уличанъ своихъ,
Знай, кормитъ до отвалу! Вотъ за что
Ему любовь! А чтобъ онъ смогъ сидѣть,
Когда Ѳома не можетъ—нѣтъ, не вѣрю!
Онъ сгубитъ насъ! То Глѣбъ Миронычъ кашу
Твой заварилъ! Ужъ не взыщи, а я
Въ глаза ему скажу!

ПОСАДНИЦА.

Но, можетъ статься,
Оно не такъ, сударыня; быть-можетъ,
Ослышалася Вѣра...

БОЯРЫНЯ.

Чермный! Вотъ ужъ
Сокровище нашли! И водитъ имъ

Всегда не та, другая баба. Нонѣ
Какая-то Наталья завелась;
Что̀ вздумаетъ, то и чинитъ; казну
Его, піявка, высосала всю!
Прогнать ее, безстыжую, велѣла-бъ
Я метлами изъ города!

ВѢРА.

Наталью?
Нѣтъ, матушка-боярыня, должно-быть,
Тебѣ не такъ сказали: не такая
Она совсѣмъ! Неправду про нее
Тебѣ сказали!

БОЯРЫНЯ.

Что̀ ты, что̀ ты, мать!
Отколѣ знать тебѣ? Да про нее
И говорить тебѣ не слѣдъ, ни даже
Упоминать! Не дѣвичье то дѣло,
Сударыня!

ВѢРА.

Я видѣла ее...

БОЯРЫНЯ.

Что̀-о? Ее? Ослышалась никакъ я?

ПОСАДНИЦА.

Гдѣ видѣла ее ты, Вѣра?

ВѢРА.

Въ церкви,
На той недѣлѣ, матушка. Стояла
Она одна, прижавшись въ уголку,
Молилась такъ усердно, и на ней
Была одёжа бѣдная, простая;
Когда же служба кончилась, тихонько
И робко такъ къ иконѣ подошла,
Украдкою жемчужное монисто
Повѣсила на вѣнчикъ, и скорѣй
Изъ церкви вонъ. Отца Захарья кто-то
О ней спросилъ; вздохнулъ отецъ Захарій
И говоритъ: «Наталья это, та,

Которую бояринъ Чермный любитъ;
Все, что-бъ онъ ей ни подарилъ, на церковь
Она несетъ; казну-жъ, какая есть,
Межъ нищихъ дѣлитъ; духомъ, вишь, сама
Есть нищая, и многое за то
Простится ей!»

ПОСАДНИЦА.

Пусть такъ, но все-жъ тебѣ
Знать про нее негоже...

БОЯРЫНЯ.

Что подарки
Она свои на церковь отдаетъ
И нищую жалѣетъ братью—это
Зачтется ей, на томъ свѣту зачтется;
Ты-жъ неразумна, дитятко, еще;
Не вѣдаешь, о чемъ бываетъ вмѣстно
Боярышнѣ, о чемъ невмѣстно знать.
Коль при тебѣ впередъ о той Натальѣ
Заговорятъ, ты, дитятко, молчи.

Звонъ струнъ и пѣсня за сценой.

ГОЛОСЪ.

Какъ ушкуйники по морю
Славить Новгородъ пошли,
Они, славя, проходили
Ажъ до Мурманской земли!

ХОРЪ.

Ай, люли, люли, люли,
Ажъ до Мурманской земли!

БОЯРЫНЯ—къ посадницѣ.

Кто это тамъ въ сѣняхъ твоихъ горланитъ?

ВАСИЛЬКО—входитъ съ товарищами.

Опускайте стягъ, Мурмане!
Выдавайте корабли!..

Увидя боярыню, прерываетъ пѣсню.

Боярыня, прости! Не чаялъ я,
Что здѣся ты...

БОЯРЫНЯ.

А если бы меня
И не было, все-жъ, государь, не входятъ
Такъ въ честный домъ. На приступъ, что-ль, ты лѣзешь?
Аль думаешь, что съ вражьимъ кораблемъ
Ты сбагрился?

ВАСИЛЬКО.

Боярыня, прости!
Съ разбѣгу мы, на радости, вошли,
Что по-боку спровадили Ѳому,
А Чермный сталъ надъ нами воеводой!

Къ товарищамъ.

Ступайте, братцы! Тестя лишь дождусь
И тотчасъ къ вамъ!

РАДЬКО.

Смотри-жъ, не заживайся!

ГОЛОВНЯ.

Заклада не забудь!

ВАСИЛЬКО.

Небось!

СТАВРЪ.

Простите,
Боярыни!

РАДЬКО.

Обычай нашъ веселый
Въ вину намъ не поставьте!

ГОЛОВНЯ.

Бьемъ челомъ!

Всѣ трое уходятъ. За сценой слышна удаляющаяся пѣсня.

Мы, ушкуйники, съ баграми
Славить Новгородъ пришли, и пр.

БОЯРЫНЯ.

Ну, хороши вы, батюшка! И впрямь
Повольницкая шайка.

ВАСИЛЬКО.

Виноваты,
Сударыня!

Подходитъ къ Вѣрѣ.

Дай на тебя скорѣй
Полюбоваться, радость ты моя,
Безцѣнная!..

БОЯРЫНЯ.

Постой-ка, государь,
Пожалуй-ка сюда! Съ тобой, кажись,
Я говорю, такъ ты сперва постой,
Да выслушай меня, а ужъ потомъ,
Когда я кончу, да скажу: ступай!
Тогда иди къ невѣстѣ.

ВАСИЛЬКО.

Виноватъ!
Что̀, матушка, прикажешь?

БОЯРЫНЯ.

А чтобъ ты
Обычай помнилъ, батюшка. Съ чего
У васъ сегодня головы вскружились?
Нашли чему обрадоваться! Чермный
Сталъ воеводой новгородскимъ! Шутъ онъ
Гороховый, твой Чермный!

ВАСИЛЬКО.

Ужъ на этомъ
Насъ извини, боярыня! Позволь,
Тебѣ не въ гнѣвъ...

БОЯРЫНЯ.

Да ты меня, отецъ,
Перебивать-то не моги! Тебя
Я разуму учу, такъ стой да слушай;
Авось умнѣе будешь. И не только
Тебѣ скажу, безумному повѣсѣ,
А всѣмъ скажу, и на̀перво твому
Скажу я тестю...

Входитъ посадникъ.

Лёгокъ на поминѣ!

ПОСАДНИКЪ.

Поклонъ тебѣ, боярыня Мамелфа
Димитревна! Какъ, матушка, живешь?

БОЯРЫНЯ.

Съ находкой поздравляю, Глѣбъ Миронычъ!
Ну, батюшка, ужъ есть чѣмъ похвалиться!
Убилъ бобра!

ПОСАДНИКЪ.

Ты это про кого,
Сударыня? Про Чермнаго? Онъ вѣчемъ
Поставленъ есть. Объ этомъ толковать
Ужъ нѐчего.

БОЯРЫНЯ.

А кто мнѣ запретитъ?
Я съ той поры, какъ помню лишь себя,
Всѣмъ въ очи правду рѣзала; и нонѣ
Скажу тебѣ: гдѣ былъ у васъ разсудокъ
Ѳому смѣнить?

ПОСАДНИКЪ.

Про то тебѣ отвѣтъ
Я послѣ дамъ, сударыня. Теперь
Дозволь мнѣ дѣло кончить.

Къ Васильку.

Тамъ подвойскій
Ждетъ у дверей. Проси его войти.

Василько уходитъ.

БОЯРЫНЯ.

Смотри, пожалуй! Вѣчемъ, вишь, поставленъ!
Да развѣ все апостолы сидятъ
На вѣчѣ-то? Чай, сторона твоя
Перекричала тѣхъ, кто былъ разумнѣй!
Да, слава Богу, Новгородъ не весь
По дудкѣ пляшетъ по твоей! Доселѣ,
Слышь, спорятъ какъ! Ономнятся, дастъ Богъ,
Еще до завтра!

Входитъ подвойскій.

ПОСАДНИКЪ.

Государь подвойскій!
Дай знать кончанскимъ старостамъ, что я
Прошу ихъ всѣхъ пожаловать, приказъ
По городу услышать, да вели,
Чтобъ бирючи по улицамъ кричали:
Боярину-де Чермному дана
Отъ вѣча власть на жизнь и смерть, а онъ
Смерть положилъ отъ нынѣшняго дня
Всѣмъ, кто ему нарушитъ послушанье.
Коль дѣломъ кто иль словомъ провинится—
Хватать строптивыхъ!

БОЯРЫНЯ.

Отъ-часу не легче!
Съ которыхъ поръ въ Новѣгородѣ слово
Ужъ не вольнò? Не въ Ироды-ль цари
Вы Чермнаго поставили?

ПОСАДНИКЪ—къ подвойскому.

Сей ночью
Бѣжалъ одинъ изъ плѣнныхъ. Повѣстить
По всѣмъ концамъ, чтобы во что-бъ ни стало
Его нашли.

БОЯРЫНЯ.

Да долго ли ты будешь
Еще свои приказы раздавать?
Я все ему толкую, онъ же—словно
Меня и нѣтъ!

ПОСАДНИКЪ—отпустивъ подвойскаго.

Чтò, матушка, тебѣ
Угодно отъ меня?

БОЯРЫНЯ.

Ушамъ не вѣрю!
На жизнь и смерть судить насъ будетъ Чермный!
Приказано на улицахъ хватать,
Кто Чермнаго не хвалитъ! Да вѣдь этакъ
Ты, государь, пожалуй, и меня
Схватить велишь?

ПОСАДНИКЪ.

Нѣтъ, матушка, мы бабъ
Не трогаемъ. Кричи себѣ, коль хочешь,
Во здравіе!

БОЯРЫНЯ.

И буду, государь!
Кому вы городъ отдали-то въ руки?
Безпутному, шальному сорванцу!
Да не ему—его Натальѣ городъ
Вы отдали! Не знаемъ развѣ мы,
Кто держитъ верхъ надъ кѣмъ? Не воеводу,
А воеводшу, Господи прости,
Вы надъ собой поставили!

ПОСАДНИКЪ.

Ты все ли,
Сударыня, сказала?

БОЯРЫНЯ.

Нѣтъ, не все!
За что Ѳому смѣнили вы? За то ли,
Что миръ хотѣлъ онъ учинить? Чай, лучше,
Чтобъ приступомъ насъ взяли? Изъ церквей
Иконы потащили-бъ? Да на щитъ
Дружиннику-бъ досталась дочь твоя?
Вотъ до чего не допустить хотѣлъ
Ѳома, а вы его же очернили,
Іудой обозвали! Да пока
Я, батюшка, жива, пока языкъ мой
Еще къ гортани не присохъ, дотоль
Кричать не перестану, что напрасно
Отставленъ онъ! Ужъ не взыщи, а кто
Безвинно терпитъ, да къ тому-жъ мнѣ другъ,
Ужъ за тою до самой смерти буду
Горой стоять!

ПОСАДНИКЪ.

Ты кончила-ль теперь,
Сударыня?

БОЯРЫНЯ.

Могу еще и болѣ
Тебѣ сказать, отецъ мой...

ПОСАДНИКЪ.

Не трудися.
Хотя Великій Новгородъ тебѣ
Отвѣта и не держитъ, но за то,
Что вдовью честь твою онъ уважаетъ
И по-дѣлòмъ тебя за правду чтитъ,
Я, такъ и быть, тебѣ отвѣчу. Слушай,
Боярыня: Ѳому смѣнили мы
За то, что сдать совѣтовалъ онъ ґородъ,
Когда еще держаться можно намъ.
Который же верховный воевода
Не вѣритъ самъ, что онъ побьетъ врага—
Ужъ тотъ побитъ заранѣ. Чермный вѣритъ
Въ себя и въ насъ, въ него же вѣритъ рать.
Неправда то, что имъ Наталья водитъ,
Никто еще досель имъ не водилъ.
А что живетъ онъ въ Новгородѣ веселъ—
То до поры, пока отвѣта нѐ взялъ
Онъ на себя. Ты, матушка, пойми:
Онъ словно шелкъ блестящій, шамаханскій,
Чтò и цвѣтистъ и гибокъ; поглядѣть—
Ужъ ничего нѣтъ мягче; а попробуй
Его порвать—лишь руки натрудишь!

БОЯРЫНЯ.

Хвали, хвали его, отецъ, а я
Скажу тебѣ: нѣтъ Божьяго на томъ
Благословенья, кто не вѣритъ въ Бога!
Не ходитъ въ церковь, батюшка, твой Чермный,
Второе воскресенье не видала
Его въ соборѣ!

ПОСАДНИКЪ.

Некогда ему
Въ соборѣ быть. Ужъ двѣ недѣли съ валу
Онъ не сходилъ. Подъ прыскомъ вражьихъ стрѣлъ
Отъ приступовъ спасая городъ, служитъ
Онъ Господу!

БОЯРЫНЯ.

Чтò? Некогда быть въ церкви?
Нѣтъ времени молиться? Стало-быть,
Намъ не нужна молитва?

ПОСАДНИКЪ.

Не криви
Моихъ рѣчей, боярыня. Молитва
Всегда нужна. Но если волѣ нашей
Грозитъ бѣда, ее одной молитвой
Не изживешь. Защитникъ нуженъ намъ!
И не о томъ мы спрашивать должны:
Онъ часто ли, не часто-ль ходитъ въ церковь,
А какъ онъ въ бой полки свои ведетъ!

БОЯРЫНЯ.

Сударыня-посадница, ты слышишь?
О тѣлѣ онъ велитъ лишь помышлять,
А душу ставитъ ни во что! Ступай
Въ свою свѣтлицу, Вѣра, уходи!
Отца не слушай, уходи сейчасъ!
Безбожницей тебя онъ сдѣлать хочетъ!
Сударыня-посадница, скорѣй
Дочь уведи!

ПОСАДНИКЪ.

Боярыня! Тебѣ
Корить меня, кажися, и порочить
Я вдоволь далъ. Но при себѣ учить
Мою жену и дочь я не позволю.
Не прогнѣвись, а въ домѣ я своемъ
Самъ господинъ!

БОЯРЫНЯ—вставая.

Здѣсь долѣ оставаться
Невмѣстно мнѣ. Другимъ давать уроки,
А не себѣ ихъ слышать отъ другихъ
Привыкла я. Учиться благочестью
И вѣжеству сбирается ко мнѣ
Весь Новгородъ. Самой же научаться,
Какъ мнѣ вестись—на это я стара,
И отвыкать молиться Богу также!
Я, матушка-посадница, тебя
За мужнины за рѣчи не виню,
Одно тебѣ на память только слово
Еще скажу: дочь отъ него держи

Подалѣ, матушка, подалѣ—слышишь?
Теперь прости—прошу не провожать!

Уходитъ.

ПОСАДНИКЪ—слѣдитъ за ней глазами.

Тьфу, взбалмошная баба!

ПОСАДНИЦА.

Глѣбъ Миронычъ!
Свѣтъ мой, голубчикъ! Что-бъ тебѣ пойти
Догнать ее, предъ ней бы извиниться?
Намъ, право, съ нею ссориться не слѣдъ,
Она въ великомъ гнѣвѣ!

ПОСАДНИКЪ.

Какъ? Еще
Предъ ней мнѣ извиняться?

ПОСАДНИЦА.

Свѣтъ, подумай:
Всѣ на тебя подымутся теперь!

ПОСАДНИКЪ.

А мнѣ какое дѣло?

ПОСАДНИЦА.

И слова
Твои перетолкуютъ!

ПОСАДНИКЪ.

Мнѣ-то что-жъ?
Иль въ самомъ дѣлѣ я безбожникъ?

ПОСАДНИЦА.

Сила
Святая съ нами! Но тебя, мой свѣтъ,
Осудятъ всѣ! Отъ недруговъ твоихъ
Богъ-вѣсть теперь пойдутъ какіе толки!

ПОСАДНИКЪ.

Бояться толковъ—шагу не ступить!

ПОСАДНИЦА.

Вѣдь чтилъ же ты и самъ ее доселѣ!

ПОСАДНИКЪ.

Я чту ее, но гнуться передъ ней—
Ужъ не взыщи! Нашла коса на камень!

ВАСИЛЬКО.

И подлинно! Такого не встрѣчала
Она отпора!

ПОСАДНИКЪ.

Новгородъ старуху
Избаловалъ!

ВАСИЛЬКО.

А выплыла какимъ
Въ дверь кораблемъ!

ПОСАДНИКЪ.

Шабашъ о ней—довольно!
О чемъ вы тутъ шептались межъ собой?

ВАСИЛЬКО.

Мы, государь...

ВѢРА.

Они хотятъ...

ПОСАДНИКЪ.

Въ чемъ дѣло?

ВѢРА.

Вишь, вылазку затѣяли они!

ПОСАДНИКЪ.

Какъ вылазку? Кто вылазку затѣялъ?

ВАСИЛЬКО.

Мы, государь, Словенскіе ребята,
Съ Гончарскими побились объ закладъ.
Тѣ говорятъ: не пуститъ воевода!
Мы-жъ говоримъ: зачѣмъ его спрошать?
Мы вылѣземъ въ полуночь о себѣ,
А послѣ скажемъ воеводѣ!

ПОСАДНИКЪ.

Кто
Вамъ отопретъ ворòта?

ВАСИЛЬКО.

Не въ ворòта—
Мы по веревкамъ, государь. За нами
Ихъ приберутъ, когда-жъ вернемся, снова
Намъ выкинутъ!

ПОСАДНИКЪ.

Изрядно! И могли
Подумать вы, что я, и съ воеводой,
Позволимъ тò?

ВАСИЛЬКО.

Пожалуй, государь,
Намъ не мѣшай; у насъ уже все дѣло
Улажено.

ПОСАДНИКЪ.

Съ ума вы, что-ль, сошли?
Когда намъ князь готовитъ новый приступъ—
Тутъ каждый дорогъ человѣкъ, а вы
Ребячиться затѣяли? Брось дурь!

ВАСИЛЬКО.

Не можемъ, Глѣбъ Миронычъ! Объ закладъ
Побились мы!

ПОСАДНИКЪ.

Такъ я перевязать
Васъ прикажу.

ВАСИЛЬКО.

Не въ гнѣвъ тебѣ, а насъ
Вязать не слѣдъ. Въ Новѣгородѣ было
Такъ искони, что молодежь могла
Всегда какъ хочетъ тѣшиться, и воля
У насъ на то отъ прадѣдовъ идетъ!

ПОСАДНИКЪ.

Великое ты выговорилъ слово;
А знаешь ли, какой его есть толкъ?

Въ чемъ воля-то? Въ томъ, что чужой мы власти
Не терпимъ надъ собой! Что мы съ князьями
По старинѣ ведемъ свой уговоръ:
Се будь твое, а се будь наше. Въ наше-жъ
Ты, княже, не вступайся! А когда
Тотъ уговоръ забудетъ князь, ему
Мы кажемъ путь, другого-жъ промышляемъ
Себѣ на столъ. Вотъ наша воля въ чемъ.
И за нее съ Низовыми мы нонѣ
Ведемъ войну, и за нее, коль надо,
Поляжемъ всѣ! И чтобы воля эта
Была крѣпка, и чтобъ никто не могъ
Надъ нами государемъ называться—
Мы Новгородъ Великій государемъ
Поставили и головы послушно,
Свободныя, склонили передъ нимъ.
Вотъ наша воля! Правъ своихъ держаться,
Чужія чтить, блюсти законъ и правду,
Не прихоти княжія исполнять,
Но то чинить безропотно и свято,
Что̀ государь нашъ Новгородъ велитъ—
Вотъ воля въ чемъ! А чтобы всякій дѣлать
Волёнъ былъ то, что̀ въ голову взбредетъ—
Нѣтъ, то была-бъ не воля—неурядье
То было бы! Когда-бъ такую волю
Терпѣли мы, давно княжой бы стали
Мы вотчиной, иль раздѣлили-бъ насъ
Между собой сосѣди! Выкинь дурь
Изъ головы!

ВАСИЛЬКО.

Самъ вижу, Глѣбъ Миронычъ,
Что виноватъ, и если только прежде
Подумалъ бы, заклада-бъ не держалъ.
Но посуди: Словенскіе меня
Начнутъ корить; Гончарскіе же на̀ смѣхъ
Меня подымутъ!

ПОСАДНИКЪ.

Что̀ тебѣ за дѣло?

ВАСИЛЬКО.

Какъ что̀ за дѣло? Трусомъ обзовутъ!
Стыдъ будетъ мнѣ, безчестье понесу я!

ПОСАДНИКЪ.

Ты развѣ трусъ?

ВАСИЛЬКО.

Ты знаешь самъ, что нѣтъ!

ПОСАДНИКЪ.

А коль не трусъ, о чемъ твоя забота?
Не предъ людьми—передъ собой будь чистъ!

ВАСИЛЬКО.

Такъ, государь, да не легко же...

ПОСАДНИКЪ.

Что̀?

Чужіе толки слышать? Своего,
А не чужого бойся нареканья—
Чужое вздоръ!

ВАСИЛЬКО

Тебѣ-то благо, Глѣбъ
Мироновичъ, такъ говорить! Высоко
У каждаго стоишь ты въ мысли. Твой
Великъ почетъ. Но что̀ бы сдѣлалъ ты,
Коль на тебя бы студное что-либо
Взвалили люди?

ПОСАДНИКЪ.

Плюнулъ бы на нихъ!
Вотъ что̀ бы сдѣлалъ. Иль ужъ самъ себѣ
Невѣдомъ я? Себя я, благо, знаю,
Самъ чту себя. Довольно мнѣ того.

ПОСАДНИЦА.

Ахъ, свѣтъ мой Глѣбъ! Вотъ этимъ-то и нажилъ
Ты недруговъ! Ни за̀ что никому
Не сдѣлаешь уступки! Ни другихъ
Ни самого себя, вишь, не жалѣешь!
А такъ нельзя! Живемъ вѣдь не одни,
Съ людьми живемъ. Ужели-жъ на людей
И не смотрѣть? Когда-бъ ты захотѣлъ,
Иной бы разъ друзей себѣ словечкомъ
Нажить бы могъ!

ПОСАДНИКЪ.

Не въ норовѣ моемъ
За дружбою гоняться. Если-бъ я

Пошелъ на то, чтобъ людямъ угождать,
Не стало бы меня на угожденья,
Все мало-бъ имъ казалося. Людей
По шерсти-ль гладь, иль противъ шерсти—то же
Тебѣ отъ нихъ спасибо! Я-жъ хочу
Не слыть, а быть. Для собственной своей
Чинить хочу для совѣсти и самъ
Свое себѣ спасибо говорить.
А что̀ болтать они про это будутъ,
То для меня равно, какъ если дождь
По крышѣ бьетъ!

Къ Васильку.

Поди къ своимъ, скажи:
Посадникъ Глѣбъ вамъ запретилъ и думать
О вылазкѣ. А къ вечеру вернись;
Съ тобой пойдемъ мы вмѣстѣ къ воеводѣ,
Укажетъ онъ, какъ удаль показать!

Идетъ къ двери.

ВАСИЛЬКО—топнувъ ногой.

Хоть утопиться—право, въ ту же пору!

ПОСАДНИКЪ—услышавъ его, оборачивается.

Топись, когда враговъ отъ нашихъ стѣнъ
Прогонимъ мы,—теперь же и топиться
Ты не волёнъ! Ты Новгороду держишь
Теперь отвѣтъ! Какъ смѣешь ты имѣть
Хотѣніе свое, когда я самъ,
Я, Глѣбъ, себя другому подчинилъ,
Изъ рукъ Ѳомы мной вырванную власть
Тому вручилъ, кто лучше всѣхъ защиту
Умѣетъ весть? Какъ смѣешь о стыдѣ
Ты помышлять, когда у насъ свобода
Шатается? Что̀ значитъ честь твоя
Предъ Новгородской честью? Двадцать лѣтъ
Посадничью мою храню я честь—
Но если-бъ только ей спасенье наше
Я могъ купить—какъ святъ Господь, я-бъ отдалъ
Ее сейчасъ! Все нынѣ позабудь—
Одну бѣду грозящую намъ помни!
А стыдъ тому, чья подлая душа
Иное-бъ что̀, чѣмъ Новгородъ, вмѣщала,
Пока бѣда надъ нимъ не миновала!

Уходитъ.

ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ.

Домъ боярина Чермнаго.

НАТАЛЬЯ прибираетъ горницу и ставитъ посуду на столъ.

НАТАЛЬЯ.

Ужъ эти мнѣ гости! Не дадутъ и часочка съ нимъ посидѣть. Вернется усталый: чѣмъ бы отдохнуть, а тутъ разговоры пойдутъ, а тамъ, глядишь, опять приспѣло время на валъ идти.

ДѢВУШКА.

А много-ль будетъ гостей?

НАТАЛЬЯ.

И сама не знаю.

ДѢВУШКА.

Ты что-жъ не спросила?

НАТАЛЬЯ.

До того ли мнѣ было, какъ послѣ двухъ сутокъ его увидала.

КОНДРАТЬЕВНА.

Что-жъ ты, государыня, сама-то на столъ ставишь? Дай, мы и безъ тебя соберемъ!

ДѢВУШКА.

Кто же сегодня прислуживать будетъ? Челядь вѣдь вся брони надѣла, на завалы ушла, а намъ съ Кондратьевной въ кухнѣ быть.

НАТАЛЬЯ.

А я развѣ не сумѣю?

ДѢВУШКА.

Сама, нешто, будешь посуду носить?

НАТАЛЬЯ.

А почему же не сама? Что̀ я за боярыня такая?

ДѢВУШКА.

Вѣстимо—боярыня! Не сегодня, такъ завтра будешь боярыней. Пора Андрею Юрьичу въ законъ вступить.

НАТАЛЬЯ.

Просила я тебя не говорить мнѣ о томъ. Сколько разъ просила. Коли опять начнешь, ей Богу, осерчаю.

ДѢВУШКА.

Ну, да! Таковская!

КОНДРАТЬЕВНА.

Молчи ты, пострѣленокъ! Ей слово, а она тебѣ два! Пошла въ кухню, смотри, пирогъ—не пригорѣлъ бы.

Дѣвушка уходитъ.

Охъ, охъ, дитятко! Избаловала ты насъ, страху-то нѣтъ къ тебѣ, къ государынѣ къ нашей.

НАТАЛЬЯ.

И ты туда же! Этакія вы, право.

КОНДРАТЬЕВНА.

По душѣ говорю, голубонька, по любви своей, не по одному приказу боярскому. Всѣ мы любимъ тебя за милостивость твою.

НАТАЛЬЯ.

А я-то и въ глаза смотрѣть вамъ не смѣю. Сама вѣдь кружевницей въ Новгородъ пришла, думала черезъ годъ домой вернуться, да навсегда и осталась; хожу-себѣ въ золотѣ, а какъ подумаю, что и мать и отецъ плачутъ теперь по мнѣ, та̀къ иной разъ сама себѣ противна стану, что руки бы на себя наложила. Всѣхъ я васъ хуже, а вы же меня государыней величаете.

КОНДРАТЬЕВНА.

Родимая ты наша! Служить-то тебѣ не въ трудъ, а въ радость. Ужъ кротче тебя и не видывали.

НАТАЛЬЯ.

А иной разъ какъ вспомню, что вѣдь это для него я своихъ бросила, просвѣтлѣетъ у меня снова на сердцѣ, и опять все кажется трынъ-трава!

КОНДРАТЬЕВНА.

Кто Богу не грѣшенъ, дитятко! Господь помилуетъ тебя за простоту за твою.

НАТАЛЬЯ.

Вишь какъ я нарядилась сегодня. Вѣдь это онъ такъ велитъ, а мнѣ и самой совѣстно.

КОНДРАТЬЕВНА.

Ужъ горазда ты наряжаться, нечего сказать! Лучшія окруты по церквамъ пораздала. Вишь, и повязки-то новой не надѣла. Надѣнь, дитятко, повязку,—краше будетъ, а я въ кухню сбѣгаю, не то эта егоза, пожалуй, пирогъ просмотритъ.

Уходитъ. Наталья садится къ окну, задумывается и напѣваетъ пѣсню.

ГОЛОСЪ—подъ окномъ.

Подайте, Христа ради! Подайте убогому! Подайте каликѣ перехожему, Христа ради!

НАТАЛЬЯ—въ окно.

Войди, божій человѣкъ! Вотъ тутъ направо, по крылечку!

Беретъ со стола хлѣбъ и наливаетъ кружку. Входитъ нищій.

НАТАЛЬЯ.

На̀ тебѣ, дядюшка, присядь на лавку, отдохни-себѣ...

Вглядывается въ него.

Господи! Что̀ это?

НИЩІЙ.

Узнаёшь меня, Наталья?

НАТАЛЬЯ—бросаясь къ нему.

Рагуйло! Братъ!

РАГУЙЛО—отталкивая ее.

Прочь, негодная! Развѣ ты сестра мнѣ? Развѣ ты не отреклась отъ родни? Развѣ ты не полюбовница воеводы новгородскаго?

НАТАЛЬЯ.

Братъ, братъ—дай въ себя придти! Послѣ кори меня—скажи скорѣй про отца, про мать... Живы ли они?

РАГУЙЛО.

Такъ вотъ гдѣ ты, безстыдная, отыскалась! Что-жъ, хорошо тебѣ жить у боярина?

НАТАЛЬЯ.

Ругай меня, бей меня, но скажи мнѣ про отца, про мать! Скажи, какъ ты самъ попалъ сюда?

РАГУЙЛО.

Какъ попалъ? На той недѣлѣ въ полонъ твои новгородцы взяли меня; сею ночью изъ тюрьмы вылѣзъ, нищимъ нарядился, пришелъ на сестрицу свою посмотрѣть, на честь ея великую порадоваться.

НАТАЛЬЯ.

Господи, если увидятъ тебя!

РАГУЙЛО.

Что-жъ, выдай меня своему полюбовнику.

НАТАЛЬЯ.

Спрячься, спрячься скорѣй! Пойдемъ со мной!

РАГУЙЛО.

Куда?

НАТАЛЬЯ.

Сама не знаю — на сѣновалъ, въ кладовую, въ амбаръ!

РАГУЙЛО.

А потомъ?

НАТАЛЬЯ.

Потомъ? Ты ночью изъ города выйдешь.

РАГУЙЛО.

Ай да бабій умъ! Какъ я выйду, когда всѣ ворота заняты?

НАТАЛЬЯ.

Ничаго, можетъ, пропустятъ...

РАГУЙЛО.

Ай да сестрица! При Ѳомѣ еще, пожалуй, пропустили бы, а я слыхалъ, каковъ онъ, твой полюбовникъ, есть! И поставленъ въ воеводы за то, что не дремлетъ. Въ тюрьмѣ, чай, спохватилися меня, ищутъ теперь по городу.

НАТАЛЬЯ.

Пресвятая Богородица! Какъ же быть намъ?

РАГУЙЛО.

Выдумай! Найди! Ты стала теперь новгородкой, — чай, знаешь свой городъ. Можно ли гдѣ черезъ стѣну перелѣзть? Нѣтъ ли гдѣ выхода какого мимо сторожей?

НАТАЛЬЯ.

Выхода? Постой—да! есть выходъ! Въ Спасскомъ монастырѣ, со двора, ходъ подземный.

РАГУЙЛО.

Куда ходъ?

НАТАЛЬЯ.

За стѣну, въ оврагъ какой-то...

РАГУЙЛО.

Что-жъ тамъ? Дверь? Рѣшетка? Какъ мнѣ найти этотъ ходъ?

НАТАЛЬЯ.

Не знаю, Боже мой! Ничего не знаю, а ключъ сегодня посадникъ принесетъ...

РАГУЙЛО.

Кому принесетъ?

НАТАЛЬЯ.

Боярину Чермному...

РАГУЙЛО.

Полюбовнику-то?.. Достань мнѣ ключъ.

НАТАЛЬЯ.

Какъ я его достану?

РАГУЙЛО.

Украдь!

НАТАЛЬЯ.

Да я не видала его, не знаю, какой онъ.

РАГУЙЛО.

Узнай! Провѣдай! Напои своего полюбовника. Задуши его. Зарѣжь его, а ключъ достань.

НАТАЛЬЯ.

Да если-бъ и достала я, какъ же тотъ выходъ найдешь?

РАГУЙЛО.

Въ монастырь пустятъ нищаго. На погостѣ ночевать останусь, тамъ какъ-нибудь провѣдаю.

НАТАЛЬЯ.

Ну, а онъ-то?

РАГУЙЛО.

Что онъ?

НАТАЛЬЯ.

Коли на него отвѣтъ падетъ? Коли неравно... черезъ тотъ ходъ вороги ворвутся?

РАГУЙЛО.

А и въ самомъ дѣлѣ! Вотъ надоумила! Да кого-жъ ты это ворогами зовешь? Нашихъ, что ли?

НАТАЛЬЯ.

Братъ, я не могу дать тебѣ ключа.

РАГУЙЛО.

Такъ ты хочешь, чтобы меня смертью казнили?

НАТАЛЬЯ.

Я тебя иначе спасу—иначе; а этого я не могу—не проси, пожалѣй меня!

РАГУЙЛО.

А развѣ сама ты жалѣла насъ, негодная? Мать свою ты уморила! Съ горя она померла!

НАТАЛЬЯ.

Господи!

РАГУЙЛО.

Проклинаючи тебя, померла. Отецъ твой помѣшанный ходитъ, сестры твои безъ пристанища, а ты съ новгородскимъ воеводою заурядной боярыней живешь. Сторонятся, чай, отъ тебя, плюютъ на тебя люди. Да тебѣ все равно, миловалъ бы тебя воевода новгородскій.

НАТАЛЬЯ.

Что̀ же мнѣ дѣлать? Боже мой, что̀ мнѣ дѣлать?

РАГУЙЛО.

А какъ надоѣшь ты ему, да прогонитъ онъ тебя изъ дому, соро̀мъ одинъ на тебѣ останется, блудница, отщепенница! Женище боярское!

НАТАЛЬЯ.

Да скажи же самъ, что̀ дѣлать мнѣ? Научи самъ меня. Что̀ мнѣ дѣлать?

РАГУЙЛО.

Какъ что̀ дѣлать? Ключъ достать! Брата спасти! Грѣхъ свой искупить передъ Богомъ!

НАТАЛЬЯ.

Не могу, видитъ Богъ, не могу! Приказывай, что̀ хочешь, но этого не могу!

РАГУЙЛО.

Такъ будь же ты проклята и въ этомъ свѣтѣ и въ бу-

дущемъ! Погуби еще брата, какъ ты мать и отца погубила! Живи-себѣ въ срамѣ и стыдѣ на землѣ, а по смерти ступай на муки вѣчныя, гдѣ блудницы и убійцы въ адовомъ огнѣ горятъ!

НАТАЛЬЯ.

Постой... Да не кляни же меня!.. не кляни... Дай духъ перевести...

РАГУЙЛО.

Полюбуйся завтра на мою голову, какъ она будетъ надъ городскими зубцами на копьѣ торчать!

НАТАЛЬЯ.

Да пожалѣй же меня... дай опомниться... голова кругомъ идетъ...

РАГУЙЛО.

Зови свою челядь! Выдай меня, и будь надъ тобой анаѳема божья!

НАТАЛЬЯ.

Братъ, братъ,—не кляни! Все, что̀ хочешь, сдѣлаю, все сдѣлаю—достану тебѣ ключъ!

РАГУЙЛО.

Побожись!

НАТАЛЬЯ.

Божусь, божусь! Только и ты побожись, что суздальцевъ не впустишь—побожись и ты!

РАГУЙЛО.

Добро, побожусь!

НАТАЛЬЯ.

Постой!—слышишь?

РАГУЙЛО.

Что̀?

НАТАЛЬЯ.

Конскій топъ на улицѣ—это онъ!

РАГУЙЛО.

Куда спрятаться?

НАТАЛЬЯ.

Иди за мной!

Подходитъ къ двери и останавливается, прислушиваясь.

НАТАЛЬЯ.

Нельзя! Онъ ужъ на крыльцѣ!

РАГУЙЛО.

Куда же?

НАТАЛЬЯ.

Сюда! Скорѣй сюда! Отсюда лѣсенка на вышку.

Толкаетъ его въ боковую дверь. Входитъ Чермный.

ЧЕРМНЫЙ.

Здравствуй, Наташа! Вотъ теперь поцѣлуемся! Да что̀ съ тобой? Что̀ ты такъ дрожишь? Ты на ногахъ еле держишься.

Наталья, рыдая, бросается къ нему на шею.

ЧЕРМНЫЙ.

Что̀ съ тобой? Съ безпокойства ты это, что ли? Али съ радости, что я не убитъ?

НАТАЛЬЯ.

Съ радости, съ радости, дорогой мой!

ЧЕРМНЫЙ.

Экая ты неразумная! Съ радости плачетъ! Да пусти же меня, я изъ силъ выбился; дай мнѣ вина, Наташа, горло засохло.

Садится. Наталья подаетъ ему стопу.

ЧЕРМНЫЙ—выпивъ.

Ну, что̀? Успокоилась?

НАТАЛЬЯ—рыдая.

Не могу! Прости меня, не могу, силы нѣтъ!

ЧЕРМНЫЙ.

Экій же ты ребенокъ! Да быть не можетъ, чтобъ ты съ радости такъ плакала. Тутъ что-нибудь другое. Обидѣлъ тебя кто, что ли?

НАТАЛЬЯ.

Свѣтъ ты мой, развѣ можно меня обидѣть?

ЧЕРМНЫЙ.

Такъ, стало, горе у тебя?

НАТАЛЬЯ.

Да! Горе, горе! Да что̀ я сказала! Сама не знаю, что̀ говорю. Неправда, нѣтъ у меня горя! Такъ, по глупости пла̀чу.

ЧЕРМНЫЙ.

Не вѣрю, Наташа, ты проговорилась. Что̀ у тебя на душѣ? Скажи мнѣ, авось помочь можно.

НАТАЛЬЯ.

Нѣтъ, мой родимый, нѣтъ! Никто, никто мнѣ не поможетъ!

ЧЕРМНЫЙ.

Такъ есть же оно у тебя, горе-то! Скажи, не бойся, ты знаешь меня, я ни въ чемъ тебѣ не отказываю.

НАТАЛЬЯ.

Ни въ чемъ, ни̇ въ чемъ, свѣтъ мой, никогда не отказывалъ ты мнѣ! Ты ужъ такъ добръ, такъ жалостливъ ко мнѣ,—а я-то, я-то!

ЧЕРМНЫЙ.

Не о родныхъ же ты плачешь? Вѣдь ты сказала, нѣтъ у тебя родныхъ? Да говори же, Наташа, боленъ ли кто? Убитъ ли кто? Есть у тебя кто близкій въ городѣ?

НАТАЛЬЯ.

Да, свѣтъ мой, прости меня,—я солгала тебѣ—я не одна на свѣтѣ: есть у меня...

ЧЕРМНЫЙ.

Ну, говори же! Кто у тебя? Отецъ? Мать? Братъ?

НАТАЛЬЯ.

Нѣтъ, нѣтъ, не думай, нѣтъ! Тетка есть — только тетка одна—при смерти больна!

ЧЕРМНЫЙ.

Ну, выговорила наконецъ! Въ бѣдности она, твоя тетка?

НАТАЛЬЯ.

Въ бѣдности, государь, да, въ бѣдности!

ЧЕРМНЫЙ.

Что-жъ ты сразу не сказала? Глупая-жъ ты, глупая! Или не знаешь меня?

Отворяетъ поставецъ.

На̀, возьми, отнеси своей теткѣ, купи для нея все, что̀ надо. Что̀ хочешь въ домѣ возьми, отнеси больной, да и сама останься съ ней на ночь, тебѣ спокойнѣе на душѣ будетъ!.. Ну, что̀ опять съ тобою?

НАТАЛЬЯ.

Государь ты мой! Дорогой мой! Ты какъ Господь Богъ— какъ Господь Богъ ко мнѣ,—а я-то, я-то, негодная, окаянная! Да какъ ты меня не убьешь, окаянную, негодную меня!

ЧЕРМНЫЙ.

Съ ума ты сошла, право! Ужъ черезчуръ ты совѣстлива! Перестань же плакать; у меня и безъ того голова кру̀гомъ идетъ. Дай-ка еще вина, надо быть пободрѣе, сейчасъ гости придутъ.

Выпиваетъ стопу. Входитъ посадникъ.

А, вотъ ужъ и одинъ! Оправься, Наташа!

Къ посаднику.

Здорово, Глѣбъ Миронычъ! Милости просимъ!

ПОСАДНИКЪ.

Здравствуй, Андрей Юрьичъ!

Наталья подаетъ ему чару.

Спасибо, матушка. Во здравіе твое, Андрей Юрьичъ. А самъ-то что̀ же ты?

ЧЕРМНЫЙ.

Дай мнѣ чарку, Наташа. Во твое, Глѣбъ Миронычъ! Все благополучно въ городѣ?

ПОСАДНИКЪ.

Слава Богу. Бѣглаго того только не отыскали, словно сквозь землю провалился.

ЧЕРМНЫЙ.

Вели еще искать. Такъ оставить нельзя. Надо надъ нимъ примѣръ показать.

ПОСАДНИКЪ.

Ужъ велѣлъ. По всѣмъ домамъ ищутъ. Вотъ тебѣ ключъ отъ монастыря, отъ тайнаго хода.

ЧЕРМНЫЙ.

Спасибо.

Вздѣваетъ ключъ на поясъ.

Такъ будетъ вѣрнѣе. Ступай же, Наташа, ступай къ своей больной, завтра увидимся.

Наташа уходитъ.

ПОСАДНИКЪ.

Что̀ съ ней?

ЧЕРМНЫЙ.

Тетка у нея захворала, такъ вотъ и кручинится. А иной разъ и такъ-себѣ плачетъ. Чудна̀я такая! То словно пташка поетъ, заливается, то вдругъ плакать начнетъ.

ПОСАДНИКЪ.

Дурь бабья. Избаловалъ ты ее.

ЧЕРМНЫЙ.

Нѣтъ, она не то, что̀ другая; и не проситъ никогда ни о чемъ, скромная такая.

ПОСАДНИКЪ.

А все-жъ не слѣдъ тебѣ няньчиться съ ней. Поискалъ бы себѣ ровни, въ законъ бы вступилъ.

ЧЕРМНЫЙ.

И самъ иной разъ такъ думаю и сказать ей даже собирался, да посмотришь на нее—жалость беретъ, языкъ не поворотится.

ПОСАДНИКЪ.

Ну, это твое дѣло.

ЧЕРМНЫЙ.

А гдѣ-жъ Василько?

ПОСАДНИКЪ.

Сейчасъ придетъ. Чуть-было бѣды не накурилъ, вылазку съ своими затѣялъ. Я пригрозилъ имъ.

ЧЕРМНЫЙ.

Хорошо сдѣлалъ, Глѣбъ Миронычъ, а то пришлось бы ихъ смертью казнить.

Входитъ Василько и кланяется молча.

ЧЕРМНЫЙ.

Здравствуй, Василько! Съ повинной пришелъ? Благодари тестя, что блажить не пустилъ, а то бы я васъ въ Волховъ кинуть велѣлъ. Дружба дружбой, а дѣло дѣломъ. Ты знаешь, я съ дѣломъ не шучу.

ВАСИЛЬКО.

Прости нашу дурость, Андрей Юрьичъ!

ЧЕРМНЫЙ.

Жаль было бы тебя, а не пощадилъ бы. На, выпей чару, не кручинься, безъ дѣла не останешься.

Входятъ Вышата и Роговичъ.

ЧЕРМНЫЙ.

Поклонъ,
Бояре, вамъ! Что̀ видно съ валу?

ВЫШАТА.

Смирно
Покамѣстъ все; съ моей лишь стороны
Огней у нихъ прибавилось какъ будто.

РОГОВИЧЪ.

Съ моей убавилось огней.

ПОСАДНИКЪ.

Должно-быть,
Къ Словенскому концу хотятъ стянуться,
Подъ Городище.

ЧЕРМНЫЙ.

Тамъ у нихъ стоятъ
Владимірцы. Туда же перешли
И костромцы сегодня.

ВЫШАТА.

По всему
Должно смекать: они готовятъ приступъ.

Входитъ Жирохъ.

ЖИРОХЪ.

Боярину Андрею бью челомъ!
Всѣмъ по поклону! Я никакъ послѣдній?
Не осудите—путь мнѣ далѣ всѣхъ!

ЧЕРМНЫЙ.

Какія вѣсти?

ЖИРОХЪ.

Все благополучно.

ЧЕРМНЫЙ.

Движенья нѣтъ?

ЖИРОХЪ.

Не видно ничего;
Костры зажгли на старыхъ на мѣстахъ,
Попрежнему.

ЧЕРМНЫЙ.

Садитесь, государи!
Во здравье вамъ!

Всѣ садятся за столъ.

ВСѢ.

Во здравіе тебѣ!

Пьютъ.

ЖИРОХЪ.

Тобой, Андрей, мы, Юрьевичъ, изъ мертвыхъ
Воскрешены.

Кондратьевна съ дѣвушкой ставятъ блюда на столъ и уходятъ.

ЧЕРМНЫЙ.

Простите за прислугу,
Моя вся челядь на валу.

ЖИРОХЪ.

Да чья же
Теперь въ дому? Вѣдь мы ужъ, слава Богу,
Не при Ѳомѣ! Кишитъ какъ муравейникъ
Весь Новгородъ!

ПОСАДНИКЪ.

Кажися, ты на вѣчѣ
Былъ за Ѳому? Такъ отчего-жъ теперь
Не то ты говоришь?

ЖИРОХЪ.

Былъ—не таюсь;
Да, вижу, обманулся. Видитъ то
И самъ Ѳома. Когда при немъ бы гридьба
Держалась такъ, какъ держится теперь,
Не говорилъ бы онъ о мирѣ.

ПОСАДНИКЪ.

Гридьбу
Винить грѣшно. То не она, а онъ
Отходную намъ затянулъ.

РОГОВИЧЪ.

На комъ
Прорухи не бываетъ, Глѣбъ Миронычъ!
А благо то, что подняли вы насъ
Съ Андреемъ Юрьичемъ.

ВЫШАТА.

До псковичей
Продержимся, дастъ Богъ!

ЖИРОХЪ.

Я-жъ говорю:
Мы и безъ нихъ продержимся. Вѣдь каждый
Десятерыхъ сталъ стоить, словно рубль,
Въ ростъ пущенный.

ПОСАДНИКЪ.

Ты въ ростѣ знаешь толкъ.

ЖИРОХЪ.

Куда ужъ мнѣ! Лишь не нажить долговъ бы!
Ни у кого въ долгу мнѣ оставаться
Не по̀ сердцу.

ЧЕРМНЫЙ.

Откуда, государи,
По-вашему, ждать приступа?

ВЫШАТА.

Послѣдній
Отъ Прусскихъ мы воротъ отбили. Вновь
Тамъ не начнутъ. Чай, кинутся къ Торговой;
Затѣмъ они, должно-быть, къ Городищу
Стянулися.

РОГОВИЧЪ.

Глаза хотятъ отвесть.
Тамъ топь кругомъ; не провезти имъ туровъ.

ВЫШАТА.

Настелютъ путь. За Волховомъ весь день
Владимірцы рубили лѣсъ. Намъ слышенъ
Стукъ топоровъ былъ и деревъ паденье.

РОГОВИЧЪ.

По-мнѣ, скорѣй къ Баянимъ воротамъ
Ихъ надо ждать.

ЖИРОХЪ.

По мнѣ-жъ не будетъ вовсе
И приступа. Чай, колоколъ былъ слышенъ
Имъ вѣчевой! Чай, видѣли они,
Какъ закипѣлъ Дѣтинецъ, и смекнули,
Что новый воевода нонѣ въ руки
Сидѣнье взялъ. Теперь одна осада
Отъ нихъ пойдетъ, морить насъ будутъ гладомъ,
А приступа не будетъ.

ЧЕРМНЫЙ—къ посаднику.

Глѣбъ Миронычъ,
Какъ мыслишь ты?

ПОСАДНИКЪ.

Спроси-ка Василька;
Пусть скажетъ онъ, а я отвѣчу послѣ.

ЧЕРМНЫЙ.

Какъ, Василько, по-твоему?

ВАСИЛЬКО.

Когда
Ты, государь, мнѣ говорить велишь,
То мнѣ сдается: вѣдомо имъ вправду,
Что новый избранъ воевода, онъ же
Не кто, какъ ты, котораго нѣтъ лучше;
Но вѣдомо имъ также, что идетъ
На выручку намъ Псковъ; когда-жъ доспѣетъ,
Плохая имъ останется надежда
Взять Новгородъ. Теперь, иль никогда!
Затѣмъ они, не дожидаясь Пскова,
На приступъ завтра же полѣзутъ.

ПОСАДНИКЪ—къ Жироху.

Слышалъ?
Не старый то и не бывалый молвитъ,
А молодой. То ясно есть какъ день,
То всякая понять сумѣетъ баба.
Зачѣмъ же ты, бывалый, говоришь,
Что приступа не будетъ?

ВЫШАТА.

Нѣтъ, теперь-то
Намъ ихъ и ждать.

РОГОВИЧЪ.

Теперь-то и начнутъ.

ЧЕРМНЫЙ.

О томъ и рѣчи нѣтъ!

ЖИРОХЪ.

Пусть, государи,
По-вашему. Я что̀ же? Я сказалъ:
Коль при Ѳомѣ нахрапомъ насъ не взяли,
То при Андреѣ Юрьичѣ подавно
Насъ не возьмутъ. Они, чай, сами знаютъ.
А захотятъ попробовать—пожалуй,
Пусть сунутся!

ВЫШАТА.

Вопросъ: откуда намъ
Ихъ ожидать? Урону слишкомъ много
Мы понесли. Не хватитъ нашей рати
Всѣ стороны успѣшно боронить.

РОГОВИЧЪ.

Великая была-бъ намъ льгота, если-бъ
Развѣдчика послать.

ЖИРОХЪ.

Ужъ сколько было
Посылано! Перехватали всѣхъ.
Небось, они не дремлютъ: днемъ и ночью
Объѣзды ихъ кругъ города кружатъ:
Что̀ ни увидятъ, все хватаютъ; пса бы
Не пропустили. Гдѣ-жъ тутъ посылать
Развѣдчика.

ЧЕРМНЫЙ.

Авось намъ Богъ поможетъ
Объѣзды ихъ сей ночью миновать.

ВЫШАТА.

Какъ такъ, бояринъ?

ЧЕРМНЫЙ.

Есть подземный ходъ
Ко самому ихъ стану...

Прислужницы вносятъ блюда.

ПОСАДНИКЪ—къ Чермному.

Отошли-ка
Ты лучше бабъ: что̀ слушать имъ!

ЧЕРМНЫЙ.

И то!
Къ прислужницамъ.
Возьмите по корзинѣ, отнесите
Вина и хлѣба челяди. Безъ васъ
Мы справимся.

КОНДРАТЬЕВНА.

Кто-жъ, батюшка-то, въ домѣ
Останется? Окромѣ насъ двоихъ,
Всѣ на валу; и бабы наши землю
Таскаютъ, вишь!

ЧЕРМНЫЙ.

Не бойтесь, не украдутъ
Меня безъ васъ. Ступайте!

Прислужницы уходятъ.

РОГОВИЧЪ.

О какомъ
Ты это ходѣ говорилъ?

ЧЕРМНЫЙ.

Въ оврагъ
Свенельдовъ онъ, подъ городской стѣною,
Изъ Спасскаго ведетъ монастыря,
Кустарникомъ густымъ оброс вкругъ устья
И непримѣтенъ даже днемъ. А станъ ихъ
Стоитъ къ оврагу тыломъ.

ВЫШАТА, РОГОВИЧЪ И ЖИРОХЪ.

Не слыхали
Про этотъ ходъ.

ЧЕРМНЫЙ.

Я самъ узналъ случайно.

ВЫШАТА.

Его-бъ засыпать лучше. Неравно
Провѣдаютъ они.

ЧЕРМНЫЙ.

Какъ имъ провѣдать?
Искать его нарочно—и тогда
Дня три оврагъ обшаривать бы надо;
А если-бъ кто случайно и набрелъ,
То все-жъ ему пройти не можно въ городъ:
Ключъ у меня—вотъ онъ!

ЖИРОХЪ.

Позволь спросить:
Давно-ль тебѣ тотъ ходъ, бояринъ, вѣдомъ?

ЧЕРМНЫЙ.

Съ той осени. А что̀?

ЖИРОХЪ.

Да такъ; я только
Подумалъ: жаль, что прежде не сказалъ ты.

ЧЕРМНЫЙ.

Изъ головы онъ вышелъ у меня:
То было до войны.

ЖИРОХЪ.

Оно и лучше,
Что ты въ свое лишь вспомнилъ воеводство,
А то Ѳома, пожалуй, только дѣло
Испортилъ бы.

РОГОВИЧЪ.

Кого-жъ послать ты хочешь
Развѣдчикомъ сей ночью?

ЧЕРМНЫЙ.

Самъ пойду,
Дождуся только, чтобъ темнѣе стало.

ВЫШАТА.

Часъ неровёнъ; пошли другого лучше.

ЧЕРМНЫЙ.

Нельзя! Себѣ могу лишь одному
Довѣриться.

РОГОВИЧЪ.

Но вотъ ужъ третьи сутки
Ты на ногахъ; ты отдохнуть бы долженъ;
Хоть на часокъ прилягъ.

ЧЕРМНЫЙ.

Избави Богъ!
Когда теперь прилягу, то мертвецки
Сейчасъ засну; а надо до зари
Навѣрно знать, откуда будетъ приступъ,
Чтобъ силы всѣ въ ту сторону собрать;
У насъ и впрямь осталось мало рати.

ВЫШАТА.

Самъ о себѣ пойдешь?

ЧЕРМНЫЙ.

Нѣтъ, одного бы
Товарища взять надо.

Къ Васильку.

Василько!
Что̀ дѣлаетъ твоя сей ночью сотня?

ВАСИЛЬКО.

Наряжены къ дозору, государь.

ЧЕРМНЫЙ.

Поставь надъ ней другого; напередъ же
Всѣмъ сдѣлай перекличку; обойди
Сперва свои притины, а потомъ
Ко Спасскому ступай монастырю.
Тамъ жди меня. Тебя беру съ собой
Ко вражьему я стану.

ВАСИЛЬКО.

Государь,
Воздай Господь тебѣ за эту честь!

Уходитъ.

ЧЕРМНЫЙ.

Послѣднюю теперь, бояре, чару—
И по мѣстамъ! За Новгородъ Великій!

Всѣ встаютъ и пьютъ.

ЖИРОХЪ.

За Новгородъ—и добраго успѣха
Тебѣ, Андрею Юрьевичу! Любо
Смотрѣть, какъ все кипитъ въ твоихъ рукахъ!
Вездѣ ты самъ, на все тебя хватаетъ!

ВЫШАТА И РОГОВИЧЪ.

Прости, бояринъ,—добраго успѣха!

ЧЕРМНЫЙ.

Простите всѣ—и помните приказъ:
Очередной никто чтобъ не помыслилъ
Очей сомкнуть; чтобы глядѣли въ оба,
О каждомъ бы движеніи во станѣ
Сказали мнѣ, какъ только я вернусь—
Мы на валу увидимся зарею.

ВЫШАТА, РОГОВИЧЪ И ЖИРОХЪ.

Спокоенъ будь, мы знаемъ наше дѣло!

Направляются къ двери.

ВЫШАТА—уходя, къ посаднику.

Ты что̀ же, Глѣбъ Мироновичъ?

ПОСАДНИКЪ.

Идите,
Я догоню васъ.

Вышата, Роговичъ и Жирохъ уходятъ.

ПОСАДНИКЪ—проводивъ ихъ глазами.

Надо бы Жироха
Смѣнить.

ЧЕРМНЫЙ.

А что̀?

ПОСАДНИКЪ.

Сдается, ненадеженъ.

ЧЕРМНЫЙ.

Мнѣ самому сдается.

ПОСАДНИКЪ.

Злобы онъ
Не можетъ скрыть—съ Ѳомою заодно.

ЧЕРМНЫЙ.

Перемѣстить его могу я завтра.

ПОСАДНИКЪ.

Перемѣсти; поставь его туда,
Гдѣ приступа не будетъ; ты замѣтилъ,
Какъ онъ искалъ, какую-бъ на тебѣ
Найти вину? Они съ Ѳомой бы рады
Тебя подвесть.

ЧЕРМНЫЙ.

Беречься буду ихъ.

ПОСАДНИКЪ.

Еще одинъ совѣтъ: бояринъ Чермный!
На волоскѣ повисла воля наша,
Тобой однимъ лишь Новгородъ стоитъ:
Когда тебя убьютъ или захватятъ—
Вразбродъ какъ разъ сидѣніе пойдетъ,
И легкая добыча будетъ князю!
Не забывай, что ты святой Софіи
И щитъ и стягъ, и что друзья княжіе
Въ самихъ стѣнахъ новогородскихъ ищутъ
Тебя избыть. Въ опасность не ходи
Соваться даромъ.

ЧЕРМНЫЙ.

Милостивъ Господь!
Но не идти въ развѣдку не могу я:
Отъ этого отпоръ успѣшный завтра
Зависитъ нашъ.

ПОСАДНИКЪ.

Не лучше-ль Василька
Отправить одного?

ЧЕРМНЫЙ.

Нѣтъ. Молодъ слишкомъ;
Удерживать приходится его;
Мнѣ-жъ не впервые: суздальцемъ одѣнусь
И, отъ костра переходя къ костру,
Узнаю все.

ПОСАДНИКЪ.

Блюди-жъ тебя Господь!

ЧЕРМНЫЙ.

Ты самъ куда?

ПОСАДНИКЪ.

Прилягу до разсвѣта,
А то совсѣмъ не чую ногъ.

ЧЕРМНЫЙ.

Прости-жъ,
Чѣмъ свѣтъ съ тобою свидимся.

ПОСАДНИКЪ.

Блюди
Тебя Господь!

Уходитъ.

ЧЕРМНЫЙ—одинъ.

Да, надобно Жироха
Перемѣстить. Предвидѣть надо все!
Ему съ Ѳомой я какъ бѣльмо на око.
Правъ старый Глѣбъ! Проклятая дремота!
Вино, и то сегодня не бодритъ.
Сейчасъ пойду...

Задумывается, потомъ подходитъ къ столу и выпиваетъ чару.

Что̀, бишь, ему сказалъ я?
Да! суздальцемъ одѣнусь... а Жироха
Перемѣщу... не надо позабыть

Перемѣстить Жироха... надо помнить...
Двѣ вещи помнить... суздальцемъ одѣться...
И что̀ еще? Вотъ такъ ко сну и клонитъ...
Смѣнить Жироха... суздальцемъ одѣться...
Сейчасъ пойду... На мигъ присяду только...
Сейчасъ пойду...

Садится за столъ; голова его опускается на руки, онъ засыпаетъ. Двѣ двери медленно отворяются: изъ одной показывается Наталья, изъ другой Рагуйло. Разговоръ ихъ идетъ шопотомъ.

РАГУЙЛО.

Ну, что-жъ ты?

НАТАЛЬЯ.

Не могу!..

РАГУЙЛО.

Бери же ключъ. Отвязывай!

НАТАЛЬЯ.

Братъ, руки
Мои дрожатъ!..

РАГУЙЛО—вынимая ножъ и дѣлая шагъ впередъ.

Иль мнѣ ужъ самому?

НАТАЛЬЯ.

Сейчасъ, сейчасъ!

Подходитъ осторожно къ Чермному и снимаетъ съ его пояса ключъ.

РАГУЙЛО.

Давай!

Наталья подаетъ ему ключъ, падаетъ на колѣни и закрываетъ лицо руками.

РАГУЙЛО.

Нѣтъ, шутишь! Встань!
Остаться съ нимъ тебѣ не дамъ—разбудишь.
Пускай онъ спитъ! Ты проводи меня—

Поднимаетъ ее насильно.

Иди со мной!

Къ Чермному.

А ты—спокойной ночи!

Уходитъ, уводя съ собой сестру.

ДѢЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ.

Домъ боярина Ѳомы.

Ночь. Ѳома, Жирохъ и Кривцевичъ разговариваютъ.

ѲОМА—ходитъ по комнатѣ.

Подземный ходъ! И этого не зналъ я!
Какъ онъ его провѣдалъ?

ЖИРОХЪ.

Говоритъ,
Случайно будто.

ѲОМА.

А съ которыхъ поръ?

ЖИРОХЪ.

Съ той осени; и будто онъ о немъ
Совсѣмъ забылъ, сегодня только вспомнилъ!

ѲОМА.

Повѣрю я!

КРИВЦЕВИЧЪ.

Хитеръ! Молчалъ, небось,
Да про свое припасъ про воеводство.

ѲОМА.

Хотя-бъ однимъ денькомъ мнѣ ранѣ знать!

КРИВЦЕВИЧЪ.

Хоть утромъ бы намъ знать, Ѳома Григорьичъ,
Успѣли-бъ князю вѣсточку подать,
Какъ приступъ весть.

ѲОМА—къ Жироху.

И на развѣдку хочетъ
Онъ самъ идти?

ЖИРОХЪ.

Такъ намъ сказалъ.

ѲОМА.

Одинъ?

ЖИРОХЪ.

Нѣтъ, съ Василькомъ.

КРИВЦЕВИЧЪ.

Кабы на той развѣдкѣ
Ухлопали его!

ЖИРОХЪ.

Не уповаю:
Вернется здравъ!

ѲОМА.

О чемъ еще шла рѣчь?

ЖИРОХЪ.

Все объ одномъ: откуда князя ждать?
Кто говоритъ: пойдетъ на Городище,
Кто—къ воротамъ Баянимъ. Я пытался
Ихъ съ толку сбить, да срѣзалъ старый чортъ!
Я, правда, тожъ ввернулъ ему загвоздку:
Его долгами здорово кольнулъ.

ѲОМА.

Съ ума сошелъ? Какія тутъ загвоздки!
Ты долженъ былъ поддакивать ему,
Ласкать его, быть мягче шелка съ нимъ,
Кадить ему!

ЖИРОХЪ.

Что-жъ дѣлать—сорвалось,
Не вытерпѣлъ. Когда-бъ ты только видѣлъ,
Какъ на меня смотрѣлъ онъ! Вспомнишь—сердце
Такъ и вскипитъ!

ѲОМА.

А ты его разсудкомъ
Придерживай. Взгляни хоть на меня:
Ко Глѣбу развѣ менѣ сердце злобой
Во мнѣ кипитъ? А развѣ волю я
Даю ему? Нѣтъ, злобу приглушать
Умѣю я! Боярыня Мамелфа
Сегодня вотъ мнѣ говоритъ про Глѣба:
Онъ то и то! И въ Бога-то не вѣритъ,
И въ церковь-то заказывалъ ходить,
И даромъ-то безвиннаго меня
Оклеветалъ! Я что-жъ? Небось, помогъ ей
Чернить его? Нѣтъ, я не такъ-то простъ!
Горою всталъ за Глѣба! Онъ-де мнѣ
Хотя и врагъ, хоть вправду благочестья
Немного въ немъ, а все-жъ его я чту
За то, что онъ душою не кривитъ,
По-своему, вишь, Новгородъ онъ любитъ,
Невѣдѣньемъ меня лишь оскорбилъ,
И прочее, и прочее. Старуху
Такъ умилилъ—чуть-чуть не прослезилась
А Глѣбъ чрезъ то и вдвое сталъ чернѣй!
Вотъ надо какъ!

КРИВЦЕВИЧЪ.

Съ тобой кому тягаться,
Ѳома Григорьичъ! Богъ тебя сподобилъ,
А мы себѣ по простотѣ!

ѲОМА.

Вотъ то-то,
По простотѣ!

Къ Жироху.

Ругалъ ли ты меня,
Какъ я тебѣ наказывалъ?

ЖИРОХЪ.

Ругать-то
Неловко было; за тебя на вѣчѣ
Вѣдь я стоялъ; а я сказалъ: Ѳома, молъ,
И самъ смекнулъ, что былъ неправъ.

ѲОМА.

Не то!
Ругать меня ты долженъ былъ; звать бабой,
Звать дуракомъ, звать воромъ, трусомъ звать!
Ѳома, молъ, трусъ! Ѳома—княжой прихлѣбникъ!
Ѳома, молъ, воръ! Ѳома—христопродавецъ!
Онъ и меня лукавствомъ обошелъ!

ЖИРОХЪ.

Пересолилъ бы такъ, Ѳома Григорьичъ,
Замѣтили-бъ разсчетъ!

ѲОМА.

Эхъ, простота!
Пересолишь, когда щепотку соли
Ты передашь; когда же опрокинешь
Солонку всю, тогда ошеломишь.
Что̀ нужно намъ? Чтобъ мнили бы они,
Что сторону мою ты бросилъ. Такъ ли?
А изъ чего ты имъ передался—
Вопроса нѣтъ—вѣстимо изъ разсчета!
Своимъ ты ихъ усердьемъ не обманешь,
Ни у кого святымъ не прослывешь;
Не чистотой ты въ Новгородѣ вѣдомъ,
Такъ чистаго не корчи изъ себя.
Всякъ долженъ знать, о немъ что̀ мыслятъ люди,
Въ чемъ можно ихъ увѣрить, въ чемъ нельзя.
А съ Чермнымъ Глѣбъ тебѣ лишь въ томъ повѣрятъ,
Что ты меня изъ выгодъ продаешь.
Такъ продавай! И чѣмъ наглѣй, тѣмъ лучше!
Не очищай—черни меня предъ ними,
Черни сплеча.

ЖИРОХЪ.

Я думалъ понемногу
Въ ихъ мнѣніи отречься отъ тебя.

ѲОМА.

Нѣтъ времени намъ дѣлать понемногу—
Желѣзо куй, пока красно! У насъ
Псковъ на носу! Мы пень черезъ колоду
Валить должны! Мы Чермнаго подсѣчь

Должны теперь, покуда псковичи
Не подошли, и для того теперь же
Намъ за-одинъ работать, а наружно
Врозь надо быть.

Къ Кривцевичу.

Такъ иль не такъ?

КРИВЦЕВИЧЪ.

Ѳома
Григорьевичъ! царь Соломонъ глаголетъ
Изъ устъ твоихъ; придай же намъ ума:
Какъ Чермнаго подсѣчь?

ѲОМА.

Рыбакъ, закинувъ
Свою уду, глядитъ на поплавокъ;
А не клюетъ его наживы щука—
За лодкою волочитъ онъ лесу,
Иль съ берега нахлесткой дразнитъ рыбу.
Такъ, или такъ—подъ промахъ подведемъ
Мы Чермнаго; иль улучу я случай,
Иль самъ рожу̀. Вы-жъ помните одно:
Наружно врозь, на дѣлѣ-жъ тѣсно вмѣстѣ;
Что̀ ни скажу, навстрѣчу говорить;
А между тѣмъ смекать изъ полуслова,
Куда я гну, и спорить такъ, чтобъ я
Всегда былъ правъ....

Звонъ въ колоколъ.

ЖИРОХЪ.

Позволь—никакъ набатъ!

КРИВЦЕВИЧЪ.

Набатъ и есть!

ЖИРОХЪ—отворяя окно.

И зарево пожара!

Крики на улицѣ.

КРИВЦЕВИЧЪ.

Съ оружіемъ по улицѣ бѣгутъ!
Не ворвались ли суздальцы?

ЖИРОХЪ.

Безъ боя?
Не можетъ быть!

ѲОМА.

Пойдемте посмотрѣть!
Нежданное намъ что-то приключилось—
Пригодное, пожалуй, что-нибудь!

Всѣ трое поспѣшно уходятъ.

Площадь съ лобнымъ мѣстомъ.

Ночь. Зарево пожара. Набатъ и стукъ сѣчи. Граждане съ оружіемъ бѣгутъ черезъ сцену.

КРИКИ.

Суздальцы! Суздальцы! Измѣна! Новгородъ взяли! Рѣжутъ! Гдѣ суздальцы? Бей ихъ!

Пробѣгаютъ. Изъ боковой улицы выходитъ Василько, въ схваткѣ съ Рагуйломъ, одѣтымъ въ кольчугу. Набатъ умолкаетъ, зарево гаснетъ.

ВАСИЛЬКО—наступая на Рагуйло.

Сдайся! Всѣ твои перебиты!

РАГУЙЛО.

Не таковскій, чтобъ сдаться! Кому Богъ поможетъ!

Дерутся. Рагуйло падаетъ. Изъ той же улицы выбѣгаютъ Ставръ и Головня.

СТАВРЪ.

Ай да Василько! Послѣдняго растянулъ!

ВАСИЛЬКО.

Гдѣ наши?

ГОЛОВНЯ.

Пожаръ гасятъ.

РАДЬКО—подходя.

Уже погасили.

Указываетъ на нѣсколькихъ людей, выходящихъ изъ той же улицы.

Вотъ эти намъ помогли!

ОДИНЪ ИЗЪ НАРОДА.

Да что̀ это за притча была? Откуда они взялись?

ДРУГОЙ.

Словно съ неба упали!

ГОЛОВНЯ.

Изъ земли словно выросли.

СТАВРЪ.

Нѣтъ, они изъ монастыря выскочили, какъ разъ когда мы дозоромъ шли.

ВАСИЛЬКО.

Да точно ли всѣ перебиты?

РАДЬКО.

Всѣхъ положили! Немного ихъ и было, человѣкъ пятьдесятъ!

ТРЕТІЙ.

А поджечь таки-успѣли!

СТАВРЪ.

Кабы не нашъ дозоръ, они съ разныхъ концовъ подожгли бы: у каждаго связка смоленаго хворосту была.

ГОЛОВНЯ.

А тѣмъ часомъ и приступъ начался бы. Внутри пожаръ гаси, а снаружи враговъ отбивай!

РАДЬКО—къ Васильку, указывая на Рагуйло.

Смотри, твой живъ еще!

ЧЕТВЕРТЫЙ.

Пришибить его, что ли?

РАГУЙЛО—приподнимаясь.

Православные... Дайте по-христіански умереть... Отнесите въ церковь, али попа позовите...

ПЯТЫЙ—замахиваясь.

Я тебѣ попъ! Благословлю какъ разъ!

ВАСИЛЬКО—отталкивая его.

Прочь, звѣрь! Лежачаго не бьютъ! Спросимъ его, какъ они въ городъ вошли?

Къ Рагуйлу.

Эй, молодецъ!

СТАВРЪ.

Обмеръ, должно-быть, али ужъ кончился.

ВАСИЛЬКО.

Нѣтъ, живъ еще, да говорить не можетъ! Отнесите его въ монастырь.

Радько и Головня уносятъ Рагуйло. Народъ шумно собирается на площадь. Съ одной стороны входитъ посадникъ, съ другой—Ѳома съ Жирохомъ и Кривцевичемъ.

ПОСАДНИКЪ.

Что̀ это было? Что̀ случилось?

ВАСИЛЬКО.

Толпа суздальцевъ ворвалась, государь! Да уже всѣ перебиты...

ПОСАДНИКЪ.

Ты какъ здѣсь? Отчего не съ воеводой?

ВАСИЛЬКО.

Я по его указу сдѣлалъ: послѣ переклички сотню по дорогамъ раздѣлилъ, а самъ пришелъ къ монастырю дожидаться его. Часа три у воротъ стоялъ, какъ изъ нихъ ратники показались; я ихъ откликнулъ, а они на меня съ мечами бросились. Тутъ нашъ дозоръ подошелъ, и мы вмѣстѣ перебили ихъ.

ПОСАДНИКЪ.

А воевода? Воевода?

ВАСИЛЬКО.

Не видали его, не приходилъ.

ѲОМА—къ Жироху и Кривцевичу.

Смекайте! Тутъ что-нибудь для насъ! Вѣдь это его ходомъ суздальцы пролѣзли.

Чермный вбѣгаетъ съ мечомъ въ рукѣ.

ЧЕРМНЫЙ.

Не можетъ быть! Не вѣрю! Гдѣ они? Гдѣ суздальцы?

ГОЛОСА.

Безъ тебя справились!

ЧЕРМНЫЙ.

Какъ они вошли? Быть не можетъ!

Радько и Головня, отнесшіе Рагуйло, возвращаются.

РАДЬКО.

Ходъ подземный въ монастырѣ есть. Вы видѣли—монахи его заваливаютъ.

ѲОМА.

Ходъ подземный? Какой это ходъ?

ЖИРОХЪ.

Да не тотъ ли, про который воевода вчера говорилъ? Отъ котораго ключъ у него?

Чермный хватается за поясъ.

КРИВЦЕВИЧЪ.

Ловко прикинулся!

ГОЛОВНЯ.

Вотъ ключъ! Онъ въ дверцѣ снутри торчалъ.

Ропотъ.

ЧЕРМНЫЙ.

Господи!—что̀ это? Онъ у меня на поясѣ былъ!

ѲОМА.

А теперь въ дверцѣ очутился? Гм! Странное дѣло!

ЖИРОХЪ.

Что̀ странное дѣло? Ужъ ты, прости Господи, не держишь ли подозрѣнія на воеводу?

КРИВЦЕВИЧЪ.

Ты, чай, золъ на него за то, что онъ на твое мѣсто сѣлъ?

ЖИРОХЪ.

Радъ безвиннаго чернить!

ѲОМА.

Что̀ вы, что̀ вы, побойтесь Бога, съ чего вы накинулись? Я не черню его, а надо бы спросить, какъ съ его пояса ключъ въ дверцу попалъ и вороговъ въ городъ впустилъ?

КРИКИ.

Къ отвѣту воеводу! Къ отвѣту!

ПОСАДНИКЪ.

Постойте, люди! Развѣ можно такъ спрашивать? Подождемъ утра, соберемъ вѣче, воевода Новугороду отвѣтъ дастъ.

ГОЛОСА.

Дѣло, дѣло! Подождемъ утра, на вѣчѣ спросимъ!

ПОСАДНИКЪ—къ Чермному.

Кто это учинилъ? На кого ты мыслишь?

ЧЕРМНЫЙ.

Ума не приложу!

ПОСАДНИКЪ.

Голову отдамъ, чтобъ вора найти!

КРИВЦЕВИЧЪ.

Да зачѣмъ же воеводу къ отвѣту ставить? Воевода никому не держитъ отвѣта. Это не простой воевода; онъ и смертную казнь наложилъ всѣмъ, кто не слушаетъ его: какой же на немъ отвѣтъ?

КРИКИ ВЪ НАРОДѢ.

Что-жъ, онъ князь надъ нами, что ли? Мы и князей судимъ, а его и подавно! Говори! Отвѣчай! У тебя былъ ключъ?—Кому ключъ отдалъ?—Зачѣмъ вороговъ впустилъ?—Къ отвѣту! Къ отвѣту!

ПОСАДНИКЪ.

Молчите, смерды! Воевода одному вѣчу повиненъ!

КРИКИ.

Такъ соберемъ вѣче! Чего тутъ ждать! Бѣгите на колокольню!—Ударьте въ колоколъ!—Вѣче! Вѣче!

Крики и возрастающее смятеніе. Разсвѣтаетъ.

ѲОМА—къ Кривцевичу.

На ловцовъ звѣрь набѣжалъ! Станемъ вразбивку, чтобъ не сказали: стачка! И держать ухо востро!

Расходятся.

Ударъ въ колоколъ. Площадь наполняется все болѣ. Впереди чернаго народа становятся бояре и огнищане. Каждая улица подъ своимъ стягомъ. Колоколъ умолкаетъ. Посадникъ всходитъ на Лобное мѣсто. Молчаніе.

ПОСАДНИКЪ.

Государь Великій Новгородъ! Повелите ли вѣчу быть?

ОБЩІЙ КРИКЪ.

Вѣче! вѣче! вѣче!

ПОСАДНИКЪ.

Великій Новгородъ! Открыто вѣче!
Горсть суздальцевъ сей ночью ворвалась
Чрезъ тайный ходъ подземный, отъ него же
У воеводы Чермнаго былъ ключъ.
Тотъ ходъ уже заваленъ, и враги
Побиты всѣ. А кто у воеводы
Похитилъ ключъ—не вѣдаемъ. Велите-ль
Ему отвѣтъ держать?

КРИКИ.

Пусть говоритъ!

ПОСАДНИКЪ.

Кому вести прикажете допросъ?
По грамотамъ держалъ по Ярославлимъ
Доселѣ князь въ Новѣгородѣ судъ;
Въ безкняжіе-жъ и въ смутныя годины
Всегда судилъ посадникъ.

КРИКИ.

И теперь
По старинѣ! По пошлинѣ! Посадникъ,
Допрашивай!

ЖИРОХЪ.

Кому же, государи,
Какъ не ему? И кто же лучше Глѣба
Мироныча очиститъ воеводу?
Ему онъ другъ; его-жъ на воеводство
Онъ посадилъ.

КРИВЦЕВИЧЪ.

Такъ какъ же правду мы
Черезъ него узнаемъ? Онъ не можетъ
Допрашивать—онъ будетъ выручать!

КРИКИ.

Нельзя ему! Нельзя! Ѳома пусть будетъ
Допрашивать!

ѲОМА.

Увольте, государи!
Когда посадникъ Чермному есть другъ—
Я не таюсь: ему я другомъ не былъ;
Я говорилъ, что молодъ слишкомъ онъ
И довѣрять нельзя ему сидѣнье.
Коль онъ себя, не дай Богъ, не очиститъ,
Подумаютъ, пожалуй, на меня:
Нарочно-де я недруга запуталъ.
Кривцевичу вы лучше прикажите—
Онъ сторона!

ПОСАДНИКЪ.

Придумалъ бы хитрѣе!
Съ Кривцевичемъ вы словно два перста.

Онъ или ты—едино! Государь
Великій Новгородъ! Коли не мнѣ—
Вышатѣ прикажите—этотъ чистъ!

ОБЩІЙ КРИКЪ.

Вышатѣ! Да! Вышатѣ весть допросъ!
Сойди долой, а Чермный стань къ отвѣту!

Посадникъ сходитъ со ступеней.
Чермный всходитъ.

ВЫШАТА.

Бояринъ Чермный! Новгородъ знать хочетъ:
Какъ суздальцы сей ночію вошли
Чрезъ тайный ходъ, отъ коего былъ ключъ
Въ твоихъ рукахъ?

ЧЕРМНЫЙ.

Какъ святъ Господь, не знаю!

ВЫШАТА.

Кого-нибудь подозрѣваешь ты?

ЧЕРМНЫЙ.

Нѣтъ—никого!

ВЫШАТА.

Чрезъ этотъ самый ходъ
Вчера идти хотѣлъ ты на развѣдку—
Ходилъ ли ты?

ЧЕРМНЫЙ.

Нѣтъ.

ВЫШАТА.

Отчего?

ЧЕРМНЫЙ.

Судите,
Какъ знаете, меня! Не помню самъ,
Что̀ сдѣлалось со мной, когда ушли вы;
Стыдъ вѣчный мнѣ! Одинъ на лавкѣ сидя,
Забылся я,—забылся и заснулъ,—
Очнулся лишь, когда набатъ услышалъ!

Сильный ропотъ.

ВЫШАТА.

И не нашелъ на поясѣ ключа?..

ЧЕРМНЫЙ.

Я, не глядя, бѣжать сюда пустился—
Лишь здѣсь увидѣлъ, что съ меня онъ снятъ.

ВЫШАТА.

Съ кѣмъ видѣлся по нашемъ ты уходѣ?

ЧЕРМНЫЙ.

Ни съ кѣмъ.

ВЫШАТА.

Кто былъ изъ челяди въ дому?

ЧЕРМНЫЙ.

Никто. При васъ я отослалъ прислужницъ,
А прочіе съ утра ушли на валъ.

ВЫШАТА.

Бояринъ Чермный—дома ли Наталья
Твоя была, когда ты намъ тотъ ключъ
Показывалъ?

ЧЕРМНЫЙ.

Нѣтъ. Къ теткѣ ночевать
Предъ тѣмъ ушла. Посадникъ слышалъ, какъ
Я самъ ее отправилъ.

ПОСАДНИКЪ.

Слышалъ, точно—
Но вправду ли она ушла—Богъ-вѣсть!
Никто ее не видѣлъ.

ГОЛОСЪ.

Видѣлъ я!

ВЫШАТА.

Кто говоритъ? Коль послухъ—выступай!

Выходитъ изъ толпы мечникъ.

Повѣдай все, что̀ знаешь о Натальѣ!

МЕЧНИКЪ.

Отъ смѣны я во Спасскій монастырь
Вчера пришелъ ко всенощной. Тамъ, вижу,
Стоитъ она межъ нищихъ, горько плачетъ
И молится. И говорю я ей:
О чемъ ты, горемычная душа,
Такъ горько плачешь?—Къ теткѣ, говоритъ,
Иду къ больной, путемъ же помолиться
Сюда зашла.

ѲОМА.

Ну, значитъ, не Наталья!

ВЫШАТА.

Кого другого не было-ль въ дому?

ЧЕРМНЫЙ.

Я былъ одинъ.

ѲОМА.

Одинъ, въ пустыхъ покояхъ—
На поясѣ съ ключомъ! Ключъ, стало, самъ
Съ него снялся и отперъ супостату
Тотъ самый ходъ, о коемъ ни душа,
Опричь его, не вѣдала!

Возрастающій ропотъ.

ЖИРОХЪ.

Постой,
Не радуйся, Ѳома Григорьичъ! Было
Насъ пятеро вчера у воеводы;
Намъ пятерымъ показывалъ онъ ключъ.
Когда судить доводится измѣну,
Въ допросѣ нѣтъ обиды никому.
Пусть спросятъ насъ: всѣ-ль вмѣстѣ мы ушли,
Иль съ Чермнымъ кто послѣдній оставался?

ПОСАДНИКЪ.

Послѣдній я остался. Что-жъ съ того?

ЖИРОХЪ.

Гм! Ничего! Я только такъ!

КРИКИ.

На Глѣба
Онъ говоритъ! Каменьями его!
Воръ! Клеветникъ!

ПОСАДНИКЪ.

Оставьте, государи!
Я не изъ тѣхъ, до коихъ клевета
Могла-бъ достичь.

ѲОМА.

Еще-бъ! Иль мы не знаемъ
Посадника! На Чермномъ на одномъ
Лежитъ отвѣтъ!

КРИВЦЕВИЧЪ.

Тогда измѣнникъ Чермный!

КРИКИ.

Измѣнникъ онъ! Измѣнникъ! Смерть ему!

ПОСАДНИКЪ.

Въ умѣ ли вы? Когда-бъ онъ замышлялъ
Намъ измѣнить, не сталъ бы намъ онъ ключъ
Показывать. Онъ не сказалъ бы намъ
О ходѣ томъ.

КРИВЦЕВИЧЪ.

Зачѣмъ о немъ онъ прежде
Намъ не сказалъ? Онъ зналъ его давно.

ВЫШАТА.

Бояринъ Чермный! отвѣчай на это!

ЧЕРМНЫЙ.

Что̀ вамъ отвѣтить? Лѣтомъ, на охотѣ,
Я на него набрелъ случайно; было
То до войны; не показался важнымъ
Онъ мнѣ тогда—и я о немъ забылъ.

КРИВЦЕВИЧЪ.

Въ свое-жъ опять припомнилъ воеводство?

ЧЕРМНЫЙ.

Когда отвѣтъ я принялъ на себя,
Къ сидѣнью все пригодное мнѣ ясно
Представилось.

ѲОМА.

Свидѣтельствуюсь Богомъ,
Когда бы я объ этомъ ходѣ зналъ—
Все, что враги на насъ ни замышляли-бъ,
Я-бъ вѣдалъ все! Мнѣ-бъ не было нужды
Со княземъ миръ для нашего спасенья
Совѣтовать.

ЖИРОХЪ.

Вишь, хвастается чѣмъ!
Да развѣ самъ не собирался Чермный
Сей ночью на развѣдку?

КРИВЦЕВИЧЪ.

И заснулъ!
И кстати-жъ сонъ напалъ на воеводу:
Какъ разъ когда всѣ изъ дому ушли!
И кстати воръ нашелся въ самый мигъ,
Какъ онъ заснулъ! И кто же этотъ воръ?
Какъ онъ о томъ, о потаенномъ ходѣ
Провѣдать могъ, когда никто изъ насъ
О немъ не зналъ? И какъ онъ догадался,
Что самый ключъ на поясѣ виситъ
У воеводы? Новгородъ Великій!
Боярина Ѳому вы отрѣшили
За то, что мира съ княземъ онъ хотѣлъ—
Что-жъ Чермному вы за его измѣну
Положите?

ВЗРЫВЪ КРИКОВЪ.

Смерть за измѣну! Смерть!

ПОСАДНИКЪ—всходитъ на ступени.

По грамотамъ! По пошлинѣ! Во имя
Святой Софіи! Дайте, государи,
Посаднику къ вамъ слово молвить!

ГОВОРЪ.

Тише!
Глѣбъ говоритъ! Молчите! Слушать Глѣба!

ПОСАДНИКЪ.

Великій Новгородъ! Нельзя казнить
Безъ обыска! Намъ надо сдѣлать обыскъ,
Его домашнихъ надо допросить,
Воръ сыщется! Какъ вору не сыскаться?
За Чермнаго-жъ я головой стою.
Я за него ручаюсь честью! Я,
Посадникъ Глѣбъ! Коль смѣните его—
Все пропадетъ! Одинъ онъ держитъ городъ.
Лишь одному ему послушна рать!
Лишь имъ однимъ—лишь имъ свобода наша
Теперь жива!

ОДИНЪ ИЗЪ НАРОДА.

Вишь, голосъ какъ трясется
У старика!

ДРУГОЙ.

Слеза по бородѣ
Скатилася! Диковина! Никто
Не видывалъ, чтобъ плакалъ старый Глѣбъ!

ПОСАДНИКЪ.

Хоть на два дня оставьте воеводство
Вы Чермному! Хоть до прихода Пскова!
Когда-жъ дотоль мы вора не найдемъ—
Казните насъ обоихъ!

КРИВЦЕВИЧЪ.

А межъ тѣмъ
Онъ насъ продастъ? Какой еще тутъ обыскъ!
Оконченъ судъ!

ѲОМА—тихо къ Жироху, который къ нему непримѣтно подошелъ.

Шепни скорѣе нашимъ,
Чтобъ за меня кричали!

КРИВЦЕВИЧЪ.

Пусть онъ вора
Намъ назоветъ—не то на казнь его!

КРИКИ.

Пусть назоветъ! Пусть назоветъ! Не то
Смерть Чермному!

КРИКИ СЪ ДРУГОЙ СТОРОНЫ.

Ѳому на воеводство!
Ѳому! Ѳому! Хотимъ Ѳому опять!

КРИКИ СЪ РАЗНЫХЪ СТОРОНЪ.

Живетъ Ѳома! Ѳому на воеводство!

ПОСАДНИКЪ.

Дозвольте слово, Новгородъ Великій,
Послѣднее!

КРИКИ.

Ну, что̀ еще? Скажи!

ПОСАДНИКЪ.

Я Господомъ Спасителемъ Христомъ
Молю того, кто ключъ у воеводы
Уворовалъ—святой молю Софіей—
И собственной души его спасеньемъ
Его молю—и страхомъ вѣчныхъ мукъ
Грожу ему—пусть самъ онъ назовется!

Молчаніе.

КРИВЦЕВИЧЪ.

Не такъ-то простъ, чай, воевода Чермный,
Самъ на себя не скажетъ!

КРИКИ.

Смерть ему!

Смятеніе и шумъ. Черный народъ протѣсняется сквозь бояръ.

ОДИНЪ ИЗЪ НАРОДА.

Что̀ долго съ нимъ чиниться? Въ Волховъ пса!

ДРУГОЙ — стаскиваетъ Чермнаго со ступеней.

Веревку, братцы! И на шею камень!

ТРЕТІЙ.

Во дворъ къ нему! Разграбимъ домъ его!

КРИКИ.

Живетъ Ѳома! Ѳому на воеводство!

ѲОМА—торжествуя, къ посаднику.

Что̀ взялъ теперь? Мой городъ!

ПОСАДНИКЪ.

Нѣтъ еще!

Къ толпѣ.

Вамъ нуженъ воръ? Вы вора знать хотите?
Добро-жъ! Такъ я вамъ вора назову!

ОБЩІЕ КРИКИ.

Кто? Назови! Скажи, кто воръ?

ПОСАДНИКЪ.

Я воръ!

Молчаніе. Потомъ продолжительный ропотъ.

ЖИРОХЪ.

Такъ вотъ оно! Вѣдь говорилъ же я!
Вѣдь изо всѣхъ вчера послѣдній съ Чермнымъ
Остался онъ.

ѲОМА—тихо къ Жироху.

Молчи! Его сгубить—
То Чермнаго очистить! Городъ этакъ
Въ его рукахъ останется!

Къ толпѣ.

Вы, вящшіе, и вы, простые люди!
Ужели вы повѣрите ему?
Вы видите, онъ на себя клевещетъ.
Измѣнникомъ ужели можетъ быть
Посадникъ Глѣбъ?

Ропотъ.

ОТДѢЛЬНЫЕ ГОЛОСА.

Нѣтъ, нѣтъ! То быть не можетъ!
Не вѣримъ! Нѣтъ!

ВЫШАТА—къ посаднику.

Что̀ взводишь, Глѣбъ Миронычъ,
Ты на себя? Никто изъ насъ тебѣ
Не хочетъ въ томъ, не можетъ вѣры дать!

ПОСАДНИКЪ.

Съ которыхъ поръ мнѣ Новгородъ не вѣритъ?

ЧЕРМНЫЙ.

Бояринъ Глѣбъ, не дамъ тебѣ губиться,
Твою я правду докажу!

ПОСАДНИКЪ—тихо.

Не за тебя, за Новгородъ гублюсь!

Къ собранію.

Великій Новгородъ! Я—Глѣбъ Миронычъ—
У соннаго вчера у воеводы
Ключъ отвязалъ отъ пояса.

ЧЕРМНЫЙ.

Неправда!
Лишь по его уходѣ я заснулъ.

ПОСАДНИКЪ.

А развѣ я не могъ вернуться?

ВАСИЛЬКО.

Люди!
Бояре! Братцы! Не да̀димъ ему
Себя сгубить! Кричите, что неправда!

КРИКИ.

Неправда! Нѣтъ! Не вѣримъ!

ЖИРОХЪ.

Почему же,
Коль Чермный могъ, посаднику не мочь?

ѳома—тихо къ Жироху.

Не то! не то! Ты только портишь дѣло.
Молчи совсѣмъ, иль говори за мной.

жирохъ.

Нѣтъ, ужъ позволь мнѣ въ петлю супостату
Влѣзть пособить! Долгъ платежомъ красёнъ!

ѳома.

Да ты съ ума никакъ сошелъ? Намъ надо
Такъ говорить, чтобъ воеводство вновь
Досталось мнѣ. Ты Чермнаго—не Глѣба
Должòнъ винить.

жирохъ.

Съ тобою спорить мнѣ
Ты самъ велѣлъ—такъ не мѣшай!

ѳома.

Іуда!
Ты выручаешь Чермнаго!

жирохъ.

Зато ужъ
Мироныча я выручить не дамъ!

ѳома.

Злодѣй! Дай срокъ, съ тобою мы сочтемся!
Бояре! Земцы! Гридни! Огнищане!
Ужели тотъ, чья доблесть, правда, честь—
Всѣмъ вѣдомы—на комъ никто не могъ бы
Ни пятнышка единаго найти—
Ужели бы тотъ самый человѣкъ
Могъ Новгородъ продать?

жирохъ.

Еще-бъ не могъ,
Коль дорого ему за это дали.

ѳома.

Типунъ тебѣ на лживый твой языкъ!
На свой погонъ посадника ты мѣришь?

ЖИРОХЪ.

А что-жъ? Съ тобой высчитывали мы
Его долги: довольно есть на немъ.
Неужто-жъ онъ продешевилъ Софію?
Нѣтъ, онъ не глупъ! Ему досталось чѣмъ
И новгородцамъ и любчанамъ все
Отдать сполна.

ВЫШАТА.

Бояринъ Глѣбъ! Зачѣмъ бы
Ты продалъ насъ?

ПОСАДНИКЪ.

Жирохъ ужъ вамъ сказалъ:
Чтобъ заплатить долги.

ВЫШАТА.

Тогда зачѣмъ бы
Ты признавался въ томъ *теперь?*

ПОСАДНИКЪ.

Затѣмъ,
Что съ княземъ торгъ не удался—придется
Мнѣ въ кабалу идти; такъ пусть одинъ
Я пропаду, безвиннаго-жъ очищу.

ѲОМА.

Нѣтъ, въ этомъ насъ ты не увѣришь! Нѣтъ,
Бояринъ Глѣбъ! Изъ насъ бы кто охотно
Твоихъ долговъ не заплатилъ? Не нужно
Тебѣ отъ князя было брать. Нѣтъ, нѣтъ!
Я самъ моихъ достатковъ половину
Тебѣ бы съ радостію далъ. Тяжелѣ,
Я чай, врагу продаться, чѣмъ услугу
Отъ своего въ бѣдѣ принять.

ПОСАДНИКЪ.

Отъ чорта
Скорѣе бы услугу принялъ я,
Чѣмъ отъ мерзящей гадины такой,
Отъ гнуснаго такого подлеца,
Продажнаго предателя и вора,
Каковъ есть ты!

ЖИРОХЪ.

Вы слышите его?
Вы слышите? Воистину, къ лицу
Ему еще предателемъ ругаться!

ГОВОРЪ МЕЖДУ БОЯРАМИ.

—Чрезъ мѣру гордъ!—Таковъ онъ былъ всегда!
—А совѣсть въ немъ таки-заговорила!
—Самъ назвался!—Что̀ вы, побойтесь Бога,
Онъ чистъ какъ день! Не онъ, не онъ насъ продалъ!
—Не можетъ быть!—А почему-жъ и нѣтъ?
—Долги кого на грѣхъ не наводили?
—Чѣмъ чортъ не шутитъ!

ЧЕРМНЫЙ.

Новгородъ Великій!
Когда вы мнѣ не вѣрите, когда
Вы вашими не видите глазами,
Что на себя наклёпъ посадникъ держитъ—
Велите крестъ ему поцѣловать
Въ своихъ словахъ.

КРИВЦЕВИЧЪ.

Ну, что-жъ, и поцѣлуетъ!
Что̀ крестъ ему? Чтобъ выручить тебя,
Побочнаго, что-ль, сына своего,
Не морщася онъ поцѣлуетъ крестъ.
Извѣстно намъ, не вѣруетъ онъ въ Бога!
Вчера еще боярынѣ Мамелфѣ
Онъ говорилъ...

ОДИНЪ ИЗЪ БОЯРЪ.

То̀ правда—отъ нея
Я слышалъ самъ.

ДРУГОЙ.

Я также.

ТРЕТІЙ.

Тожъ и я!

ОДИНЪ ИЗЪ НАРОДА.

Слышь, братцы? Глѣбъ не вѣритъ въ Бога!

ДРУГОЙ.

Стало,
Измѣнщикъ онъ?

ТРЕТІЙ.

Измѣнщикъ, стало-быть!

ЧЕТВЕРТЫЙ.

Такъ, значитъ, намъ не Чермнаго, а Глѣба
Теперь топить?

ПЯТЫЙ.

А то кого-жъ еще?
Хватай его—иди!

ЧЕТВЕРТЫЙ.

Ступай ты прежде,
Я за тобой!

ПЯТЫЙ.

Что-жъ ты? Небось, полѣзъ
На Чермнаго?

ЧЕТВЕРТЫЙ.

Тò Чермный былъ, а этотъ
Вишь какъ глядитъ.

ПЯТЫЙ.

Такъ кинемся всѣ вмѣстѣ!
Ребята! Глѣбъ не вѣритъ въ Бога! Глѣбъ
У воеводы ключъ стащилъ! Низовымъ
За деньги продалъ Новгородъ! Пойдемъ
Его топить!

КРИКИ.

Да! Въ Волховъ, въ Волховъ Глѣба!
Топить его! А послѣ грабить домъ!
Ну, навались!

Народъ бросается къ Лобному мѣсту; бояре его оттѣсняютъ.

КРИКИ ВЪ ГЛУБИНѢ ПЛОЩАДИ.

Свѣтъ Глѣбъ Миронычъ
Небось! Тебя въ обиду не дадимъ!

Твои мы уличане! За тебя
Одни на цѣлый Новгородъ полѣземъ!
Отецъ ты нашъ!

ЖИРОХЪ.

Гоните этихъ прочь!
То уличане подошли его,
Редятинцы, которыхъ онъ кормилъ;
То улица одна кричитъ, а мы
Всѣ говоримъ: онъ воръ!

Народъ вторично напираетъ.

ВЫШАТА.

Назадъ! Не вамъ, а вѣчу
Его судить.

ЖИРОХЪ.

Такъ что-жъ не судитъ вѣче?
Грѣхъ налицо! Умора, право. Онъ
Самъ говоритъ: я воръ. Они-жъ ему:
Не вѣримъ да не вѣримъ. Если-бъ я
Тò на себя сказалъ, небось, вѣдь мнѣ бы
Повѣрили.

ОДИНЪ ИЗЪ БОЯРЪ—подходитъ изъ глубины сцены.

Не удержать намъ черныхъ.
Вотъ такъ и прутъ. Хотятъ суда надъ Глѣбомъ,
Сбиваютъ съ ногъ. Пойдемъ на голоса.

ДРУГОЙ.

Начнемте судъ, тогда они уймутся.
По улицамъ, бояре, по концамъ.

ТРЕТІЙ.

На голоса!

ЧЕТВЕРТЫЙ.

На голоса!

Раздѣляются на кучи. Шумъ утихаетъ. Чермный и Василько ходятъ отъ одного стяга къ другому и увѣщаютъ каждый. То же дѣлаетъ и Жирохъ.

ГОВОРЪ ВЪ РАЗНЫХЪ КУЧАХЪ.

За это
Одинъ отвѣтъ.—Когда онъ продалъ насъ,
Такъ смерть ему.—Самъ никого на свѣтѣ
Онъ не жалѣлъ.—Въ падежный годъ меня
Въ пухъ разорилъ! Гурты остановилъ
За Волховомъ; скотъ даромъ передохъ!—
Съ меня три виры взялъ!—Меня два раза
Послалъ въ тюрьму!—А сборы-то какъ правилъ?—
Въ срокъ не отдашь—опишетъ животы!
Нѣтъ, жалости въ немъ не было!

ЧЕРМНЫЙ—въ одномъ концѣ площади.

Бояре!
За волю онъ себя не пожалѣлъ,
Чужой взялъ грѣхъ, чтобъ не достался городъ
Измѣнникамъ!

ВАСИЛЬКО—въ другомъ концѣ.

Коль обѣлить его
Не сможемъ мы—бѣгите поскорѣй
За гридьбою!

ГОВОРЪ.

—Одно изъ двухъ: иль воръ—
Иль Чермнаго онъ ложно очищаетъ!—
Посадникомъ его уже намъ долѣ
Не слѣдъ держать! Напрасно на себя
Показывать никто не станетъ!—Онъ же
Не вѣритъ въ Бога!—Отъ такого ждать
Чего нельзя?—Безбожникъ, такъ и воръ!—
А коль не воръ, то все же намъ досадчикъ!—
Досадчикъ всѣмъ!—Пора его долой!—
Давно пора!—Пусть онъ и чистъ, пожалуй,
Да намъ онъ не угоденъ!—Благо, случай
Самъ подаетъ! Не мы его чернимъ,
Не нашъ и грѣхъ тò будетъ!

ЧЕРМНЫЙ—подходитъ къ посаднику.

Еще пора—мы все поправить можемъ—
Скажи имъ, что не ты.

ПОСАДНИКЪ.

Иди на валъ,
Новогородскій воевода! Приступъ
Въ сей самый мигъ, быть-можетъ, не далекъ.

ЧЕРМНЫЙ.

Послушай насъ...

ПОСАДНИКЪ.

О Новгородѣ думай,
Не обо мнѣ.

ЧЕРМНЫЙ.

Бояринъ Глѣбъ Миронычъ,
Молю тебя!..

ПОСАДНИКЪ.

Ну, что̀ же, государи?
Я все сказалъ—кончайте приговоръ!

Волненіе. Изъ среды бояръ выступаетъ Вышата и подходитъ къ Лобному мѣсту.

ВЫШАТА.

Бояринъ Глѣбъ Миронычъ!—тяжело
Мнѣ говорить и больно...

ПОСАДНИКЪ.

Къ дѣлу!
Обиняковъ не нужно! Говори,
Какъ велѣно тебѣ отъ вѣча!

ВЫШАТА.

Бывшій
Посадникъ Глѣбъ! На явную измѣну,
Въ которой ты сейчасъ сознался самъ,—
Кладется смерть. Но Новгородъ Великій,
Прошедшія твои заслуги помня,
Тебя отъ казни милуетъ и только
Изъ города и волости своей
По жизнь тебѣ указываетъ путь.
Съ закатомъ солнца Новгородъ оставить
Сегодня-жъ долженъ ты.

ЧЕРМНЫЙ.

Не признаю
Такого приговора! Я со гридьбой
Его заставлю отмѣнить!

ПОСАДНИКЪ.

Не смѣй!
Святъ приговоръ! Чти вѣчевое слово,
Какъ божіе!

ЧЕРМНЫЙ.

Не чту неправды я!
Гей, Василько! Бѣги скорѣй съ своими—
Зовите рать!

ГРИДЕНЬ—вбѣгаетъ.

Гдѣ воевода Чермный?
Враги идутъ на приступъ съ двухъ сторонъ!

ПОСАДНИКЪ.

Ты слышишь? Прочь! Твое въ раскатахъ мѣсто!

ЧЕРМНЫЙ.

Иду—но правду покажу твою—
Иль въ божью правду вѣрить перестану!
За мной, на валъ!

Уходитъ.

ПОСАДНИКЪ—съ поклономъ.

Я Новгородъ Великій
Благодарю за милостивый судъ!

Сходитъ съ Лобнаго мѣста. Толпа передъ нимъ раздается.—Занавѣсъ опускается.

. . . . . .
. . . . . .
. . . . . .

ПРОЕКТЪ ПОСТАНОВКИ НА СЦЕНУ
ТРАГЕДІИ
„СМЕРТЬ ІОАННА ГРОЗНАГО“.

Готовясь поставить на сцену трагедію: «Смерть Іоанна Грознаго», я считаю необходимымъ изложить для руководства художниковъ, которые ее исполнятъ, какъ общую идею этой трагедіи, такъ и всѣ ея характеры, въ томъ смыслѣ, какъ я понимаю то и другое. Вѣрное опредѣленіе идеи уяснитъ каждому исполнителю степень важности занимаемаго имъ мѣста и тѣ предѣлы яркости, черезъ которые онъ не долженъ переступать подъ опасеніемъ нарушить гармонію цѣлаго.

Вѣрное пониманіе отдѣльныхъ характеровъ будетъ имѣть слѣдствіемъ возможное совершенство игры, что̀ самое облегчитъ зрителю пониманіе общей идеи. Тогда только возникнетъ передъ публикою цѣльное и осмысленное созданіе, гдѣ не только ни одинъ изъ исполнителей не понесетъ ущерба въ своихъ правахъ, но гдѣ каждому безъ исключенія представится случай показать себя настолько великимъ художникомъ, насколько онъ будетъ способствовать къ единству и гармоніи цѣлаго.

ОБЩАЯ ИДЕЯ ТРАГЕДІИ.

Общая идея трагедіи очень проста. Іоаннъ, властолюбивый отъ природы, испорченный лестью окружающихъ его царедворцевъ и привычкою къ неограниченной власти, сверхъ того раздраженъ случившимися въ его дѣтствѣ попытками нѣкоторыхъ бояръ завладѣть имъ, какъ орудіемъ

для своего честолюбія. Съ тѣхъ поръ онъ видитъ враговъ во всѣхъ, кто стоитъ выше обыкновеннаго уровня, все равно чѣмъ: рожденіемъ ли, заслугами ли, общимъ ли уваженіемъ народа. Ревнивая подозрительность и необузданная страстность Іоанна побуждаютъ его ломать и истреблять все, что̀ кажется ему препятствіемъ, все, что̀ можетъ, по его мнѣнію, нанести ущербъ его власти, сохраненіе и усиленіе которой есть цѣль его жизни.

Такимъ образомъ, служа одной исключительной идеѣ, губя все, что̀ имѣетъ тѣнь оппозиціи или тѣнь превосходства, что̀ по его мнѣнію одно и то же, онъ подъ конецъ своей жизни остается одинъ, безъ помощниковъ, посреди разстроеннаго государства, разбитый и уничтоженный врагомъ своимъ Баторіемъ, и умираетъ, не унося съ собою даже утѣшенія, что наслѣдникъ его, слабоумный Ѳедоръ, сумѣетъ достойно бороться съ завѣщанными ему опасностями, съ бѣдствіями, вызванными и накликанными на землю самимъ Іоанномъ черезъ тѣ самыя мѣры, которыми онъ мечталъ возвысить и утвердить свой престолъ.

Бояре, съ своей стороны, думавшіе только о своихъ личныхъ выгодахъ, пренебрегавшіе благомъ всей земли для достиженія мелкихъ честолюбивыхъ цѣлей, раболѣпные передъ Іоанномъ, но разъединенные между собою, интригующіе другъ противъ друга, бояре, изъ которыхъ каждый надѣялся, по смерти самодержца, наслѣдовать частью его власти—видятъ себя, вслѣдствіе своего эгоизма и распаденія, въ рукахъ и подъ полной зависимостью геніальнаго честолюбца, который при жизни Іоанна умѣлъ незамѣтно ихъ опутать и проложить себѣ путь для собственнаго возвышенія.

Въ этой трагедіи всѣ виноваты и всѣ наказаны, не какою-нибудь властью, поражающею ихъ извнѣ, но силою вещей, результатомъ, истекающимъ съ логическою необходимостью изъ образа дѣйствій каждаго, подобно тому, какъ изъ зерна образуется растеніе и приноситъ свой собственный плодъ, себѣ одному свойственный.

Торжествуютъ одинъ Годуновъ и клевретъ его, Битяговскій, но зритель предчувствуетъ, что имъ также придется пожать плоды посѣяннаго ими сѣмени.

НЕОБХОДИМОЕ УСЛОВІЕ УСПѢХА НА СЦЕНѢ.

Если кто-нибудь изъ художниковъ нашихъ театровъ понимаетъ Іоанна иначе, чѣмъ я, то онъ не долженъ сво-

его личнаго взгляда вносить въ исполненіе. Его дѣло быть истолкователемъ поэта, и для этого ему предоставлено широкое поприще.

Поэтъ же имѣетъ только одну обязанность—быть вѣрнымъ самому себѣ и создавать характеры такъ, чтобы они сами себѣ не противорѣчили; человѣческая правда—вотъ его законъ; исторической правдой онъ не связанъ. Укладывается она въ его драму—тѣмъ лучше; не укладывается—онъ обходится и безъ нея. До какой степени онъ можетъ пользоваться этимъ правомъ, признаваемымъ за нимъ всѣми эстетическими критиками, начиная отъ Аристотеля до Ретчера и Бѣлинскаго—это дѣло его совѣсти и его поэтическаго такта. На сценическихъ же исполнителяхъ лежитъ обязанность проникнуться духомъ характеровъ, какъ понималъ ихъ поэтъ, написавшій драму, хотя бы другіе поэты, или даже историки, понимали ихъ иначе. Только полное согласіе исполнителей и поэта упрочиваетъ художественный успѣхъ представленія; антагонизмъ ихъ ведетъ неминуемо къ ослабленію или запутанности впечатлѣнія, а затѣмъ и къ паденію пьесы.

Приступимъ теперь къ объясненію характеровъ, сперва мужскихъ, потомъ женскихъ, и начнемъ съ Іоанна.

Іоаннъ.

Онъ является въ драмѣ въ послѣдній годъ своей жизни, весь сгорѣвшій въ страстяхъ, истерзанный угрызеніями совѣсти, униженный побѣдами Баторія, но не исправленный несчастіемъ и готовый при первомъ благопріятномъ оборотѣ дѣлъ воспрянуть съ прежнею энергіею, снова начать дѣло всей своей жизни, дѣло великой крови и великаго поту, борьбу со мнимой оппозиціей, которой давно не существуетъ. Послѣ безграничнаго самовластія, вторая черта въ Іоаннѣ—это страстность и впечатлительность. Весьма ошибся бы сценическій художникъ, который, передавая его выходки раскаянья, его желаніе оставить свѣтъ, его самоуниженіе, вложилъ бы въ свою роль хотя легкій оттѣнокъ притворства. Іоаннъ слишкомъ страстенъ и слишкомъ проникнутъ божественностью своихъ правъ, онъ слишкомъ презираетъ людей, чтобы низойти до притворства съ ними. Онъ всегда искрененъ и чистосердеченъ, но онъ не можетъ долго оставаться подъ однимъ впечатлѣніемъ. Онъ жестокъ по природѣ и по системѣ; онъ не для того только губитъ, чтобы губить; онъ

губитъ съ политическою цѣлью, но пользуется случаемъ, чтобы потѣшить свою жестокость. Онъ чрезвычайно уменъ и проницателенъ и, если бы природныя его способности не были затемнены постоянною мыслію объ измѣнѣ, которая сдѣлалась его хроническою болѣзнью, онъ былъ бы великимъ государемъ. Эта боязнь измѣны, это безпокойное охраненіе своей власти, которую никто у него не оспариваетъ, эта злопамятная подозрительность ко всему, что̀ превышаетъ обыкновенный уровень—составляетъ третью главную черту его характера.

Онъ такъ же чистосердечно религіозенъ, но религіозенъ по-своему. Онъ служитъ Богу, какъ бояре служатъ ему: по страху наказанія и въ надеждѣ награды. Онъ хочетъ купить царствіе небесное вкладами, синодиками, земными поклонами и постомъ, и какъ въ немъ нѣтъ ничего мелкаго, то онъ щедро сыплетъ вкладами и поклонами и изнуряетъ себя постомъ до полусмерти, пока другое впечатлѣніе не замѣнитъ перваго.

Эта искренность Іоанна во всѣхъ проявленіяхъ его характера есть единственная сторона, которая примиряетъ съ нимъ зрителя, и поэтому исполнитель долженъ всегда имѣть ее въ виду. Онъ долженъ показать, что Іоаннъ не простой злодѣй или сумасшедшій, какъ какой-нибудь Неронъ, но что у него есть цѣль, что онъ даже хочетъ блага Россіи, разумѣется, по-своему, т. е. первымъ благомъ Россіи считаетъ безграничное увеличеніе произвола для себя и для своихъ наслѣдниковъ. Онъ вѣритъ своему призванію и своей непогрѣшимости въ дѣлахъ правленія; онъ проникнутъ мыслію, что можетъ ошибаться и грѣшить, какъ человѣкъ, но какъ царь—никогда! Художникъ, который возьметъ на себя роль Іоанна, долженъ возбудить въ зрителѣ впечатлѣніе, что Іоаннъ глубоко несчастенъ; что если онъ предавался разврату, то развратъ его не удовлетворялъ, а только заглушалъ въ немъ на время его душевныя страданія; что если Іоаннъ палачъ Россіи, то онъ вмѣстѣ съ тѣмъ и свой собственный палачъ; наконецъ художникъ, играющій Іоанна, долженъ, среди самыхъ безумныхъ проявленій этого характера, давать просвѣчивать тѣмъ качествамъ, которыя могли бы сдѣлать изъ него великаго человѣка, если бы не были подавлены страстями, раболѣпствомъ его окружающихъ и раннею привычкою къ неограниченной власти. Качества эти: глубокій государственный умъ, неутомимая дѣятельность, не-

обыкновенная энергія, страшная сила воли и полная искренность въ убѣжденіяхъ. Но все это испорчено, помрачено, подточено въ корнѣ пороками и произволомъ, и ничего не идетъ ему въ прокъ.

Въ роли Іоанна есть три главныхъ вида. Сначала онъ является мучимый угрызеніями совѣсти вслѣдствіе убіенія своего старшаго сына. Онъ хочетъ оставить свѣтъ и уступить свой престолъ другому. Онъ согбенъ и подавленъ, но онъ не окончательно сломанъ. Рѣшимость его удалиться отъ царства есть добровольная.

Въ этой рѣшимости онъ еще выказываетъ собственную волю, которой земля должна подчиниться. Онъ знаетъ, что отъ него зависитъ перемѣнить свое намѣреніе, когда ему вздумается, и въ этой увѣренности есть для него нѣчто утѣшительное. Это своего рода удовлетвореніе произвола, своего рода наслажденіе властью.

Второй видъ—это пробужденіе Іоанна къ жизни и къ жаждѣ государственной дѣятельности вслѣдствіе благопріятнаго извѣстія объ отбитіи Баторіева приступа ко Пскову.

Съ этой минуты забыты всѣ угрызенія, онъ сожалѣетъ о своемъ желаніи оставить свѣтъ, и горе боярамъ, которые, по его приказанію, дерзнули бы выбрать другого царя! Бранное письмо Курбскаго разжигаетъ въ немъ еще болѣе сознаніе силы и жажду власти, которую онъ чуть-было не выпустилъ изъ рукъ. Онъ принимаетъ прошеніе бояръ остаться на престолѣ, какъ должную дань, и съ этого времени его высокомѣріе, его самоувѣренность, его ничѣмъ неудержимый произволъ растутъ съ усугубленною силой до той минуты, когда онъ, ослѣпленный удачею, оскорбляетъ Гарабурду и узнаётъ отъ него, что войска его разбиты, и что шведы идутъ на Новгородъ.

Здѣсь наступаетъ третій видъ. Бѣдствія за бѣдствіями обрушаются на Іоанна. Баторій, шведы, татары, черемисы—все идетъ на него. Дурныя извѣстія приходятъ одно за другимъ, и на небѣ является комета, какъ знаменье Божьяго гнѣва. Іоаннъ понимаетъ, что его звѣзда зашла навсегда, что ему теперь уже не подняться. Теперь онъ сломанъ окончательно. Силы его упали, энергія его оставила, онъ ожидаетъ смерти, онъ хочетъ примириться съ Богомъ. Но онъ не забылъ, что онъ царь, что на немъ лежитъ до конца отвѣтственность за государство; онъ, среди самаго страха загробныхъ возмездій, даетъ наставле-

нія сыну и дѣлаетъ распоряженія о заключеніи мира съ Баторіемъ.

Въ этомъ мѣстѣ роли Іоанна есть для сценическаго художника интересная и благодарная задача.

Онъ долженъ показать, какъ въ этомъ характерѣ перепутываются чувство высокихъ обязанностей, сознаніе сдѣланныхъ ошибокъ и раскаянье въ безполезныхъ преступленіяхъ съ закоренѣлою привычкой не знать ничего, кромѣ своего произвола, и не терпѣть противорѣчія ни въ чемъ и ни отъ кого. Іоаннъ искренно хочетъ спасти Россію, но онъ до конца проникнутъ мыслію, что она, дарованная ему въ собственность Божьею милостью, не что, какъ матеріалъ, изъ котораго онъ можетъ дѣлать что̀ ему угодно; онъ убѣжденъ, что Россія есть тѣло, а онъ душа этого тѣла, и потому въ правѣ оторвать отъ Россіи часть, какъ въ правѣ отрѣзать у себя палецъ. Его уступки Баторію кажутся ему государственною необходимостью; но, рядомъ съ этимъ, онъ, считая себя тожественнымъ съ Россіей, приноситъ ее въ жертву для искупленія своихъ грѣховъ, какъ не усомнился бы принести въ жертву свое тѣло для спасенія души.

Въ этомъ Іоаннъ совершенно наивенъ, и художникъ, его представляющій, долженъ играть такъ, чтобы зритель, осуждая Іоанна, вмѣстѣ съ тѣмъ ощущалъ къ нему сожалѣніе.

Новое пробужденіе Іоанна къ энергіи, являющееся въ пятомъ дѣйствіи, вслѣдствіе улучшенія его здоровья, въ тотъ самый день, когда ему предсказана смерть—есть только искусственное. Іоаннъ самъ не увѣренъ, что онъ спасенъ; онъ только старается себя въ этомъ увѣрить.

Тутъ опять художнику представляется случай выказать свое пониманіе характера въ полной силѣ. Насталъ тотъ день, котораго Іоаннъ ожидалъ съ трепетомъ, къ которому готовился съ той минуты, когда волхвы предсказали ему смерть. Къ его удивленію, къ его радости, ему въ этотъ день лучше. Мысль, что волхвы ошиблись, которая, какъ слабая надежда, мелькала иногда передъ нимъ, но на которой онъ не смѣлъ остановиться, теперь принимаетъ значеніе вѣроятности. Іоаннъ, съ свойственной ему страстностью, хватается за эту мысль и, въ противоположность слабымъ характерамъ, боящимся сглазить то, чего они желаютъ, предается надеждѣ, которую тотчасъ же облекаетъ въ форму полной увѣренности, потому что вообще по-

ловинныя или неполныя ощущенія ему несносны. Онъ объявляетъ, что снова принялъ отмѣненное имъ недавно намѣреніе жениться на Маріи Гастингсъ, велитъ себя нести въ палату, гдѣ собраны его сокровища, и выбираетъ подарки для невѣсты. Онъ кажется спокоенъ и даже веселъ, но, вопреки его желанію считать себя выздоровѣвшимъ, предсказаніе волхвовъ безпрестанно приходитъ ему на умъ и тревожитъ его. Кириллинъ день еще не прошелъ! Онъ это знаетъ, онъ знаетъ также, что царедворцы смотрятъ на него съ недоумѣніемъ, и онъ подозрительно прислушивается къ ихъ разговорамъ. Каждое слово, каждое движеніе кажется ему намекомъ на его близкую смерть, и онъ, въ нетерпѣніи, прежде окончанія дня, посылаетъ Годунова объявить казнь волхвамъ, какъ бы для того, чтобы убѣдить самого себя въ лживости ихъ предсказанія и сдѣлать эту лживость неисправимою. «Царь приказалъ казнить волхвовъ; царь ошибиться не можетъ; стало-быть, волхвы виноваты; стало-быть, они солгали». Такъ точно Іоаннъ, въ концѣ третьяго дѣйствія, услышавъ, что войска его разбиты, приказываетъ служить побѣдные молебны, какъ бы для того, чтобы этою мѣрою обратить въ ложь извѣстіе, привезенное гонцами. Между тѣмъ, лишь только Годуновъ ушелъ, безпокойство Іоанна увеличивается. Онъ хочетъ, чтобы царедворцы подтвердили ему, что предсказаніе было ложно, онъ требуетъ отъ нихъ поддакиванія своимъ словамъ. Онъ насмѣхается надъ волхвами и говоритъ утвердительно, что никто не можетъ сказать впередъ, ни когда, ни какъ онъ умретъ, но тотчасъ же самъ себѣ противорѣчитъ, объявляя, что онъ проживетъ довольно лѣтъ, чтобы устроить царство, а умретъ окруженный святымъ синклитомъ и напутствуемый молитвами митрополита. Это противорѣчіе Іоаннъ долженъ высказать какъ будто подъ невольнымъ вліяніемъ роковой силы, которая обращаетъ въ насмѣшку надъ нимъ самимъ только-что имъ сказанное. Играющій его роль долженъ обдумать это мѣсто и выставить его такъ, чтобы оно поразило зрителя.

Дабы дать мыслямъ Іоанна другое направленіе, Бѣльскій привлекаетъ вниманіе его на шахматы. Хитрость удалась, и Іоаннъ начинаетъ играть съ Бѣльскимъ. Но онъ играетъ разсѣянно; онъ судорожно подвигаетъ фигуру и время отъ времени смотритъ на дверь, ожидая возвращенія Годунова. Во всѣхъ его шуткахъ проглядываетъ теперь

принужденность, и надо полагать, что Бѣльскій нарочно даетъ ему себя обыгрывать. Наконецъ Годуновъ возвращается и непримѣтно становится напротивъ Іоанна въ то время, какъ глаза послѣдняго опущены на шахматную доску. Но Іоаннъ магнетически почувствовалъ его присутствіе и поднялъ голову. Глаза ихъ встрѣтились, и прежде, чѣмъ Годуновъ открылъ ротъ, Іоаннъ уже понялъ, въ чемъ дѣло. Онъ понялъ, что отвѣтъ Годунова не добрый, понялъ также, съ какимъ намѣреніемъ Годуновъ приготовляется къ этому отвѣту.

Здѣсь представляется художнику случай выразить нѣмою игрой все, что̀ происходитъ въ сердцѣ Іоанна.

Услыша свой приговоръ, онъ, вѣрный своему характеру, предается порыву гнѣва, но съ гнѣвомъ смѣшанъ ужасъ смерти и ужасъ Годунова, котораго онъ узнаётъ только въ эту послѣднюю минуту. Какъ истинный царь, онъ и теперь не забываетъ о государствѣ, но зоветъ своего наслѣдника, чтобы предостеречь его отъ Годунова. Напрасно! Часъ его пробилъ, и онъ падаетъ навзничь, сраженный нервическимъ ударомъ, не успѣвъ распорядиться объ устраненіи того, котораго слушаться онъ самъ велѣлъ своему сыну. Ѳедоръ и вся Россія будутъ въ рукахъ его убійцы. Лежа на полу, поддерживаемый Шуйскимъ, Іоаннъ еще разъ открываетъ глаза и зоветъ духовника. На мѣсто его вбѣгаютъ скоморохи. Здѣсь предстоитъ художнику выразить нѣмою игрой, какъ Іоаннъ объясняетъ себѣ появленіе въ его смертный часъ этихъ безобразныхъ, кривляющихся существъ, и какой смыслъ его совѣсть можетъ придать ихъ безсмысленной пѣснѣ.

Предостерегаю художника въ одномъ. Онъ не долженъ хотѣть развивать эту сцену; довольно одного намека. Ужасъ въ лицѣ Іоанна, отчаянное движеніе назадъ и вытаращенные глаза, которые, прежде чѣмъ закрыться навѣки, вперяются въ скомороховъ, достаточно объяснятъ зрителю, за кого онъ ихъ принимаетъ.

Остается сказать нѣсколько словъ о наружной сторонѣ этой роли. Іоаннъ былъ высокъ, строенъ, имѣлъ орлиный носъ, проницательные глаза, чувственныя губы съ опущенными краями, русые волосы и русую бороду. Но въ послѣдніе годы его жизни станъ его согнулся, и волосы и борода почти вылѣзли. Когда онъ является въ драмѣ, ему пятьдесятъ четыре года, но онъ кажется гораздо старше. Представить его на сценѣ плѣшивымъ и безбородымъ было

бы не художественно. Достаточно дать ему рѣдкіе волосы и бороду, расположенную сивыми клочьями. Пріемы Іоанна всегда важны и благородны. Онъ никогда не перестаетъ быть царемъ, даже когда стоитъ на колѣняхъ передъ боярами и проситъ у нихъ прощенія. На лицѣ его написано глубокое убѣжденіе въ своемъ призваніи и въ своихъ божественныхъ правахъ. Рѣчь его отзывается презрѣніемъ къ людямъ. Глаза смотрятъ то гордо, то подозрительно, и всегда готовы вспыхнуть. Движенія, обыкновенно спокойныя, дѣлаются судорожными въ минуту душевныхъ волненій. Вся его наружность должна производить впечатлѣніе, что онъ истерзанъ страстями, которыхъ никогда не умѣлъ и не хотѣлъ обуздывать.

Задача сценическаго художника—разыграть всю гамму самыхъ противоположныхъ состояній души, начиная отъ ироніи до отчаянья и мотивируя каждое изъ нихъ искусными переходами, такъ, чтобы зритель сказалъ: иначе и быть не могло!

У насъ нѣтъ удовлетворительныхъ портретовъ Іоанна.

Что касается до его одежды, ее можно найти въ «Собраніи Русскихъ Древностей» Солнцева. Въ первомъ дѣйствіи онъ является сперва въ шелковомъ домашнемъ кафтанѣ, сверхъ котораго надѣта простая черная ряса. Голова открыта. Потомъ, сверхъ того же кафтана, онъ, вмѣсто рясы, надѣваетъ всѣмъ извѣстное царское облаченіе. Во второмъ дѣйствіи на немъ можетъ быть другой кафтанъ, опашень и колпакъ. Въ третьемъ дѣйствіи, въ сценѣ съ царицей, на немъ опять домашній шелковый кафтанъ; въ сценѣ же съ Гарабурдой опять царское облаченіе. Въ четвертомъ дѣйствіи онъ входитъ въ комнату въ шубѣ и мѣховой шапкѣ, потому что возвращается съ краснаго крыльца, съ котораго онъ наблюдалъ комету. Шубу онъ скидаетъ и остается въ домашнемъ кафтанѣ, но уже не шелковомъ, а бархатномъ. Шапка ни въ какомъ случаѣ не должна на немъ быть высокая, въ какихъ обыкновенно во всѣ эпохи являются у насъ на сценѣ бояре. Такихъ шапокъ при Іоаннѣ не носили. Его шапка, какъ и всѣ тогдашнія шапки, низкая, круглая и мягкая, съ мѣховой опушкой, какую мы видимъ у Герберштейна на портретѣ Василья Іоанновича, отца Іоанна Грознаго. Въ пятомъ дѣйствіи онъ въ халатѣ и въ колпакѣ, который можетъ снять или оставить на головѣ, по произволу. На рукахъ у него всегда кольца и перстни съ дорогими ка-

меньями. Сапоги его желтые, зеленые или красные, смотря по большей или меньшей нарядности остального костюма. Посохъ, въ родѣ теперешнихъ поповскихъ, но съ историческимъ желѣзнымъ остріемъ, у него всегда или въ рукѣ, или подъ рукою, исключая первой сцены, гдѣ онъ удалилъ его, какъ орудіе смерти сына, въ которой онъ въ эту минуту раскаивается.

Годуновъ.

Роль не менѣе важная Іоанновой есть роль Годунова. Постараемся разсмотрѣть и объяснить ее, какъ она понята въ трагедіи. По праву драматурга я сжалъ въ небольшое пространство нѣсколько періодовъ жизни этого лица, которыхъ историческое развитіе требовало гораздо дольшаго времени.

По тому же праву я позволилъ себѣ здѣсь, равно какъ и въ роли Іоанна, отступать отъ исторіи вездѣ, гдѣ того требовали выгоды трагедіи.

Годуновъ есть во многихъ отношеніяхъ противоположность Іоанна. Энергія и сила у нихъ однѣ, умъ Годунова равняется уму Іоанна. Но насколько Іоаннъ рабъ своихъ страстей, настолько Годуновъ всегда господинъ надъ самимъ собой, и это качество даетъ ему огромный перевѣсъ надъ Іоанномъ.

Честолюбіе Годунова столь же неограниченно, какъ властолюбіе Іоанна, но съ нимъ соединено искреннее желаніе добра, и Годуновъ добивается власти съ твердымъ намѣреніемъ воспользоваться ею ко благу земли. Эта любовь къ добру не есть, впрочемъ, идеальная, и Годуновъ самъ себя обманываетъ, если онъ думаетъ, что любитъ добро для добра. Онъ любитъ его потому, что свѣтлый и здоровый умъ его показываетъ ему добро, какъ первое условіе благоустройства земли, которое одно составляетъ его страсть, къ которому онъ чувствуетъ такое же призваніе, какъ великій виртуозъ къ музыкѣ.

Годуновъ страдаетъ, глядя на заблужденія, на произволъ, на жестокость Іоанна, потому, что видитъ во всемъ этомъ государственныя ошибки. Онъ, какъ геніальный анатомъ, присутствующій при трудной операціи, негодуетъ на хирурга, заставляющаго безполезно страдать своего паціента, и хотѣлъ бы вырвать у него инструментъ, чтобы самому приступить къ операціи, не потому, что ему жалко паціента, а потому, что онъ боготворитъ свою науку и не

терпитъ на нее посягательства. Годуновъ, въ началѣ своей драмы, способенъ пожертвовать своими личными интересами для блага государства, но пожертвовать ими только временно, то-есть добровольно замедлить свое возвышеніе; совершенно же уничтожиться онъ не способенъ; тогда какъ Іоаннъ (не историческій, а мой Іоаннъ), если бы ему сказали, что, сойдя съ престола, онъ можетъ упрочить за своими наслѣдниками положеніе боговъ на землѣ, былъ бы въ состояніи принести эту жертву, которую, вѣроятно, не выдержалъ бы, но на которую бы рѣшился съ увлеченіемъ и искренностью, свойственными его характеру. Въ этомъ отношеніи онъ стоитъ выше Годунова. Въ началѣ трагедіи Годуновъ еще не переступилъ за черту, за которою онъ дѣлается безусловнымъ честолюбцемъ. Участіе его къ Россіи равносильно его желанію возвыситься. Въ первомъ дѣйствіи онъ говоритъ въ пользу Іоанна потому, что въ самомъ дѣлѣ считаетъ удержаніе его на престолѣ условіемъ спасенія земли. Во второмъ онъ видитъ, что Іоаннъ можетъ своимъ разводомъ съ царицей возстановить противъ себя духовенство и повредить своей популярности. По собственному побужденію и подъ впечатлѣніемъ своего разговора съ Захарьинымъ, онъ высказываетъ Іоанну свои опасенія. Онъ рѣшается, для блага земли, удержать его отъ развода, несмотря на то, что онъ этимъ спасаетъ своихъ враговъ, Нагихъ, которые, какъ братья царицы, потеряли бы всякое значеніе, когда бы царь взялъ другую жену. Іоаннъ съ оскорбительною насмѣшкой отвергаетъ его предостереженіе. Тогда Годуновъ отказывается навсегда отъ всякой попытки дѣйствовать прямо и начинаетъ тотъ знаменитый окольный путь, который со временемъ приведетъ его къ престолу. Но пока о престолѣ нѣтъ еще и помину. Честолюбіе Годунова еще не представляетъ ему другой цѣли, какъ упрочить себѣ вліяніе на Іоанна и быть первымъ бояриномъ въ думѣ.

Чрезъ своихъ лазутчиковъ Годуновъ узналъ всѣ подробности существующаго противъ него заговора. Онъ идетъ къ Шуйскому, застаетъ своихъ враговъ врасплохъ и однимъ взглядомъ узнаётъ Битяговскаго, долженствующаго служить имъ орудіемъ. Гости Шуйскаго уходятъ въ замѣшательствѣ, онъ остается съ хозяиномъ и ведетъ съ нимъ незначительный разговоръ, чтобы продлить время, пока, по его распоряженію, слуга Шуйскаго, давно уже

имъ купленный, придетъ вызвать своего господина и оставитъ Годунова глазъ-на-глазъ съ Битяговскимъ. Чтобы показать зрителю, что этотъ вызовъ подготовленъ заранѣ, Годуновъ, разговаривая съ Шуйскимъ, долженъ иногда оборачиваться на дверь, какъ будто кого-то поджидая. Вообще, какъ въ этомъ мѣстѣ, такъ и въ другихъ, сценическій художникъ долженъ пополнять нѣмою игрой то, что̀ авторъ не могъ высказать, не расширивъ условленныхъ предѣловъ драмы.

По уходѣ Шуйскаго, Годуновъ легко подчиняетъ себѣ Битяговскаго и съ этой минуты растетъ до конца. Въ третьемъ дѣйствіи роль его не представляетъ большихъ затрудненій. Онъ докладываетъ Іоанну о своихъ переговорахъ съ послами, а послѣ пріема Гарабурды вбѣгаетъ въ престольную палату съ извѣстіемъ о пораженіи нашихъ войскъ.

Четвертое дѣйствіе самое трудное для художника. Въ немъ Годуновъ постоянно на сценѣ, но почти вовсе не говоритъ. Онъ только читаетъ Іоанну синодикъ, докладываетъ въ двухъ словахъ содержаніе грамотъ изъ Серпухова и изъ Казани, а въ концѣ акта, подхватывая шатающагося Іоанна, восклицаетъ: «Государю дурно! Позвать врачей!» Съ перваго взгляда казалось бы, что авторъ въ этомъ дѣйствіи вовсе забылъ о роли Годунова, но онъ нигдѣ не предоставилъ художнику такого широкаго поля для игры, какъ именно здѣсь. Одинъ изъ лучшихъ нѣмецкихъ актеровъ, дрезденскій артистъ Квантеръ (который теперь сошелъ со сцены), готовился играть эту роль по превосходному переводу г-жи Павловой и болѣе всего разсчитывалъ для своего успѣха на четвертое дѣйствіе. Въ самомъ дѣлѣ, Годуновъ, хотя безъ словъ, играетъ здѣсь отъ начала до конца, и художникъ, взявшій его роль, не будучи ни въ чемъ стѣсненъ авторомъ, можетъ воспроизводить по своему личному воззрѣнію всѣ рефлексы, которые отражаются на Годуновѣ многочисленными и разнообразными событіями этого дѣйствія.

Годуновъ, въ числѣ прочихъ бояръ сопровождавшій Іоанна на Красное Крыльцо, откуда больной царь наблюдалъ комету, возвращается съ нимъ вмѣстѣ въ палату и поддерживаетъ его.

Что̀ выражаетъ теперь лицо Годунова?

Царь еще не объявилъ заключенія, которое онъ вывелъ изъ своихъ наблюденій, но проницательный Году-

новъ, умѣющій читать въ его чертахъ, уже догадался, что настала минута рѣшительная. Онъ весь превратился въ ожиданіе, которое старается скрыть отъ Іоанна. Къ счастію, царь слишкомъ занятъ своими мыслями, чтобы обратить на него вниманіе. Онъ объявляетъ присутствующимъ о своей близкой смерти. Ѳедоръ падаетъ на колѣни, женщины подымаютъ вопль, бояре пугаются. Какъ держитъ себя въ это время Годуновъ? Это минута опасная. Всякая неловкость можетъ раздражить Іоанна. Недаромъ онъ прикрикнулъ на женщинъ и на сына. Годуновъ долженъ найти середину между явнымъ выказываньемъ скорби, которое можетъ показаться Іоанну навязчивымъ, и излишнею сдержанностью, которая можетъ навлечь на него подозрѣніе въ равнодушіи. Истинный художникъ найдетъ эту середину. Годуновъ долженъ держать себя такъ, чтобы Іоаннъ замѣтилъ и мнимую его скорбь и благоговѣніе, мѣшающее ее высказать. Вмѣстѣ съ тѣмъ Годуновъ не долженъ играть свою комедію слишкомъ ярко, иначе онъ покажется отвратительнымъ зрителю. Слѣдуютъ сцена съ докторомъ и сцена съ волхвами. Къ обѣимъ Годуновъ относится, какъ тайный наблюдатель. Приказаніе Іоанна принести синодикъ выводитъ его на время изъ напряженнаго положенія. Онъ читаетъ синодикъ съ покорностью, подобающей слугѣ, не имѣющему своей воли. Чтенье прерывается дворецкимъ Александровой слободы, привезшимъ извѣстіе о сожженіи Іоаннова дворца грозою. Царь, въ припадкѣ угрызеній и ужаса, проситъ на колѣняхъ прощенія у бояръ. Здѣсь Годуновъ не только не суется впередъ, но съ дипломатическимъ благоразуміемъ становится позади другихъ, дабы царь его не замѣтилъ. Неловкая выходка Шуйскаго спасаетъ Годунова отъ личнаго обращенія къ нему Іоанна, который это врядъ ли простилъ бы ему, если-бъ впослѣдствіи выздоровѣлъ. Слѣдуютъ наставленія царевичу, извѣстія о ханѣ и о черемисахъ, и наконецъ докладъ о приходѣ схимника, послѣ чего Годуновъ удаляется изъ палаты вмѣстѣ съ другими. Когда всѣ, кромѣ женщинъ, возвращаются, Іоаннъ заставляетъ Годунова вмѣстѣ съ Захарьинымъ, Мстиславскимъ и Бѣльскимъ цѣловать крестъ въ вѣрности Ѳедору. Затѣмъ онъ приказываетъ унизительное посольство къ Баторію. Приказъ этотъ пробуждаетъ въ боярахъ столь долго дремавшее чувство чести. Они протестуютъ и наперерывъ предлагаютъ Іоанну свою кровь и свое имущество, чтобы онъ

не уступалъ врагамъ русскихъ городовъ. Годуновъ въ это время, одинъ между всѣми,—молчитъ. И молчаніе это выказываетъ его характеръ краснорѣчивѣе всякихъ словъ. Заявленія патріотизма были бы теперь оппозиціей, а Годуновъ не можетъ быть въ оппозиціи. И онъ правъ; сопротивленіе ни къ чему не послужитъ; Іоаннъ ссылкою на св. писаніе и на божественность своихъ правъ убьетъ боярскій патріотизмъ, какъ будто бы его и не бывало, а Годуновъ выждетъ время и найдетъ случай иначе парализовать царскую волю. Постыдное посольство отправится въ путь, но будетъ остановлено и вернется съ дороги. Рѣшившись на неслыханное униженіе и подавивъ сопротивленіе бояръ, Іоаннъ шатается и готовъ упасть. Здѣсь мѣсто Годунову быть впереди всѣхъ. Онъ, а не кто другой, подхватываетъ Іоанна и зоветъ врачей ему на помощь. Такимъ образомъ играющій Годунова не остается празденъ ни на одну минуту во все продолженіе четвертаго дѣйствія. Онъ обдумаетъ заранѣе, какъ ему войти, гдѣ ему стать, на какую сторону перейти, когда выступить впередъ и когда стушеваться съ толпою. Онъ взвѣситъ заранѣ каждое свое движеніе, каждое измѣненіе своего лица и не забудетъ, что каждое изъ нихъ знаменательно, потому что зритель не спускаетъ съ него глазъ и дѣлитъ свое участіе между нимъ и Іоанномъ. Если же играющій Годунова даровитъ, онъ найдетъ тысячу оттѣнковъ, которыхъ невозможно предвидѣть и на которые я могъ только намекнуть. Само собой разумѣется, что въ этомъ дѣйствіи первая роль принадлежитъ Іоанну, и что Годуновъ не долженъ отвлекать отъ нея вниманіе. У Годунова есть другіе акты, гдѣ онъ стоитъ на первомъ планѣ, и ему принадлежитъ конецъ трагедіи. Здѣсь же онъ особенно долженъ быть замѣтенъ своею преднамѣренною незамѣтностью.

Пятый актъ открывается разговоромъ Годунова съ царевичемъ. Кириллинъ день насталъ, будущій царь уже весь въ рукахъ Годунова. Но чѣмъ выше восходитъ Годуновъ, тѣмъ выше онъ жаждетъ подняться. Ему уже не довольно сдѣлаться правителемъ государства; онъ сожалѣетъ, что не рожденъ на престолѣ. Это первое мѣсто въ трагедіи, гдѣ Годуновъ выказываетъ всю глубину своего честолюбія. Оно должно сдѣлать на зрителя впечатлѣніе безсознательности. Годуновъ не часто бываетъ такъ откровененъ, но здѣсь онъ у себя, дома, безъ свидѣтелей, онъ увѣренъ въ женѣ и можетъ наконецъ перестать на-

блюдать за собою. Человѣческія отношенія его къ женѣ служатъ, между прочимъ, и контрастомъ отношеній Іоанна къ царицѣ. Они должны также примирить зрителя съ постоянною скрытностью Годунова, которая иначе могла бы сдѣлаться утомительною. Здѣсь онъ долженъ быть простъ и естественъ. По уходѣ жены, онъ впускаетъ волхвовъ, и въ разговорѣ его съ ними сквозитъ досада, что здоровье Іоанна поправилось. Предвѣщаніе ему престола поражаетъ его, какъ электрическій ударъ. Все, что̀ доселѣ смутно носилось передъ нимъ, выступаетъ ясно и осязательно. Слово выговорено, и цѣль его воплотилась. Онъ уже не можетъ отвратить очей отъ этой цѣли; онъ долженъ идти къ ней безостановочно, что̀ бы ему ни попалось на дорогѣ. Съ этой минуты онъ переродился. Взглядъ его сталъ повелителенъ, пріемы рѣшительны, голосъ потерялъ обычную мягкость. Въ монологѣ, который онъ произноситъ по удаленіи волхвовъ, зритель долженъ слышать, что хотя онъ еще и не думаетъ объ убіеніи Дмитрія, но не остановится передъ преступленіемъ, если цѣною его будетъ престолъ. Съ лихорадочнымъ нетерпѣніемъ онъ заботится теперь объ устраненіи ближайшихъ препятствій. Но дѣло еще далеко не выиграно, и онъ долженъ продолжать носить личину. Съ притворнымъ участіемъ разспрашиваетъ онъ у доктора о состояніи царскаго здоровья и объ условіяхъ его исцѣленія.

«А если бы, не дай Богъ, чѣмъ-нибудь
Онъ раздражился?»

Въ этихъ словахъ Годунова, выговоренныхъ медленно, съ разстановкой, съ испытующимъ взглядомъ на доктора, долженъ звучать для зрителя смертный приговоръ Іоанну. Приказанія, отдаваемыя Битяговскому, которыми заключается первая половина пятаго дѣйствія, подтверждаютъ въ зрителѣ убѣжденіе, что Годуновъ теперь не остановится ни передъ чѣмъ, и должны возбудить ожиданіе трагическаго исхода.

Во второй половинѣ того же дѣйствія Годунову опять приходится играть нѣмую, но немаловажную роль до того мѣста, гдѣ онъ, исполнивъ царское порученіе, возвращается въ палату и застаетъ Іоанна, играющаго въ шахматы. Въ появленіи Годунова должно теперь быть нѣчто торжественное. Онъ рѣшился на поступокъ, который, если не удастся, будетъ стоить ему головы. Онъ играетъ въ банкъ; онъ панъ или пропалъ; но онъ дѣйствуетъ не

очертя голову, а взвѣсивъ всѣ возможныя случайности, и, по закону вѣроятностей, дерзкое предпріятіе должно удаться. Блѣдный, но рѣшительный, онъ медленнымъ, но твердымъ шагомъ подходитъ къ группѣ бояръ и, узнавъ отъ одного изъ нихъ, что Іоаннъ находится въ раздраженномъ состояніи, то-есть именно въ томъ, которое ему нужно, онъ не спѣша обходитъ шахматный столъ и становится напротивъ Іоанна. Онъ неподвижно встрѣчаетъ и выдерживаетъ царскій взглядъ. Онъ своимъ взглядомъ заставляетъ Іоанна затрепетать и отшатнуться. Онъ нарочно медлитъ отвѣтомъ, чтобы продлить въ Іоаннѣ нервическое ожиданіе и потомъ сразить его навѣрняка рѣзко и отчетисто выговореннымъ отвѣтомъ. Онъ, отъ самаго своего прихода до произнесенія этого рокового отвѣта, какъ будто натягиваетъ лукъ и выискиваетъ мѣсто въ своей жертвѣ, куда бы удобнѣе пустить стрѣлу. Вся эта сцена должна быть художественно развита до малѣйшихъ подробностей. Чѣмъ долѣе она продлится, тѣмъ лучше. Здѣсь нечего опасаться утомить зрителя; если Годуновъ сыграетъ свою роль хорошо и найдетъ въ другихъ артистахъ добросовѣстное и понятливое содѣйствіе, зритель не останется равнодушенъ.

Но вотъ отвѣтъ произнесенъ, Іоаннъ упалъ на землю, врачи подтвердили его смерть, Годуновъ удостовѣрился, что царское сердце болѣе не бьется, и, открывъ окно, возвѣщаетъ народу, что не стало царя Ивана Васильича.

Глухая буря подымается на площади, а Годуновъ уходитъ, чтобы окончить начатое и приготовить послѣднюю сцену, гдѣ онъ явится полнымъ господиномъ царства и поставитъ ногу на первую ступень, ведущую къ престолу. Съ благоговѣйною торжественностью возвращается онъ въ палату и опускается на колѣни предъ растерявшимся Ѳедоромъ. Ѳедоръ передаетъ ему правленіе, и Годуновъ, не колеблясь, вступаетъ въ свои права, какъ будто они ему не новы и онъ уже повелѣвалъ всю свою жизнь. Не давъ никому опомниться, онъ съ неожиданною рѣшительностью избавляется отъ своихъ главныхъ враговъ. Ѳедоръ, рыдая, бросается ему на шею, и народъ смѣшиваетъ ихъ имена въ своемъ привѣтственномъ восклицаніи. Этимъ кончается роль Годунова, а съ нею и трагедія. Ему принадлежитъ послѣднее слово, и зритель понимаетъ, что онъ не остановится на этой ступени, но сумѣетъ осуществить сдѣланное ему предсказаніе.

Роль Годунова несравненно труднѣе роли Іоанна. Въ ней нѣтъ той яркости, благодаря которой Іоаннъ виденъ изъ каждаго своего слова, почти безъ комментарій. Здѣсь авторъ предоставилъ все личному воззрѣнію художника.

Наружность историческаго Годунова была самая привлекательная. Онъ былъ такъ же, какъ Іоаннъ, высокъ и строенъ. Лицо его было смугло; черные глаза, осѣненные темными бровями, глядѣли ласково. Короткая темная борода окаймляла правильный очеркъ лица, и на изящно выгнутыхъ губахъ играла привѣтливая улыбка. Годуновъ подчинялъ себѣ людей столько же превосходствомъ своего ума, сколько своей обходительностью.

Литографированную копію съ современнаго портрета можно видѣть въ сочиненіи Висковатаго: «Вооруженіе русскихъ войскъ».

Въ трагедіи пріемы Годунова благородны и сдержанны. Голосъ его никогда не возвышается, исключая въ разговорѣ съ волхвами и въ слѣдующемъ за нимъ монологѣ, но и то умѣренно.

Держитъ онъ себя сообразно тому, съ кѣмъ имѣетъ дѣло. Къ равнымъ онъ относится скромно, къ Іоанну съ благоговѣніемъ, къ Захарьину съ почтительною довѣрчивостью, къ царевичу Ѳедору, до его вступленія на престолъ, съ родственною дружбой, не забывающей разстоянія, которое ихъ раздѣляетъ. Съ Битяговскимъ онъ говоритъ повелительно и смотритъ на него, какъ на червяка, котораго можетъ раздавить во всякую минуту. Сверхъ того Годуновъ мастеръ измѣнять свои пріемы, смотря по обстоятельствамъ. Вызванный Захарьинымъ на говореніе въ думѣ, онъ начинаетъ свою рѣчь чрезвычайно скромно, но по мѣрѣ успѣха голосъ его получаетъ увѣренность, и подъ конецъ въ немъ слышится власть, которая дается сознаніемъ превосходства. Въ спорѣ своемъ съ Сицкимъ онъ отличается умѣренностью съ легкимъ оттѣнкомъ ироніи, и этотъ оттѣнокъ становится чувствительнѣе, когда онъ несостоятельнымъ боярамъ предлагаетъ въ цари, одного за другимъ, такихъ людей, которыхъ они только-что отвергли. Но верхомъ дипломатическаго разсчета есть тонъ его съ Іоанномъ, когда онъ, какъ выборный отъ бояръ, приноситъ ему рѣшеніе думы. Несмотря на раболѣпный оборотъ въ концѣ рѣчи, Годуновъ произноситъ ее, не какъ униженное моленіе, но какъ приказъ отъ всѣхъ къ одному. И разсчетъ оказывается вѣренъ. Іоаннъ до-

воленъ, что его принуждаютъ; онъ покоряется думѣ и, цѣлуя Годунова въ голову, говоритъ:

«Я дерзкую охотно слышу рѣчь,
Текущую отъ искренняго сердца!»

Въ разговорѣ Годунова съ Захарьинымъ, въ началѣ второго акта, есть смѣсь искренности съ долею притворства. Онъ дѣйствительно потому идетъ окольнымъ путемъ, что не можетъ идти иначе, но онъ не столько объ этомъ сожалѣетъ, какъ показываетъ. Сожалѣніе выставлено болѣе для Захарьина, коего прямая натура не могла бы иначе примириться съ характеромъ Годунова. Съ Шуйскимъ Годуновъ, когда приходитъ къ нему въ домъ, говоритъ съ полнымъ самообладаніемъ, не отступая ни на шагъ отъ принятой на себя роли, и спокойствіе его составляетъ контрастъ съ суетливымъ радушіемъ Шуйскаго. Къ Битяговскому, когда онъ остается съ нимъ глазъ-на-глазъ, Годуновъ обращается съ неумолимымъ хладнокровіемъ. Здѣсь особенно онъ долженъ сдѣлать на зрителя впечатлѣніе неумолимости. Въ самомъ дѣлѣ, Іоанна легче умолить, чѣмъ Годунова. Іоаннъ можетъ иногда, по капризу, помиловать, кого онъ осудитъ; но кого въ своемъ сердцѣ осудитъ Годуновъ, того онъ никогда не помилуетъ. Приговоры его внушены ему не гнѣвомъ, не мстительностью, но холоднымъ убѣжденіемъ въ ихъ необходимости. Іоаннъ губитъ своихъ враговъ со злобою; Годуновъ, безъ всякой злобы, устраняетъ ихъ, какъ препятствія. Онъ вовсе не жестокъ отъ природы, но когда онъ думаетъ, что жестокость нужна для устрашенія его враговъ, она его не пугаетъ. Онъ это доказалъ впослѣдствіи, когда, чтобы заставить молчать угличанъ, обвинявшихъ его въ убіеніи Дмитрія, онъ разомъ велѣлъ казнить двѣсти человѣкъ и всѣхъ жителей Углича переселилъ въ отдаленныя области.

О другихъ измѣненіяхъ наружности Годунова въ остальныхъ частяхъ трагедіи уже сказано выше.

Одежда его обыкновенная боярская. При великолѣпной постановкѣ онъ можетъ перемѣнить ее нѣсколько разъ въ продолженіе пьесы.

Шуйскій.

Послѣ Годунова первыя два мѣста въ трагедіи занимаютъ Захарьинъ и Шуйскій. Начнемъ съ послѣдняго, котораго характеръ примыкается естественно къ харак-

теру Годунова. Шуйскій есть, въ нѣкоторомъ смыслѣ, слабый и искаженный съ него снимокъ. Онъ неудачная попытка природы произвести Годунова. Когда Годуновъ прибѣгаетъ къ хитрости, онъ дѣлаетъ это потому, что не имѣетъ лучшаго способа для достиженія своихъ цѣлей. Если-бъ онъ могъ достичь ихъ прямо, онъ отвергъ бы хитрость, какъ замедляющее средство. Шуйскій, напротивъ, любитъ хитрость для хитрости. Онъ въ ней катается, какъ сыръ въ маслѣ. Ему доставляетъ удовольствіе сначала притвориться, а потомъ поразить всѣхъ неожиданнымъ эффектомъ. Онъ по своей природѣ заговорщикъ, тогда какъ Годуновъ уже потому не можетъ быть заговорщикомъ, что онъ ни съ кѣмъ не дѣлится своими планами, а всѣхъ употребляетъ какъ свои орудія, и друзей и враговъ. Годуновъ знаетъ всю подноготную Іоанна; Шуйскій знаетъ только его главныя черты. Оттого онъ и суется такъ неудачно съ своею фразой, когда Іоаннъ проситъ у него на колѣняхъ прощенія. Цѣль Годунова, еще до мысли о престолѣ, это—подчинить себѣ всю Россію; цѣль Шуйскаго—составить себѣ партію. Годунова взвела на престолъ Россія, Шуйскаго взвела партія; оттого онъ и не удержался. Но рядомъ съ этою посредственностью у Шуйскаго есть и хорошія качества. Онъ неустрашимъ въ опасности и твердъ въ несчастіи. Когда онъ сдѣлался царемъ, онъ соблюдалъ законность; когда народная дума свела его съ престола, онъ показалъ достоинство; когда его насильно постригали, онъ отказался произносить монашескій обѣтъ; когда Жолкѣвскій привезъ его, плѣнникомъ, въ Варшаву, онъ не хотѣлъ кланяться королю и, лишенный престола, явилъ истинно-царское величіе. Но всѣ эти черты лежатъ внѣ трагедіи, и я только для того указываю на нихъ, чтобы исполняющій роль Шуйскаго получилъ ясное о немъ понятіе.

Наружность Шуйскаго не имѣла благородства наружности Іоанна и Годунова. Его описываютъ толстымъ, небольшого роста, съ маленькими глазами. Портретъ его, находящійся, кажется, въ московской оружейной палатѣ, врядъ ли даетъ о немъ вѣрное понятіе.

Пріемы его должны быть льстивы, особенно съ Іоанномъ; лицо хитро и подозрительно, хотя и видна въ немъ рѣшительность; онъ высматриваетъ и выслушиваетъ; онъ не умѣетъ скрыть то, что онъ хитеръ. Онъ прислушивается

и поддакиваетъ Іоанну, но вмѣстѣ съ тѣмъ онъ не долженъ казаться хамомъ. Этотъ оттѣнокъ принадлежитъ скорѣе Нагимъ, братьямъ царицы, о которыхъ рѣчь будетъ послѣ.

Захарьинъ.

Захарьинъ, извѣстный Никита Романовичъ, братъ царицы Анастасіи, первой жены Іоанна, дядя царевича Ѳедора, родоначальникъ Романовыхъ, есть по народнымъ преданіямъ олицетвореніе добра въ темную эпоху Іоанна.

Онъ является въ старинныхъ пѣсняхъ какъ добрый геній, какъ противоположность Малюты Скуратова; онъ даетъ добрые совѣты Іоанну, онъ удерживаетъ его отъ казней. Характеръ этотъ я старался сохранить ему и въ трагедіи. Онъ въ полномъ смыслѣ честный и прямой человѣкъ, готовый всегда идти на плаху скорѣе, чѣмъ покривить душой или промолчать тамъ, гдѣ совѣсть велитъ ему говорить. Но онъ живетъ въ эпоху Іоанна, въ такую эпоху, гдѣ злоупотребленіе власти, раболѣпство, отсутствіе человѣческаго достоинства сдѣлались нормальнымъ состояніемъ общества.

На все это онъ насмотрѣлся вдоволь, и его способность негодовать притупилась. Въ немъ есть только протестъ, въ немъ нѣтъ иниціативы. Онъ не герой; онъ можетъ быть только мученикомъ; онъ стоитъ ниже Сицкаго, въ которомъ негодованіе кипитъ въ полной силѣ. Смиреніе Захарьина смѣшано съ долею апатіи. Въ томъ-то и проклятіе временъ нравственнаго упадка, что они парализируютъ лучшія силы лучшихъ людей. Подобные примѣры мы видимъ въ исторіи Рима и Византіи. Захарьинъ свыкся съ окружающимъ его порядкомъ, и энергія его пробуждается только въ экстренныхъ случаяхъ, когда Іоаннъ уже черезчуръ далеко хватилъ. Въ трагедіи я избѣжалъ выставить всѣ ужасы Іоанновой эпохи и указалъ на нихъ только рефлексами. Это спасаетъ роль Захарьина, иначе зритель не могъ бы помириться съ его терпимостью. Захарьинъ, какъ онъ стоитъ въ трагедіи, долженъ быть противоположностью всѣхъ низкихъ, злыхъ и эгоистическихъ началъ, которыя кишатъ вокругъ него. Онъ, какъ братъ Анастасіи, первой и болѣе всѣхъ любимой жены Іоанна, уцѣлѣлъ отъ его періодическихъ казней. Со времени смерти сестры онъ пережилъ шесть царицъ и привязался къ послѣдней, къ Нагой, напоминаю-

щей ему Анастасію своей кротостью. Онъ любитъ ее, какъ дочь, называетъ ее дитяткомъ, а она его дядюшкой, и между ними существуетъ чистая и нѣжная привязанность, на которой зритель долженъ отдохнуть послѣ всего грубаго и нечистаго, представленнаго ему доселѣ. Лучшая минута Захарьина—это его монологъ къ Іоанну передъ пріемомъ Гарабурды. Здѣсь онъ выходитъ изъ своей обычной пассивности. Онъ начинаетъ сдержанно, голосъ его дрожитъ, но мало-по-малу онъ одушевляется, говоритъ съ жаромъ и кончаетъ съ энергіей, доходящей до негодованія. Второе мѣсто, гдѣ Захарьинъ выходитъ изъ своего спокойствія — это обращеніе его къ Годунову послѣ смерти Іоанна. Онъ уже пересталъ называть его «Борисомъ», когда Годуновъ велѣлъ Шуйскаго и Бѣльскаго схватить стрѣльцамъ. «Ты скоръ, бояринъ!»— говоритъ онъ ему съ неудовольствіемъ. Теперь же, когда Годуновъ отправляетъ царицу и Нагихъ въ Угличъ, терпѣніе его истощилось. «Бояринъ Годуновъ, — говоритъ старикъ:

«Я вижу, ты распоряжаться мастеръ:
Всѣмъ мѣсто ты нашелъ; лишь одного
Меня забылъ ты. Говори, куда
Идти я долженъ? Въ ссылку? Въ монастырь?
Въ тюрьму? Или на плаху?»

Слова эти должны быть произнесены съ достоинствомъ и благородствомъ оскорбленнаго нравственнаго чувства и обманутаго довѣрія къ Годунову.

Въ слѣдующихъ затѣмъ словахъ, которыя Захарьинъ произноситъ послѣ обращенія къ нему царицы и которыя суть его послѣднія:

«О, царь Иванъ! Прости тебя Господь!
Прости насъ всѣхъ! Вотъ самовластья кара!
Вотъ распаденья нашего исходъ!»—

должны звучать глубокая горесть и предвидѣнье будущихъ несчастій. Въ нихъ заключается смыслъ и синтезъ всей трагедіи, и потому весьма важно, чтобы художникъ произнесъ ихъ вѣрно, и чтобы они сдѣлали должное впечатлѣніе на зрителя. Играющаго роль Захарьина считаю нужнымъ предостеречь въ одной опасности. Онъ не долженъ забывать, что Захарьинъ не есть отвлеченная личность, на которой лежитъ обязанность читать мораль другимъ, но живой человѣкъ со всѣми свойствами человѣка, иначе онъ рискуетъ сдѣлаться похожимъ на Правдина, Здравомысла и другихъ благонамѣренныхъ резонеровъ нашихъ комедій прошлаго вѣка.

Не знаю, существуетъ ли гдѣ портретъ Захарьина, но наружность его не можетъ быть достаточно почтенна. Высокій ростъ, сѣдые волосы и сѣдая борода очень пристанутъ его характеру.

Бѣльскій.

Союзникъ Шуйскаго во враждѣ его къ Годунову есть Богданъ Яковлевичъ Бѣльскій, думный бояринъ и оружничій государевъ. Роль его въ драмѣ очень коротка, но, какъ историческое лицо, онъ заслуживаетъ нѣкоторыхъ указаній. Послѣ смерти Малюты Скуратова, онъ наслѣдовалъ при Іоаннѣ мѣсто довѣреннаго человѣка по всѣмъ тайнымъ и кровавымъ порученіямъ. Онъ былъ рѣшителенъ и заносчивъ, любилъ роскошь и сыпалъ деньгами. Изъ этого видно, что выраженіе его должно быть сурово, а пріемы надменны. Собственно о его наружности мы не знаемъ ничего, кромѣ того, что у него была длинная и окладистая борода, которую Годуновъ впослѣдствіи велѣлъ у него выщипать.

Въ сценѣ шахматной игры мнѣ нѣкоторые замѣтили, что Бѣльскій долженъ не сидѣть, но стоять передъ Іоанномъ. Я съ ними не согласенъ. Іоаннъ не подчинялся церемоніалу до такой степени, чтобы пожертвовать ему своимъ комфортомъ. Если бы Бѣльскій, играя, стоялъ, то Іоанну пришлось бы смотрѣть ему въ животъ или, говоря съ нимъ, подымать голову. Онъ не для Бѣльскаго, а для собственнаго удобства велитъ ему сѣсть, какъ велѣлъ бы ему лечь, если-бъ нашелъ это сподручнѣе. Къ тому же, если-бъ даже сидѣнье Бѣльскаго и не было согласно съ обычаемъ, то здѣсь необходимо отступленіе отъ исторической правды для сценическихъ требованій. Годуновъ, вернувшійся съ отвѣтомъ, долженъ одинъ, отдѣльно отъ всѣхъ, стоять передъ Іоанномъ и господствовать надъ нимъ всею осанкой. Другой, стоящій рядомъ съ Годуновымъ, испортилъ бы картину и ослабилъ бы впечатлѣніе.

Мстиславскій.

Второй союзникъ Шуйскаго, Мстиславскій, старшій бояринъ въ думѣ, не замѣчателенъ ничѣмъ ни въ исторіи ни въ драмѣ. Положеніемъ своимъ онъ обязанъ не личнымъ достоинствамъ, но знатности, которою онъ очень гордится.

Братья Нагіе.

Нагіе, братья царицы, оба грубые люди, дурного воспитанія, попавшіе въ честь, которой они и во снѣ не ожидали и которая вскружила имъ голову. Михайло Нагой сверхъ того еще и пьяница. Въ сценѣ своей съ Салтыковымъ онъ долженъ быть немного подгулявши.

У Григорія Нагого есть довольно интересное мѣсто: чтеніе письма Курбскаго. Онъ долженъ читать такъ, чтобы въ его голосѣ слышался страхъ, но чтобы чрезъ то не была ослаблена язвительность письма и ни одна изъ дерзостей Курбскаго не прошла бы незамѣченною.

Сицкій.

Сицкій—благородная, горячая натура, одинъ изъ тѣхъ людей, которые являлись, какъ исключеніе, въ царствованье Іоанна и весьма скоро сходили со сцены, не поддержанные общимъ мнѣніемъ. Замѣчаніе Годунова: «меня князь Сицкій старше» относится не къ лѣтамъ его, но къ породѣ. Онъ долженъ быть молодъ, потому что при Іоаннѣ такіе люди до старости не достигали. Рѣчь его дышитъ пылкостью и благородствомъ. Эта роль не велика, но очень эффектна. Ее не надобно давать статисту, она стоитъ тщательнаго исполненія.

Битяговскій.

Битяговскій и Кикинъ—два мошенника, одинъ на другого не похожіе, Битяговскій — мошенникъ грандіозный. Онъ кинулся во всѣ пороки, очертя голову, и отказался отъ совѣсти безо всякаго сожалѣнія и усилія. У него нѣтъ ничего святого.

Отличительныя черты его—смѣлость и наглость. Проигравшись въ карты, онъ продается Замойскому, потомъ продается Шуйскому, а наконецъ продается Годунову и служитъ ему вѣрно потому, что находитъ въ томъ свою выгоду. Онъ сорви-голова; любитъ разгулъ и удальство; но въ присутствіи людей высшаго круга ему не совсѣмъ ловко, не потому, чтобы онъ чувствовалъ къ нимъ почтеніе, а потому, что привычки у нихъ другія. Когда Шуйскій и его гости толкуютъ съ нимъ о способѣ погубить Годунова, онъ отказывается сѣсть, отвѣчаетъ сурово и односложно. Зато на базарѣ, среди простого народа, онъ въ сво-

емъ элементѣ. Онъ затягиваетъ пѣсню, говоритъ рѣчисто, смѣется и исполняетъ свое порученіе съ молодецкою развязностью.

Кикинъ.

Кикинъ, напротивъ того, обыкновенный плутъ; между нимъ и Битяговскимъ такое же разстояніе, какъ между Шуйскимъ и Годуновымъ.

Чтобы взбунтовать народъ, онъ прибѣгаетъ къ переодѣванью, онъ измѣняетъ свою рѣчь и пріемы; онъ забираетъ издалека, чтобы наклеветать на Годунова. Битяговскій же является на площадь, какъ онъ есть, и отхватываетъ свою клевету на Шуйскаго и Бѣльскаго безо всякихъ приготовленій. Наружность ихъ также противоположна. Битяговскій человѣкъ сильнаго тѣлосложенія, видъ его разбойничій; волосы и борода нечесанные, цвѣтъ лица блѣдный, глаза воспаленные, взглядъ дерзкій; голосъ хриплый отъ водки.

Кикинъ человѣкъ низенькій, пухленькій, съ заплывшими глазками, съ круглымъ краснымъ носомъ, съ лысиной на лбу; пріемы его добродушны, голосъ масляный. Онъ хотя тоже гуляка, но совсѣмъ другого рода. Когда Битяговскій цѣлыя ночи просиживалъ въ кабакѣ, а утромъ вставалъ изъ-за стола, какъ встрепанный, Кикинъ послѣ перваго штофа спускался подъ столъ. Когда Битяговскій смѣло передергивалъ карты, не заботясь о томъ, замѣтятъ ли это или нѣтъ, Кикинъ осторожно пускалъ въ ходъ сверленыя кости. Когда Битяговскій хватался за ножъ, Кикинъ хватался за шапку. Роль Битяговскаго важнѣе роли Кикина, но обѣ требуютъ понятливыхъ исполнителей, ибо онѣ освѣщаютъ цѣлую сторону драмы: отраженіе на народѣ придворныхъ интригъ.

Гарабурда.

Михайло Богдановичъ Гарабурда, секретарь великаго княжества Литовскаго и посолъ короля Баторія, является только одинъ разъ въ драмѣ, въ одной изъ самыхъ короткихъ сценъ, но на немъ основанъ переломъ Іоанновой судьбы, и онъ представляетъ ту ось, на которой совершается оборотъ всего хода событій, когда драматическое движеніе изъ восходящаго превращается въ нисходящее. Онъ есть вершина драматической пирамиды, и потому коротенькая роль его одна изъ самыхъ важныхъ. Къ тому-жъ

онъ поставленъ къ Іоанну въ исключительное положеніе явнаго антагониста, положеніе, въ которомъ изо всѣхъ прочихъ дано стоять одному Годунову, да и этому только въ концѣ трагедіи. Если Годуновъ убиваетъ Іоанна физически, Гарабурда является въ самой серединѣ трагедіи, чтобы убить его морально и приготовить его физическую смерть. На эту роль нельзя достаточно обратить вниманія, ни приложить къ ней слишкомъ много старанья. Художникъ, берущій ее на себя, никакъ не долженъ увлекаться оттѣнкомъ комизма, который слышится въ словахъ Гарабурды. Развивать этотъ комизмъ, напр., заставлять Гарабурду говорить ломанымъ русскимъ языкомъ или придавать ему ужимки изъ оперы: «Москаль-чаривникъ»—было бы грубой ошибкой. Малороссійское происхожденіе Гарабурды достаточно обозначено оборотами его рѣчи. Играющій его можетъ прибавить къ этому болѣе мягкій выговоръ, напр., вѣди-еръ произносить какъ вѣди, а не какъ фертъ, и болѣе ничего.

Національность Гарабурды заключается въ его характерѣ.

Пріѣхавъ въ Москву во время продолжительной и неудачной осады Пскова, когда счастіе Баторія грозило ему измѣнить, онъ, вѣроятно, былъ уполномоченъ на уступки. Но въ самый день, назначенный для его пріема, къ нему прискакалъ литовскій гонецъ и привезъ извѣстіе о побѣдѣ короля надъ русскими войсками, а вмѣстѣ съ тѣмъ и новыя инструкціи. Іоаннъ объ этомъ еще не знаетъ, но уже отзывался презрительно о Баторіи. Гарабурда не говоритъ никому ни слова и рѣшается проучить Іоанна. Онъ вступаетъ въ престольную палату съ скромнымъ достоинствомъ, и лицо его не выражаетъ ни малѣйшаго торжества. Онъ терпѣливо сноситъ насмѣшки Іоанна, но, когда царь задѣваетъ его короля, онъ самъ принимаетъ ироническій тонъ и, не выходя изъ своего хладнокровія, осаживаетъ Іоанна. Если это мѣсто будетъ сыграно хорошо, оно должно произвести большой эффектъ. Это первое униженіе, претерпѣнное Іоанномъ на сценѣ. Надобно вообразить себѣ неограниченнаго владыку, передъ кѣмъ все трепещетъ, окруженнаго всѣмъ блескомъ своего величія, которому, въ присутствіи его рабовъ, иностранный посолъ, русскій по происхожденію, даетъ урокъ. Но Іоаннъ скрываетъ свою досаду подъ презрительною насмѣшкой и велитъ послу продолжать. Тогда Гарабурда, тѣмъ же хладно-

кровнымъ тономъ, высказываетъ ему неожиданныя и неумѣренныя требованія Баторія. Ропотъ раздается въ собраніи, буря собирается въ сердцѣ Іоанна, и чѣмъ болѣе онъ ее сдерживаетъ, тѣмъ сильнѣе она должна разразиться. Это минута всеобщаго ожиданія. Гарабурда, не измѣняя своего голоса, предлагаетъ Іоанну поединокъ отъ имени Баторія и бросаетъ передъ нимъ перчатку (западный рыцарскій обычай, о которомъ врядъ ли московскій царь имѣетъ и понятіе).

«Изъ васъ обоихъ кто сошелъ съ ума?
Ты, иль король? Къ чему перчатка эта?»

начинаетъ Іоаннъ сдержаннымъ голосомъ, котораго поддѣльное хладнокровіе составляетъ контрастъ съ дѣйствительнымъ хладнокровіемъ Гарабурды. Но вскорѣ царь не въ силахъ себя сдерживать. Онъ уже не владѣетъ собою. Очи его вспыхнули, онъ весь задрожалъ, ругательства загремѣли изъ устъ его, и, выхвативъ у рынды топоръ, онъ бросаетъ его въ посла.

«Поторопился-жъ ты, панъ царь!»

говоритъ Гарабурда съ невозмутимымъ спокойствіемъ и объявляетъ Іоанну, что онъ разбитъ, и что шведы взяли Нарову и идутъ на Новгородъ. Вотъ гдѣ переломъ въ судьбѣ Іоанна, вотъ откуда онъ начинаетъ падать, и вотъ гдѣ оборотная точка трагедіи, дающая такую важность этой сценѣ.

Гарабурда остается хладнокровнымъ до конца. Отличительная черта его—невозмутимость. На лицѣ написаны умъ, твердость и скрытность.

Онъ, какъ малороссіянинъ, хотя и прикидывается добродушно-простоватымъ, но этотъ оттѣнокъ никогда не доходитъ до карикатурности.

Историческій Гарабурда пріѣзжалъ нѣсколько разъ въ Россію и пользовался у насъ большимъ уваженіемъ. Онъ былъ православной вѣры и хорошо зналъ русскій языкъ. Наружность его намъ извѣстна. Одежда должна быть малороссійская, въ родѣ той, какую мы видимъ на портретахъ гетмановъ; волосы острижены въ кружокъ, борода бритая, усы длинные; лѣтъ ему подъ пятьдесятъ.

Царевичъ Ѳедоръ.

Царевичъ Ѳедоръ Іоанновичъ играетъ весьма незначительную роль въ трагедіи, но какъ онъ историческое

лицо и какъ личность Іоанна отражается на немъ рефлексами, то необходимо сказать нѣсколько словъ и о немъ.

Это доброе, ограниченное и забитое существо. Онъ болѣе, чѣмъ другіе, боится Іоанна. Онъ застѣнчивъ и набоженъ; ему хотѣлось бы сходить пѣшкомъ къ Троицѣ, но онъ боится попроситься у батюшки. Онъ пугается мысли взойти на престолъ; онъ знаетъ о политическихъ событіяхъ только черезъ Бориса; второе слово его: Борисъ. Въ немъ онъ видитъ наставника и будущаго своего спасителя. Онъ плачетъ, когда Годуновъ отсылаетъ въ Угличъ его мачеху и брата, но онъ не смѣетъ противиться Борису. Все вниманіе артиста должно быть обращено на то, чтобы не сдѣлать его смѣшнымъ. Онъ долженъ возбуждать жалость, а не смѣхъ, и на всѣхъ его пріемахъ должно быть видно вліяніе Іоанна.

Здѣсь считаю умѣстнымъ замѣтить вообще, что всѣмъ лицамъ трагедіи предстоитъ постоянно отражать это вліяніе, каждому по-своему.

Напримѣръ, передъ всякимъ появленіемъ Іоанна во всѣхъ присутствующихъ замѣтно волненіе. Иной оправится, другой откашлянется, третій погладитъ бороду, и всѣ лица напрягаютъ свое выраженіе; никто не остается самимъ собою, развѣ только одинъ Захарьинъ.

Ѳедоръ же, когда услышитъ батюшкины шаги, сперва засуетится, а потомъ такъ и замретъ.

Портреты Ѳедора не внушаютъ мнѣ довѣрія. Но мы знаемъ, что онъ былъ малъ, дряблъ и опухловатъ. Въ бородѣ природа ему отказала или дала такую жиденькую, что о ней не стòитъ и говорить. Одежда его должна быть самая богатая, не потому, чтобы онъ любилъ наряжаться, но потому, что Іоаннъ не позволилъ бы ему ходить какъ-нибудь. Онъ хочетъ, чтобы все къ нему близкое, все ему принадлежащее, носило печать его собственности и его величія. Ѳедоръ, одѣтый въ парчу и въ бархатъ, долженъ казаться какъ не въ своемъ платьѣ. Ему бы скорѣе хотѣлось надѣть подрясникъ, но батюшка не велитъ. Всѣ движенія его нерѣшительны, и главный характеръ его наружности—запуганность.

Схимникъ.

Схимникъ—роль очень эффектная, но довольно легкая. Тутъ нужно болѣе отрицательныхъ, чѣмъ положитель-

ныхъ качествъ. Исполнитель долженъ только помнить, что онъ уже тридцать лѣтъ отказался отъ свѣта, не видѣлъ людей, не знаетъ ничего и весь ушелъ въ себя. Глаза его потухли, станъ согнулся, голосъ ослабъ отъ непривычки говорить, лицо выражаетъ равнодушіе и кротость. Когда онъ входитъ, въ немъ незамѣтно никакого любопытства узнать, зачѣмъ онъ понадобился Іоанну. Только при воспоминаніи о Казани онъ относительно оживляется. Онъ самъ бралъ Казань, онъ знаетъ всѣхъ знаменитыхъ воеводъ того времени, и картина минувшей славы мало-по-малу воскресаетъ въ его воображеніи и облекается въ яркія краски. На минуту, но только на одну минуту, онъ забываетъ, что онъ схимникъ, и воображаетъ себя снова воиномъ, когда онъ говоритъ:

«Встань, государь, и за святое дѣло
Самъ поведи на брань свои полки!»

Ни малѣйшаго волненія не производитъ въ немъ грозное восклицаніе Іоанна, когда царь слышитъ отъ него имя своего убитаго сына.

«Царь, твой гнѣвъ
Не страшенъ мнѣ, хотя и непонятенъ!
Уже давно я смерти жду, мой сынъ».

Эти слова схимникъ произноситъ совершенно просто и спокойно, безъ малѣйшаго паѳоса.

Признанія Іоанна во всѣхъ казняхъ и убійствахъ потрясаютъ эту чистую душу, и когда на вопросъ царя:

«И никакого наставленья болѣ
Ты мнѣ не дашь?»

онъ отвѣчаетъ:

«Прикажи меня
Отвесть обратно въ келію мою!»—

въ его кроткомъ голосѣ слышится ужасъ, внушаемый ему Іоанномъ. Считаю почти излишнимъ замѣтить, что всѣ вопросы схимника о казненныхъ воеводахъ—совершенно наивны, и что въ нихъ нѣтъ и тѣни желанія попрекнуть Іоанна. Схимникъ дѣйствительно ничего не знаетъ. Отличительныя черты его—это кротость и простота. Если бы онъ могъ явиться на сцену въ схимѣ, эта живописная, мрачная одежда произвела бы прекрасный контрастъ съ богатою одеждой Іоанна; но какъ, по нашимъ театральнымъ правиламъ, схима не допускается, то пусть онъ будетъ въ простой черной рясѣ, въ родѣ той, въ которую одѣтъ Іоаннъ въ первомъ дѣйствіи.

Пусть, по той же причинѣ, онъ назовется на афишѣ не схимникомъ, а старцемъ.

Гонецъ изъ Пскова.

Коротенькая роль гонца изъ Пскова также требуетъ скорѣе предостереженія, чѣмъ указаній. Важнѣе всего, чтобы исполнитель избѣгалъ напыщенности, а говорилъ бы просто, иначе онъ будетъ напоминать Расиновскаго Ѳерамена. Гонецъ человѣкъ военный; онъ прибылъ изъ осажденнаго города, гдѣ мало занимаются церемоніаломъ. Поэтому, при всемъ его благоговѣніи къ Іоанну, въ немъ нѣтъ того оттѣнка раболѣпства, который болѣе или менѣе замѣтенъ въ другихъ лицахъ трагедіи. Въ немъ видны радость успѣха и чистосердечная благодарность къ Богу. Одежда его бранная; на головѣ шлемъ или мисюрка. Онъ прямо съ коня явился къ Іоанну, и потому доспѣхи его не могутъ блестѣть, какъ только-что вычищенные наждакомъ, а должны быть запылены и заржавлены. На такого рода мелочи слишкомъ мало обращается вниманія, а между тѣмъ онѣ много способствуютъ къ впечатлѣнію правды или, лучше сказать, ихъ несоблюденіе сильно разрушаетъ это чувство.

Шутъ.

Про шута, являющагося во второй половинѣ послѣдняго дѣйствія, не могу сказать ничего, кромѣ, что онъ есть арабескъ, долженствующій усилить наружную пестроту обстановки. Все, что въ концѣ трагедіи блеститъ и сверкаетъ вокругъ Іоанна, есть золотистый грунтъ, на которомъ отдѣляется мрачная катастрофа. Чѣмъ цвѣтистѣе и ярче эта наружная сторона, тѣмъ живѣе чуется приближающееся событіе. Но шутъ имѣетъ еще и другое назначеніе: онъ даетъ поводъ Іоанну обнаружить нѣкоторыя черты своего характера, которыя высказать доселѣ не было случая. Іоаннъ шутливъ; онъ любитъ фарсы. Грубое издѣваніе надъ Нагимъ, выходка насчетъ бояръ, насмѣшка надъ королемъ—находитъ въ немъ одобреніе. Только передъ возвращеніемъ Годунова Іоанномъ овладѣваетъ безпокойство, и веселость его дѣлается натянутой. Когда онъ роняетъ шахматнаго короля, а шутъ неосторожно восклицаетъ: «Царь шлепнулся!»—это восклицаніе должно произвесть впечатлѣніе невольнаго пророчества, а вспышка Іоанна напомнить, что жизнь его ви-

ситъ на волоскѣ. Шутъ не долженъ хотѣть занимать собою публику. Когда говорятъ другіе, онъ долженъ теряться въ толпѣ. Всякое излишнее или неумѣстное кривляніе было бы верхомъ не только безвкусія, но и непониманія своего назначенія. Одежда шута полусермяжная, полупарчевая, во всякомъ случаѣ очень пестрая, а на головѣ у него колпакъ съ бубенчиками.

Скоморохи.

Здѣсь кстати сказать нѣсколько словъ о скоморохахъ. Они должны быть какъ можно болѣе безобразны: съ горбами, съ большими носами, съ пеньковыми бородами, нѣкоторые, пожалуй, съ золочеными рогами, иные въ польскихъ, другіе въ нѣмецкихъ одеждахъ того времени, въ насмѣшку шведамъ и полякамъ, врагамъ Іоанновымъ. Имъ не только позволяется, но ставится въ обязанность кривляться. Они появляются два раза: сначала, когда шутъ представляетъ ихъ Бѣльскому, потомъ въ минуту смерти Іоанна. Первое появленіе имѣетъ цѣлью врѣзать ихъ наружность и нѣкоторыя изъ ихъ словъ въ памяти зрителя, второе должно только напомнить о нихъ зрителю, такъ, чтобы онъ имъ не удивился, а тотчасъ понялъ бы, что это ему знакомые скоморохи и что они вбѣжали по ошибкѣ. Въ первый разъ они могутъ проплясать предъ Бѣльскимъ цѣлую маленькую пантомиму, то-есть ровно столько времени, сколько нужно, чтобы пропѣть свои пять стиховъ; второе появленіе должно быть мгновенное. Бояре не даютъ имъ добѣжать до авансцены; и какъ скоро Іоаннъ ихъ увидѣлъ, они должны исчезнуть. Это чрезвычайно важно, чтобы не возбудить рукоплесканій въ райкѣ. Послѣднее появленіе должно быть однимъ намекомъ. Скомороховъ не слѣдуетъ представлять страшными; они только уродливы; одна нечистая совѣсть Іоанна можетъ насчетъ ихъ ошибиться.

Волхвы.

Роль двухъ волхвовъ не такъ легка, какъ она кажется съ перваго взгляда. Если гдѣ-либо нуженъ тактъ, то, конечно, въ этой роли. Малѣйшая фальшивая нота можетъ сдѣлать ихъ смѣшными и испортить впечатлѣніе двухъ весьма важныхъ сценъ въ трагедіи. Первою заботою играющихъ должно быть отсутствіе всего риторическаго и театральнаго, при нѣкоторой торжествен-

ной рѣчи. Эту середину найти довольно трудно. Волхвы не обманщики; они убѣждены въ истинѣ своей науки. Многіе опыты показали имъ, что предвѣщанія ихъ сбываются, и это объяснить не трудно. Сильно потрясенное воображеніе часто производитъ то, чего оно желаетъ или чего боится. Такимъ образомъ, не прибѣгая даже къ сверхъестественному (которое въ извѣстной степени допускается въ трагедіяхъ), могло бы случиться, что Іоаннъ, потрясенный ожиданіемъ предстоящей ему смерти, дѣйствительно умеръ бы въ назначенный день, даже и безъ содѣйствія Годунова. Жизнь его виситъ на волоскѣ, онъ вѣритъ въ предсказаніе, и Годуновъ даетъ лишь толчокъ дереву, уже подпиленному у корня. Онъ совершаетъ убійство, не предвидѣнное уголовными уложеніями. Предсказаніе Годунову престола (если оно дѣйствительно случилось, какъ говорятъ лѣтописи) также должно было немало способствовать къ его успѣху. Если бы Макбету шотландскій тронъ не былъ предсказанъ, онъ, вѣроятно, на него не взошелъ бы.

Итакъ, прежде всего, волхвы люди убѣжденные. Видъ ихъ мраченъ, какъ сдружившихся съ недоброю силой. Іоаннъ спрашиваетъ ихъ, христіане ли они? Волхвы отвѣчаютъ, что ихъ крестили. Двусмысленность этого отвѣта не должна пройти незамѣченною. Она должна набросить на всю сцену колоритъ чего-то недобраго и нечистаго, внушающаго ужасъ Іоанну, который, по своему обыкновенію, отдѣлывается отъ него, обрекая на казнь людей, его испугавшихъ.

Я нарочно одного изъ волхвовъ назвалъ кореломъ, другого литвиномъ. Это даетъ случай къ разнообразію костюмовъ. Не знаю, какъ одѣвались корелы того времени, но полагаю, что въ родѣ нынѣшнихъ чухонцевъ. Волосы у корела должны быть черные, плоскіе и длинные, борода и усы бритые, на тѣлѣ рысій или волчій полушубокъ, на ногахъ сапоги. Рожа у него въ родѣ старушечьей, но съ сильно развитыми скулами, со впалыми и безпокойными глазами, цвѣтъ лица нечистый. Литвинъ можетъ быть рыжъ и съ бородой. На немъ что-нибудь въ родѣ бѣлорусской свитки, а на ногахъ лапти. У обоихъ волхвовъ на поясахъ разныя мѣдныя привѣски и побрякушки, какъ у теперешнихъ коноваловъ, между которыми и понынѣ есть знахари. У одного изъ нихъ можетъ быть заткнутъ за поясомъ короткій орѣховый прутъ. Шапки нѣтъ ни

у одного. Они ихъ, изъ почтенія, бросили въ сѣняхъ. Боже сохрани сдѣлать волхвовъ въ чемъ-либо похожими на западныхъ астрологовъ. Они изъ простого народа, и хотя читаютъ въ «Рафляхъ», но не имѣютъ никакого образованія. Въ ихъ рѣчи звучитъ убѣжденіе, таинственность, иногда торжественность, но отнюдь не высокопарность.

Врачи Эльмсъ и Якоби.

Иностранные врачи, Эльмсъ и Якоби, также представляютъ камень преткновенія для исполнителей. Изъ нихъ Якоби говоритъ въ двухъ сценахъ довольно продолжительно; Эльмсу же приходится сказать только нѣсколько словъ надъ умершимъ Іоанномъ. Но чѣмъ короче роль, тѣмъ требовательнѣе къ ней зритель, бѣда, если она будетъ поручена непонятливымъ статистамъ. Они въ состояніи испортить не только ее, но цѣлыя тѣ сцены, и очень важныя, гдѣ участвуютъ врачи.

Есть люди, надѣленные отъ природы смѣшнымъ голосомъ. Когда роль ихъ длинна, публика мало-по-малу къ нимъ привыкаетъ; но если они являются только для того, чтобы сказать два слова, и эти два слова пропищатъ или прокричатъ въ носъ, то результатомъ бываетъ всеобщій смѣхъ. Мнѣ помнится одинъ герольдъ въ «Робертѣ», который приходилъ вызывать его на поединокъ отъ имени гренадскаго принца. Кажется, чему бы тутъ смѣяться? Но голосъ герольда былъ таковъ, что вся зала тряслась отъ смѣха, и эффектъ разрушался надолго. Этого знаменитаго герольда еще кое-какъ спасала музыка, но что̀ спасетъ врачей, когда они, нагнувшись надъ Іоанномъ, начнутъ, съ невѣрными интонаціями, говорить:

«Не бьется пульсъ!
— Не бьется, нѣтъ!
Не бьется сердце!
— Умеръ!
— Окончилъ жизнь!»

Эта минута торжественная, и играющіе должны, сверхъ приличнаго голоса, имѣть еще довольно уха, чтобы попасть въ надлежащую ноту. Весьма было бы желательно, чтобы хорошіе артисты пожертвовали собою и взяли на себя роли волхвовъ и врачей.

Трудно вообразить, какое значеніе получаетъ самая незначительная роль, когда она сыграна мастерски, тѣмъ болѣе роль, такъ тѣсно связанная съ жизненными частями

трагедіи. Если-бъ я былъ великимъ артистомъ, я бы нарочно искалъ случая играть иногда второстепенныя, даже самыя послѣднія роли, чтобы показать товарищамъ моимъ, что нѣтъ такой роли, которой бы слѣдовало пренебрегать, а публикѣ, что нѣтъ такой роли, изъ которой нельзя было бы сдѣлать чего-нибудь примѣчательнаго. Я сейчасъ употребилъ слово: пожертвовать собой. Это выраженіе невѣрно. Нигдѣ талантъ сценическаго художника не находитъ случая заявить свое превосходство, какъ именно въ роляхъ, повидимому, безцвѣтныхъ. Чтобы испортить яркую, цвѣтистую роль, гдѣ самый текстъ указываетъ и предписываетъ характеръ игры, нужно быть рѣшительно посредственнымъ актеромъ; но малѣйшій недостатокъ драматическаго чутья достаточенъ, чтобы испортить роль, гдѣ авторъ не указалъ ни на что, а все предоставилъ такту художника.

Врачи носятъ европейскую одежду XVI вѣка, присвоенную ихъ званію, но говорятъ самымъ чистымъ русскимъ языкомъ.

Пристава.

Въ роли двухъ приставовъ, являющихся въ первой части четвертаго дѣйствія, можно допустить маленькую карикатурность. Вся эта часть написана тономъ ниже остальныхъ; здѣсь нѣтъ ничего возвышеннаго, и зрителю можно дать случай раза два улыбнуться прежде, чѣмъ онъ будетъ введенъ въ мрачный покой Іоанновъ, гдѣ начнутся сцены видѣній, раскаянья и приготовленій къ смерти.

Итакъ, пусть пристава будутъ пузатые, румяные, заплывшіе жиромъ, который они высосали изъ народа. Пусть ихъ наружность составляетъ контрастъ съ блѣдными испитыми лицами голодныхъ людей, толпящихся вокругъ лабаза; на головахъ у нихъ колпаки, въ рукахъ высокія палки.

Григорій Годуновъ.

О Григоріи Годуновѣ, являющемся въ концѣ той же сцены, говорить нечего. Это роль статиста, одареннаго громкимъ голосомъ. Но можно замѣтить нѣчто объ его лошади и о лошадяхъ бирючей, его сопровождающихъ. Нѣтъ ничего болѣе непріятнаго, какъ стукъ лошадиныхъ копытъ по театральнымъ доскамъ. Во-первыхъ, онъ мѣ-

шаетъ слушать играющихъ, а во-вторыхъ—у зрителя тотчасъ отымается иллюзія, что онъ подъ открытымъ небомъ, и вся искусственность театральнаго устройства неумолимо бросается ему въ глаза. Устранить это неудобство очень легко. Стòитъ только подковать лошадей толстой гуттаперчей.

Дворецкій кремлевскаго дворца и ключникъ, открывающіе вторую половину пятаго дѣйствія, суть только средства посвятить зрителя въ положеніе дѣлъ. Это роли совершенно понятныя, и потому о нихъ говорить нечего.

Дворецкій Александровой слободы.

Дворецкій Александровой слободы, приносящій Іоанну вѣсть о пожарѣ его терема, долженъ находиться подъ страхомъ отвѣтственности за этотъ пожаръ, произведенный грозою. Ему, по-настоящему, слѣдовало бы броситься Іоанну въ ноги; но въ трагедіи и безъ того уже столько колѣнопреклоненій и земныхъ поклоновъ, что они могутъ утомить зрителя. Поэтому достаточно, чтобы голосъ и колѣни дворецкаго дрожали и онъ все свое извиненіе искалъ бы въ повтореніи словъ: «Гнѣвъ Божій!»

Стрѣлецкій голова, стрѣлецкій сотникъ и лабазникъ, равно и всѣ стольники и слуги, не требуютъ никакихъ замѣчаній, исключая, что послѣдніе не менѣе бояръ боятся Іоанна и дрожатъ при его приближеніи.

Перебравъ всѣ главныя и второстепенныя мужскія роли, обратимся къ женскимъ.

Ихъ всего четыре: царица, царевна Ирина, Марія Годунова и мамка. Изъ нихъ важна одна царица, во-первыхъ, сама по себѣ, а во-вторыхъ — какъ поводъ для Іоанна выказать пароксизмъ своего произвола.

Царица Марія Ѳедоровна.

Царица Марія Ѳедоровна Нагая, послѣ царевича Ѳедора, болѣе всѣхъ чувствуетъ гнетъ Іоаннова характера. Мягкая и женственная натура ея совершенно имъ подавлена.

Здоровье ея разстроено, а нервы приведены въ такое раздраженіе, что они чувствуютъ атмосферу событій еще прежде ихъ наступленія. Такъ для страдающаго невралгіей бываетъ ощутительно не только малѣйшее прикосновеніе, но и самая близость иныхъ предметовъ.

Та невидимая оболочка нашей души, которая отдѣ-

ляетъ ее отъ внѣшняго міра и замедляетъ его впечатлѣнія, исчезла для царицы. Она все воспринимаетъ непосредственно. Она чуетъ, что царь хочетъ съ ней развестись; она знаетъ, что ея сыну грозитъ опасность отъ Годунова. Это болѣзненное ясновидѣніе есть дѣло Іоанна. Его вліяніе отражается постоянно на всѣхъ лицахъ трагедіи.

Брошенная насильственно въ среду для нея враждебную, постигая всѣхъ и опасаясь каждаго, царица счастлива, что встрѣтила Захарьина и что можетъ ему довѣриться. Дружба къ нему и любовь къ своему ребенку— единственная свѣтлая сторона ея жизни. Такою она должна показаться зрителю съ перваго своего появленія. Въ разговорѣ съ болтливою мамкой видна ея материнская заботливость, но она не совсѣмъ вѣритъ и мамкѣ, и потому не высказываетъ ей своей антипатіи къ Годунову, а только велитъ ей никому не давать говорить съ ея сыномъ. Съ Захарьинымъ она вполнѣ откровенна. Въ присутствіи Іоанна она чувствуетъ себя парализованною до той минуты, когда онъ объявляетъ ей о разводѣ. Здѣсь материнское чувство беретъ верхъ, и она, вопреки предостереженіямъ Захарьина, восклицаетъ внѣ себя: «Такъ это правда?» но тотчасъ же подавляетъ свое волненіе и съ тономъ совершенной покорности проситъ пощады для сына. Когда Іоаннъ послѣ наблюденія кометы объявляетъ о близкой своей смерти, царица плачетъ не изъ одной обрядности, но и по человѣческому чувству, внушающему намъ прощать, въ минуту ихъ смерти, тѣмъ, кто намъ сдѣлалъ зло. Если всѣ эти переходы изъ одного состоянія души въ другое будутъ выражены вѣрно, роль царицы выйдетъ привлекательна и интересна.

Царица должна быть непремѣнно молода и красива. Иначе Іоаннъ не женился бы на ней. Рѣчь ея безпокойна, неровна, лихорадочна, но отнюдь не плаксива. Она мѣняетъ свой костюмъ четыре раза. Въ сценѣ съ мамкой и съ Захарьинымъ она является во вседневной домашней одеждѣ. Потомъ, для принятія Іоанна, надѣваетъ большой или царскій нарядъ. Въ четвертомъ дѣйствіи, когда она смотритъ на комету, на ней снова домашняя одежда, но богаче первой, и наконецъ въ послѣдней сценѣ пятаго дѣйствія она одѣта въ праздничное платье по случаю улучшенія Іоаннова здоровья.

Прекрасные образцы женскихъ одеждъ можно найти въ «Русскихъ Древностяхъ» Солнцева.

Марія Годунова и царевна Ирина.

Маріи Годуновой характеръ сильнѣе царицы. Она, не будучи въ постоянномъ соприкосновеніи къ Іоанну и чувствуя въ мужѣ своемъ сильную опору, не такъ запугана. То же можно сказать и о царевнѣ Иринѣ, въ которой есть доля нравственной силы ея брата, Годунова. Но прекрасный историческій характеръ Ирины не могъ быть развитъ въ трагедіи, и ей приходится сказать только нѣсколько словъ. Тѣмъ не менѣе они должны быть сказаны съ достоинствомъ и скромностью, составлявшими ея особенность.

Марія Годунова, когда мужъ ея, въ пятомъ дѣйствіи, обнаруживаетъ при ней всю глубину своего честолюбія, должна испугаться, а весь разговоръ ея съ мужемъ долженъ дать зрителю возможность заглянуть въ душу Годунова, дотолѣ непроницаемую. Этимъ установится переходъ къ слѣдующей сценѣ (Годунова съ волхвами), къ которой зритель долженъ быть подготовленъ заранѣ, такъ, чтобы переворотъ въ Годуновѣ не показался ему сюрпризомъ.

Вообще никакихъ психологическихъ сюрпризовъ не должно быть въ трагедіи. Я старался избѣгать ихъ въ текстѣ, но многіе переходы долженъ былъ подразумѣвать, за недостаткомъ мѣста. На сценическихъ артистахъ и артисткахъ лежитъ обязанность пополнять и объяснять эти переходы своею игрою.

Царевна Ирина и Марья Годунова также молоды и красивы. Въ «Русскихъ Древностяхъ» Солнцева онѣ найдутъ себѣ богатый выборъ костюмовъ.

Мамка.

О мамкѣ царевича Дмитрія необходимо сказать только, что она не та историческая мамка, боярыня Василиса Волохова, которая участвовала въ убіеніи царевича. Волохова была приставлена къ Дмитрію позже. Моя мамка простая, добрая и безтолковая баба, какъ бо̀льшая часть мамокъ. На ней парчевая душегрѣйка и такая же шапочка.

Здѣсь кончается обзоръ всѣхъ нашихъ отдѣльно дѣйствующихъ лицъ; но намъ остается разобрать еще два важныхъ характера въ трагедіи, а именно: бояръ и народъ.

Бояре и народъ.

Когда дѣдъ Іоанна Грознаго, Иванъ Васильевичъ III, положилъ конецъ удѣльной системѣ, независимые князья, лишившіеся своихъ дружинъ и владѣній, стали въ ряды московскихъ царедворцевъ, уже испорченныхъ и порабощенныхъ. Областные интересы обратились въ придворные, характеры измельчали, и началась пора мѣстничества, явленія уродливаго, смѣси западной родовой іерархіи съ какимъ-то чиновничествомъ и генеральствомъ. На первыхъ порахъ эта запутанность понятій и сбивчивость положеній много способствовали къ усиленію верховной власти, которая пользовалась ими, руководствуясь правиломъ: «Divide et impera». Но впослѣдствіи мѣстничество стало большимъ неудобствомъ для самой верховной власти, особенно во время внѣшнихъ опасностей. Управленіе дѣлами замедлялось, сраженія проигрывались, потому что воеводы и военачальники спорили о первенствѣ въ самыя рѣшительныя минуты, и ни одинъ не хотѣлъ быть подъ начальствомъ другого, на томъ основаніи, что отецъ или дѣдъ его занималъ когда-нибудь высшее мѣсто. Сама желѣзная воля Іоанна Грознаго не могла искоренить этотъ пагубный обычай, и царь въ важныхъ случаяхъ долженъ былъ довольствоваться временнымъ приказаніемъ: быть безъ мѣстъ.

Таково положеніе общества, когда открывается трагедія.

Несостоятельность бояръ должна съ перваго раза броситься въ глаза. Созванные для избранія новаго государя, они думаютъ только о томъ, какъ бы не уронить своего личнаго званія. Всѣ понятія о чести у нихъ извратились, вся энергія сосредоточилась въ заботѣ каждаго о себѣ самомъ насчетъ всѣхъ прочихъ.

Безусловно покоряясь высшему произволу, они въ свою очередь позволяютъ себѣ безусловный произволъ надъ низшими и всячески угнетаютъ народъ. Явленіе понятное: кто не признаётъ за собою никакихъ человѣческихъ правъ, тотъ не признаётъ и никакихъ обязанностей въ отношеніи другихъ, и наоборотъ. Интриги, доносы, клевета и обрядность—вотъ жизненное содержаніе этихъ растлѣнныхъ бояръ, низошедшихъ до рабства, но жадныхъ ко власти и къ почестямъ. Рядомъ съ этимъ они мужественно дерутся въ бояхъ и почти равнодушно умираютъ на плахѣ. Странное противорѣчіе, которое врядъ ли до-

статочно объясняется ихъ фатализмомъ, облеченнымъ въ религіозную форму; явленіе, которому трудно было бы повѣрить, если-бъ исторія Византіи не представляла намъ сходныхъ примѣровъ. Исключеній, слава Богу, было не мало, но они тѣмъ не менѣе оставались исключеніями, и общій уровень былъ самый безотрадный.

Іоаннъ, послѣ бурной своей юности, начавшій подъ руководствомъ Адашева и Сильвестра заниматься дѣлами, между прочимъ обратилъ вниманіе и на угнетенное состояніе народа.

Онъ издалъ судебникъ, ограничилъ права воеводъ и областныхъ судей и положилъ строгое наказаніе за кривосудіе и лихоимство. Народъ вздохнулъ подъ его правленіемъ, и когда вскорѣ потомъ начались боярскія казни, онъ ими не возмутился, видя въ казненныхъ своихъ угнетателей. Но Іоаннъ казнилъ бояръ не для того, чтобы оградить народъ (для этого не нужно было такого сильнаго средства); не для того даже, чтобы сдѣлаться популярнымъ. Онъ казнилъ ихъ отъ страха и изъ мщенія; отъ страха измѣны, которой не существовало; изъ мщенія за ихъ олигархическія попытки во время его дѣтства. Если-бъ онъ былъ тотъ другъ народа, которымъ старается выставить его новая школа, онъ не велѣлъ бы избивать цѣлыя деревни, цѣлыя села и посады, принадлежащіе опальнымъ боярамъ; онъ не травилъ бы медвѣдями нищихъ, приходившихъ просить у него милостыни; онъ, чтобы сдѣлать непріятность своимъ сановникамъ, не приказывалъ бы зарѣзывать ихъ слугъ.

Нѣтъ, Іоаннъ не зналъ лицепріятія къ сословіямъ. Народъ былъ для него такимъ же матеріаломъ, какъ и бояре, и онъ убивалъ крестьянъ своихъ опальниковъ такъ точно, какъ убивалъ ихъ скотъ и разорялъ ихъ жатвы. Онъ дѣйствительно хотѣлъ равенства, но того равенства, которое является между колосьями поля, потоптаннаго конницей или побитаго градомъ. Онъ хотѣлъ стоять надъ порабощенной землею одинъ, аки дубъ въ чистомъ полѣ. Тщетно историкъ будетъ искать послѣдовательности или системы въ его дѣйствіяхъ. Онъ вездѣ наткнется на противорѣчія. Единственная система Іоанна было ломаніе и уничтоженіе всего, что̀ съ поводомъ или безъ повода подпадало подъ его немилость. Единственный способъ объяснить его характеръ, это признать, что онъ былъ рабъ своихъ страстей и жилъ въ такую пору, когда нація не только не протестовала противъ произвола, но

какъ будто сговорилась помогать ему всѣми силами. Если можетъ быть извиненіе Іоанну, то его слѣдуетъ искать въ сообщничествѣ всей Россіи. Что была возможность ему противостоять—это доказываетъ, между прочимъ, и самое мѣстничество, котораго онъ не въ силахъ былъ истребить, потому что оно имѣло свой корень въ убѣжденіи всѣхъ.

Итакъ, если народъ вздохнулъ подъ правленіемъ Іоанна, то относительное благоденствіе его было непродолжительно. Удаливъ Сильвестра и Адашева, Іоаннъ сталъ первый попирать ногами собственные свои законы. Неустройство земли подъ конецъ его царствованія достигло высшей степени. Она была разорена и опричниной, и войнами, и ханскими набѣгами, и голодомъ, и алчностью воеводъ, которымъ царь въ послѣдніе годы опустилъ поводья. Когда частные случаи неправосудія или лихоимства доходили до него, онъ казнилъ виновныхъ и въ этомъ походилъ на извѣстнаго доктора Санградо, лѣчившаго всѣ болѣзни однимъ и тѣмъ же средствомъ. Не менѣе того эти отдѣльные случаи скораго правосудія получали извѣстность въ народѣ, который, не будучи избалованъ и не находясь въ личномъ соприкосновеніи къ Іоанну, продолжалъ видѣть въ немъ защитника и славилъ издали его справедливость. Все доброе относилось къ нему, все дурное къ его воеводамъ, Іоаннъ же былъ огромная сила, а сила всегда нравится народу.

О стремленіи къ настоящему и прочному огражденію отъ административнаго произвола не было въ народѣ и понятія. Ни народъ ни бояре не заботились объ общихъ началахъ. Всякій думалъ лишь о настоящемъ днѣ и радовался бѣдѣ своего врага или угнетателя, не помышляя о томъ, что и надъ нимъ всякую минуту могла разразиться такая же бѣда. Никто не искалъ отъ произвола другого средства, кромѣ произвола; онъ былъ и болѣзнію и лѣкарствомъ. Ни въ боярахъ ни въ народѣ не было чувства законности, и въ этомъ заключается ихъ вина и трагическая сторона, которую я старался выразить

Передать эту вину игрою въ отдѣльныхъ сценахъ почти невозможно. Она должна явствовать изъ цѣлой трагедіи; но я считалъ нужнымъ указать на нее здѣсь, потому что она набрасываетъ свѣтъ на всѣ характеры и событія вообще.

Что касается до игры массъ, то я замѣчу слѣдующее.

Вся сцена боярской думы должна идти какъ можно живѣе. Она только вступительный аккордъ, которымъ зритель посвящается въ положеніе Россіи и приготовляется къ своему знакомству съ Іоанномъ. Всѣ споры, восклицанія, перебивки и то, что̀ я назвалъ говоромъ, должны сыпаться какъ горохъ. Въ нѣкоторыхъ мѣстахъ слѣдуетъ всѣмъ говорить вмѣстѣ. Не бѣда, если зритель и проронитъ иное слово; гдѣ играютъ массы, важны не слова, а общія психическія движенія.

Послѣ сцены въ думѣ, бояре являются еще массою, когда просятъ Іоанна остаться на престолѣ; потомъ при пріемѣ Гарабурды; потомъ когда возстаютъ противъ унизительнаго посольства, и наконецъ въ послѣдней сценѣ, когда Іоаннъ умираетъ.

Во всѣхъ этихъ случаяхъ имъ предстоитъ нѣмая игра, сообразная съ ихъ положеніемъ. Они не должны стоять неподвижно, пока говорятъ другіе, но и не должны метаться, какъ танцующіе балетъ. Умѣренное движеніе въ ихъ рядахъ, обращеніе время отъ времени одного къ другому, выраженіе на лицахъ радости, ужаса или иного чувства, вызваннаго обстоятельствами, покажутъ ихъ участіе къ драматическому дѣйствію и свяжутъ ихъ съ отдѣльными лицами трагедіи. Сверхъ того слѣдуетъ замѣтить, что бояре, хотя и раболѣпные, соблюдаютъ степенность, считавшуюся въ то время главною принадлежностью высокаго сана.

Когда они, въ первомъ дѣйствіи, преклоняютъ колѣна передъ Іоанномъ, на ихъ лицахъ изображается страхъ и недоумѣніе. Когда царь, принимающій Гарабурду, обращается къ нимъ съ вопросомъ:

«Ужель забавнымъ я кажусь!»

нѣкоторые смущаются, другіе готовы броситься на Гарабурду. Когда царь настаиваетъ на своемъ унизительномъ посольствѣ, взрывъ негодованія слышится въ ихъ отвѣтѣ:

«Нѣтъ, государь! Нѣтъ! Этого нельзя!»

Они наконецъ (увы, не надолго!) почувствовали свое достоинство, и отвѣтъ ихъ долженъ гремѣть такимъ единодушіемъ, что онъ всякаго, кромѣ Іоанна, заставилъ бы войти въ себя. Но Іоаннъ знаетъ, съ кѣмъ имѣетъ дѣло. Медленно встаетъ онъ съ своего кресла; медленнымъ и сдержаннымъ голосомъ начинаетъ:

«Такъ-то
Присягу бережете вы свою?
Такъ помните писанье?»

И когда онъ доходитъ до мѣста:

«Ницъ! Въ прахъ передо мною!
Я вашъ владыка!»—

бояре преклоняютъ головы.

Когда наконецъ, въ послѣднемъ дѣйствіи, Іоаннъ падаетъ мертвымъ, когда врачи объявили, что онъ дѣйствительно умеръ, на лицахъ бояръ изображается тупая одурѣлость. Они, какъ узники, проведшіе половину жизни въ тюрьмѣ и выпущенные внезапно на волю, не радуются божьему свѣту. Они обступаютъ умершаго царя, смотрятъ на него и ничего не понимаютъ, пока Захарьинъ не говоритъ имъ:

«Чего же мы стоимъ и ждемъ, бояре?»

Тогда они со страхомъ приближаются къ Іоанну, съ робостью подымаютъ и бережно кладутъ его на скамью.

Въ слѣдующей затѣмъ сценѣ, когда Годуновъ беретъ въ руки правленіе царствомъ и отдѣлывается отъ своихъ враговъ, лица бояръ выражаютъ изумленіе, страхъ, досаду или зависть.

Одежда ихъ разнообразна; въ ней допускаются многіе цвѣта, но она всегда богата, ибо они являются или въ думѣ, или въ присутствіи государя. Въ Іоанново время бояре стригли волосы коротко. Длинные волосы были признакомъ опалы, а прическа à la mougique вовсе не существовала. Въ думѣ они сидятъ въ шапкахъ; въ царскихъ палатахъ стоятъ съ обнаженной головой.

Народъ является только въ одной сценѣ, въ первой половинѣ четвертаго дѣйствія. Она, равно какъ и боярская дума, должна быть сыграна живо вездѣ, гдѣ говорятъ массы. Такихъ мѣстъ въ ней четыре. Сперва напоръ голоднаго народа на мучной лабазъ; потомъ возстаніе на Годунова, потомъ предложеніе повѣсить Битяговскаго и Кикина, и наконецъ восклицанія въ пользу Годунова и нападеніе на Кикина. Въ этой короткой сценѣ психическія движенія массъ очень разнообразны и всѣ они должны быть выражены дружно, съ нѣкоторымъ обдуманнымъ безпорядкомъ. Когда они доходятъ до взрыва, всѣ должны кричать вмѣстѣ, перебивая другъ друга. Криковъ unisono въ общемъ движеніи быть не можетъ. Слѣдуетъ еще замѣтить, что въ народѣ двѣ партіи: умѣренные и отчаянные. Первые вступаются за Годунова до-

вольно вяло и робко, а вторые тотчасъ берутъ надъ ними верхъ, какъ оно обыкновенно бываетъ въ подобныхъ случаяхъ.

Одежда народа та же самая, что̀ и въ наше время, но она потерта и изношена; многіе въ лохмотьяхъ. Они давно голодаютъ, продали и заложили все, что̀ у нихъ было получше; на многихъ не сапоги, а лапти; иные даже босикомъ. Лица ихъ блѣдны, изнурены; глаза безпокойны; они въ отчаяніи; они готовы на все.

Теперь мы разобрали весь живой и человѣческій элементъ трагедіи.

Посмотримъ на мѣстность, въ которой онъ движется.

ДЕКОРАЦІИ.

Въ каждомъ изъ пяти актовъ есть двѣ половины, и каждая половина имѣетъ свою декорацію, итого десять декорацій, а именно: 1) боярская дума; 2) опочивальня Іоаннова; 3) покой въ царскомъ теремѣ; 4) покой въ домѣ Шуйскаго; 5) покой на царицыной половинѣ; 6) престольная палата; 7) площадь на Замоскворѣчьѣ; 8) внутренній царскій покой съ видомъ изъ окна на Кремль, на комету и на звѣздное небо; 9) покой въ домѣ Годунова, и наконецъ 10) великолѣпная палата, наполненная Іоанновыми сокровищами, также съ окномъ, выходящимъ на Кремль.

Описывать подробно всѣ эти декораціи здѣсь не мѣсто, но нѣкоторыя изъ нихъ находятся въ тѣсной связи съ игрою, и потому можно сказать о нихъ нѣсколько словъ.

Опочивальня Іоанна должна носить характеръ ея хозяина и его настоящаго настроенія. Все въ ней просто; она похожа на келью. Стѣны тесовыя, печь или лежанка изразцовыя, въ сторонѣ простая кровать изъ голыхъ досокъ. Единственнымъ украшеніемъ служитъ богатый кивотъ съ образами. Но здѣсь представляется затрудненіе, которое можетъ быть устранено двоякимъ способомъ. Показывать образа на сценѣ у насъ запрещается, но одинъ кивотъ врядъ ли подпадетъ подъ это запрещеніе. Я предлагаю или показать его наискось (въ перспективѣ), такъ, чтобы образовъ не было видно, или задернуть его пологомъ, что̀ было въ обычаяхъ нашихъ предковъ.

Къ тому же способу можно прибѣгнуть и въ домѣ Шуйскаго и на царицыной половинѣ.

Внутренній царскій покой, изъ котораго царица и дру-

гія женщины смотрятъ на комету, долженъ быть освѣщенъ слабо, дабы всей сценѣ придать болѣе таинственности.

Палата, гдѣ Іоаннъ осматриваетъ свои сокровища, не можетъ быть достаточно великолѣпна. Пусть декораторъ истощитъ все свое воображеніе, чтобы представить намъ московско-византійскую залу, съ низкими сводами, съ вычурными столбами, съ живописью на стѣнахъ, съ лежащими на столахъ и наваленными въ кучу, на полу, грудами золотыхъ и шелковыхъ матерій, сосудовъ, ковшей, чашъ и черпалъ, драгоцѣннаго оружія, конскихъ сбруй, однимъ словомъ всего, что способствуетъ къ блеску впечатлѣнія и гармонируетъ съ дѣйствительными предметами, принесенными на сцену.

Когда, по смерти Іоанна, Годуновъ отворяетъ окно, чтобы объявить о ней народу, комета опять видна на небѣ, но уже не такъ близко, какъ въ четвертомъ дѣйствіи, и не въ томъ направленіи. Она совершила свое дѣло; приходила предвѣстить намъ кончину Іоанна со всѣми ея послѣдствіями и уходитъ теперь въ невѣдомыя пространства предвѣщать другимъ мірамъ другія бѣдствія.

Подробности меблировки можно найти въ брошюрѣ Костомарова: «Очеркъ домашней жизни и нравовъ великорусскаго народа», а также и въ сочиненіи Забѣлина: «Домашній бытъ русскихъ царей», а рисунки утвари и оружія въ «Русскихъ древностяхъ» Солнцева.

ОБЩІЙ РИСУНОКЪ ТРАГЕДІИ.

Теперь собраны передъ нами всѣ отдѣльные матеріалы для постановки трагедіи; но какъ всякая картина или всякая симфонія, независимо отъ своихъ подробностей, украшеній, эпизодовъ и прочихъ составныхъ частей, должна имѣть свой особенный, основной рисунокъ, который остается виденъ даже по ихъ устраненіи, такъ и трагедія имѣетъ свой твердый остовъ, который не всегда бываетъ замѣтенъ, но на который слѣдуетъ указать сценическимъ художникамъ, чтобы они могли сразу обозрѣть архитектуру трагедіи и чрезъ это облегчить себѣ цѣльность исполненія.

Въ «Смерти Іоанна Грознаго» мы видимъ двѣ восходящихъ линіи, изъ которыхъ одна подымается какъ ракета, держится нѣкоторое время на воздухѣ и потомъ быстро опускается, описывая параболу; другая подымается вслѣдъ за ней, пересѣкаетъ ее въ нисходящемъ ея пути, а сама

не падаетъ, но теряется въ небѣ, выходя изъ рамы трагедіи.

Первая линія принадлежитъ Іоанну, вторая Годунову. Судьба Іоанна съ той минуты, когда онъ сожалѣетъ о своемъ намѣреніи сойти съ престола, до той, когда онъ падаетъ мертвый, составляетъ одно цѣльное происшествіе, съ его развитіемъ, апогеею и катастрофой. Судьба Годунова не кончается въ трагедіи; она, когда опускается занавѣсъ, находится въ періодѣ полнаго развитія и образуетъ какъ бы прологъ для новой драмы.

Пунктъ апогеи Іоанна—это пріемъ Гарабурды; пунктъ пересѣченія его нисходящей линіи восходящею линіею Годунова—это конецъ народной сцены въ четвертомъ дѣйствіи. Отсюда Годуновъ продолжаетъ подыматься, а Іоаннъ продолжаетъ падать. Не выпускать изъ виду этихъ двухъ линій очень важно для исполнителей, потому что на этихъ линіяхъ должно быть основано crescendo общей игры.

ОБЩІЙ КОЛОРИТЪ ТРАГЕДІИ.

Далѣе: какъ въ живописи каждая картина, такъ въ драматическомъ искусствѣ каждое произведеніе имѣетъ свой особенный колоритъ, которому подчиняются и съ которымъ гармонируютъ всѣ прочіе цвѣта, какъ бы они ни были между собою различны.

Господствующій колоритъ смерти Іоанна Грознаго есть давленіе, производимое Іоанномъ на все окружающее. Оно замѣтно и тогда, когда его нѣтъ на сценѣ, но при каждомъ его появленіи въ воздухѣ чувствуется какъ будто перемѣна температуры. Становится душно и дышится тяжелѣе.

Іоаннъ въ трагедіи то же, что басъ въ симфоніи. Онъ тотъ знаменатель, къ которому приводятся всѣ дроби, какого бы онѣ ни были названія. Онъ также камертонъ, по которому строятся всѣ инструменты. Между лицами трагедіи онъ представляетъ солнце, вокругъ котораго вращаются всѣ планеты, не исключая и самого Годунова. Одинъ Гарабурда пересѣкаетъ эту систему, какъ налетѣвшая на нее комета. Вотъ почему роль Іоанна, въ содержаніи своемъ равная важностью роли Годунова, несравненно ея важнѣе въ исполненіи, хотя послѣдняя и требуетъ болѣе искусства. Если роль Годунова будетъ сыграна слабо, трагедія еще можетъ существовать; если же будетъ испорчена роль Іоанна, пропала вся трагедія.

Въ заключеніе да будетъ мнѣ позволено напомнить нашимъ артистамъ, что успѣхъ каждаго преимущественно зависитъ отъ содѣйствія ему всѣхъ прочихъ. Мнѣніе, что плохая игра одного выставляетъ въ выгодномъ свѣтѣ хорошую игру другого—весьма ошибочно. Одно изъ главныхъ сценическихъ условій—это иллюзія; а ничто такъ не разрушаетъ иллюзію, какъ ошибочность реплики. Слушатель, присутствующій при правильномъ чтеніи драмы кѣмъ-нибудь однимъ, полнѣе переносится въ ея міръ, чѣмъ зритель, видящій передъ собою декораціи и костюмы, когда, рядомъ съ наслажденіемъ превосходной игрой, онъ получаетъ нестерпимые моральные толчки. Знаменитая Рашель среди отличной труппы въ Парижѣ была несравненно выше, чѣмъ окруженная какими-то жиденятами, наряженными въ Орестовъ и Эссексовъ, которыхъ она навезла съ собою въ Россію. Въ каждой правильно и вѣрно сказанной фразѣ соревнующаго художника есть что-то электрическое, вызывающее на правильность выраженія. Напротивъ того, невѣрность дикціи въ другомъ парализируетъ самый высокій талантъ, и чѣмъ талантъ выше, чѣмъ вѣрнѣе его драматическое ухо, тѣмъ труднѣе ему удержаться на своей высотѣ, когда играющіе съ нимъ фальшивятъ.

Онъ тогда находится въ положеніи пѣвца, если-бъ оркестръ вдругъ сталъ повышать или понижать тонъ аккомпанемента. Или, чтобы употребить другое музыкальное сравненіе, онъ будетъ какъ превосходная скрипка среди безсовѣстныхъ дергачей. Нѣтъ сомнѣнія, что и достоинство и оцѣнка этой скрипки сильно пострадаютъ отъ общей разладицы.

Итакъ, наши первостатейные художники поступятъ и благородно и благоразумно, если будутъ всѣми силами помогать играющимъ съ ними достигнуть до возможной для нихъ высоты. Дѣло, за которое всѣ принимаются дружно, совершается легко и выносится на плечахъ, къ очевидной выгодѣ каждаго.

Еще одно, послѣднее замѣчаніе.

Трагедія написана стихами, и къ нимъ приложено много старанья. Надобно, чтобы всѣ играющіе выучили свои роли твердо и наизусть. Полагаться на суфлера вещь вообще сомнительная, но въ прозѣ она сходитъ иногда съ рукъ. Въ стихахъ же вовсе не все равно, которое слово будетъ сказано прежде и которое послѣ. Каждая перестановка и каждое неправильное удареніе можетъ поразить слушателя какъ обухомъ по лбу.

Это, конечно, говорится не для первоклассныхъ художниковъ, которымъ оно и безъ того извѣстно, но, при многочисленности дѣйствующихъ лицъ, надобно имѣть въ виду всѣхъ безъ исключенія.

АНТРАКТЫ И МУЗЫКА.

Антракты должны быть какъ можно короче. На хорошо организованныхъ сценахъ они не превышаютъ пяти минутъ. Только послѣ третьяго дѣйствія, въ концѣ котораго совершается переломъ въ судьбѣ Іоанна, антрактъ можетъ быть длиннѣе, потому что здѣсь трагедія дѣлится какъ бы на двѣ половины: восходящее движеніе кончилось и начинается нисходящее. Весьма было бы желательно, чтобы всѣ антракты были наполнены музыкой русскаго характера, которая согласовалась бы съ содержаніемъ слѣдующаго за ней дѣйствія. Такъ, передъ первымъ дѣйствіемъ небольшая увертюра могла бы выразить споръ бояръ, раскаянье Іоанна и торжество его новаго вступленія на престолъ. Передъ четвертымъ дѣйствіемъ можно было бы включить въ музыкальную пьесу, исполненную диссонансовъ, нѣсколько аккордовъ изъ: «Со святыми упокой!» А передъ послѣднимъ дѣйствіемъ музыка могла бы изобразить радость о выздоровленіи Іоанна, принять въ себя пѣснь и пляску скомороховъ и кончиться безпорядочнымъ рушеньемъ трагическаго зданія.

Въ третьемъ дѣйствіи Іоаннъ входитъ въ престольную палату при звукѣ трубъ и звонѣ колоколовъ.

Я бы заставилъ трубы сыграть одну фразу изъ народной обрядной пѣсни: «Слава» и кончить тушемъ: «Многія лѣта!»

ЗАКЛЮЧЕНІЕ.

Теперь, кажется, сказано о постановкѣ все, что̀ было нужно. Я не имѣю притязанія, что при разборѣ характеровъ я истощилъ предметъ и указалъ на всѣ его стороны и оттѣнки. Даровитый художникъ найдетъ, безъ сомнѣнія, множество такихъ, о которыхъ я и самъ не подозрѣваю. Цѣль моя была только опредѣлить главныя линіи, дабы творчество исполнителей не шло врознь съ творчествомъ поэта, коихъ согласіе составляетъ первое и необходимое условіе успѣха.

ПРОЕКТЪ ПОСТАНОВКИ НА СЦЕНУ
ТРАГЕДІИ
„ЦАРЬ ѲЕДОРЪ ІОАННОВИЧЪ“.

ПРЕДИСЛОВІЕ.

Хотя въ настоящую минуту мнѣ еще неизвѣстно, будетъ ли дана эта драма, но я нахожу нелишнимъ изложить мои объясненія теперь же, въ надеждѣ, что нѣкоторыя изъ нихъ окажутся небезполезными для драматическихъ артистовъ вообще, и что во всякомъ случаѣ они могутъ пригодиться на частномъ театрѣ.

«Царь Ѳедоръ» есть особая, замкнутая въ себѣ драма, но вмѣстѣ съ тѣмъ она служитъ продолженіемъ трагедіи «Смерть Іоанна Грознаго» и составляетъ слѣдующее за ней звено. Многое въ немъ связано съ предшествующимъ, и потому, разбирая «Царя Ѳедора», мнѣ придется иногда оглядываться на «Смерть Іоанна».

Въ проектѣ о постановкѣ послѣдней пьесы я, въ самомъ концѣ, очень осторожно упомянулъ о необходимости всѣмъ исполнителямъ знать свои роли наизусть. Опытъ показалъ, что не только напоминаніе не было лишнимъ, но что я не довольно на немъ настаивалъ.

Въ виду этого факта я считаю весьма важнымъ поставить теперь въ самой главѣ настоящей статьи энергическое заявленіе о томъ, что первое условіе порядочнаго исполненія есть знаніе ролей совершенно буквально.

У каждаго автора какъ выборъ выраженій, такъ и порядокъ размѣщенія словъ составляетъ его особенность и

физіономію. Измѣнять этотъ порядокъ—значитъ отнимать у него его физіономію, давать его рѣчи чуждый ей колоритъ. Если такое обращеніе не допускается въ прозѣ, то въ стихахъ оно двояко непозволительно, ибо посягаетъ не только на колоритъ автора, но и на слухъ публики. Не все равно сказать:

Охъ, тяжела ты, шапка Мономаха!

или:

Охъ, шапка Мономаха, ты тяжела!

Въ первомъ случаѣ это пятистопный ямбъ, во второмъ—вовсе не стихъ.

Какое же впечатлѣніе сдѣлаетъ на публику актеръ, который, не довольствуясь перестановкой словъ, вмѣсто:

Охъ, тяжела ты, шапка Мономаха!

скажетъ:

Охъ, какъ меня давитъ Рюрикова фуражка!

А искаженія, довольно близко подходящія къ этому примѣру, можно, къ сожалѣнію, слышать иногда на нашей сценѣ.

Итакъ, если трагедія «Царь Ѳедоръ» будетъ дана, то прежде всего надобно ее выучить наизусть.

Приступаю къ ея разбору.

ОСНОВНАЯ ИДЕЯ.

Двѣ партіи въ государствѣ борются за власть: представитель старины—князь Шуйскій и представитель реформы—Борисъ Годуновъ. Обѣ партіи стараются завладѣть слабонравнымъ царемъ Ѳедоромъ, какъ орудіемъ для своихъ цѣлей. Ѳедоръ, вмѣсто того, чтобы дать перевѣсъ той или другой сторонѣ, или же подчинить себѣ ту и другую, колеблется между обѣими и черезъ свою нерѣшительность дѣлается причиной: 1) возстанія Шуйскаго и его насильственной смерти; 2) убіенія своего наслѣдника, царевича Дмитрія, и пресѣченія своего рода. Изъ такого чистаго источника, какова любящая душа Ѳедора, истекаетъ страшное событіе, разразившееся надъ Россіей долгимъ рядомъ бѣдствій и золъ.

Трагическая вина Іоанна была попраніе имъ всѣхъ человѣческихъ правъ въ пользу государственной власти; трагическая вина Ѳедора—это исполненіе власти при совершенномъ нравственномъ безсиліи.

АРХИТЕКТУРА ТРАГЕДІИ.

Построеніе «Царя Ѳедора»—не знаю, къ выгодѣ или ко вреду его—есть совершенно исключительное и не встрѣчается, сколько мнѣ извѣстно, ни въ какой другой драмѣ. Борьба происходитъ не между главнымъ героемъ и его оппонентами (Spiel und Gegenspiel), какъ во всѣхъ драмахъ, но между двумя вторыми героями; главный же герой, на которомъ эта борьба вертится, какъ на своей оси, вовсе въ ней не участвуетъ: онъ, напротивъ, всѣми силами старается прекратить ее, но самымъ своимъ вмѣшательствомъ рѣшаетъ ея трагическій исходъ.

Въ отношеніи Шуйскаго и Годунова Ѳедоръ играетъ роль древней греческой судьбы, толкающей своихъ героевъ все впередъ къ неизбѣжной катастрофѣ, съ тою разницей, что Ѳедоръ—не отвлеченная идея, но живое лицо, имѣющее само свою судьбу, которая истекаетъ изъ его характера и дѣйствій. Такимъ образомъ трагедія является какъ бы сплетенною изъ двухъ отдѣльныхъ драмъ, изъ коихъ одна имѣетъ предметомъ фактическую борьбу Шуйскаго съ Годуновымъ, другая — моральную борьбу Ѳедора съ окружающимъ его міромъ и съ самимъ собою.

Если представить себѣ всю трагедію въ формѣ треугольника, то основаніемъ его будетъ состязаніе двухъ партій, а вершиною—весь душевный микрокосмъ Ѳедора, съ которымъ событія борьбы связаны какъ линіи, идущія отъ основанія треугольника къ его вершинѣ, или наоборотъ. Изъ этого естественно выходитъ, что одна сторона трагедіи выдержана болѣе въ духѣ романской школы, а другая—болѣе въ духѣ германской *).

---

*) Особенность романской школы состоитъ въ преимущественной отдѣлкѣ *интриги*, тогда какъ германская преимущественно занимается анализомъ и развитіемъ *характеровъ*. Названіе свое получили онѣ отъ предпочтенія двухъ западныхъ народностей, каждой одному изъ двухъ направленій, которыя лежатъ въ самомъ существѣ драмы и исключаютъ обыкновенно одно другое. Прошу прощенія у поборниковъ *русскихъ началъ искусства*, но, кромѣ этихъ двухъ направленій, я не знаю другого, равно какъ въ противоположность часто упоминаемой *европейской* драмѣ не знаю драмы ни *азіатской* ни *африканской*.

Отвергать же въ русскомъ драматическомъ искусствѣ европейскую технику—все равно, что отвергать въ русской живописи европейскую перспективу.

КОЛОРИТЪ ТРАГЕДІИ.

Царь Иванъ умеръ. Гроза, свирѣпствовавшая надъ русской землей, утихла; небо прояснилось, вся природа оживаетъ. Оживаютъ и тѣ могучія силы, которыя сдерживала желѣзная рука царя Ивана, какъ шлюзы сдерживаютъ напирающую воду. Въ государствѣ являются политическія партіи, дѣйствующія смѣло и открыто. Всѣ сословія принимаютъ участіе въ ихъ борьбѣ; жизнь со всѣми ея сторонами, свѣтлыми и темными, снова заявляетъ свои права.

Въ «Смерти Іоанна» господствующимъ колоритомъ было давленіе власти на всю землю; въ настоящей трагедіи господствующій колоритъ есть пробужденіе земли къ жизни и сопряженное съ нимъ движеніе. Оно должно сразу почувствоваться въ первой сценѣ перваго акта, которая служитъ драмѣ изложеніемъ. Свѣтлый колоритъ проходитъ черезъ всю трагедію, до четвертаго акта; всѣ лица держатъ себя свободнѣе, чѣмъ въ «Смерти Іоанна», темпъ общей игры идетъ живѣе.

ХАРАКТЕРЫ.

Царь Ѳедоръ.

Не отступая отъ указаній исторіи, но пополняя ея пробѣлы, я позволилъ себѣ изобразить Ѳедора не просто слабодушнымъ, кроткимъ постникомъ, но человѣкомъ, надѣленнымъ отъ природы самыми высокими душевными качествами, при недостаточной остротѣ ума и совершенномъ отсутствіи воли. Природная неспособность его къ дѣламъ еще умножена гнетомъ его отца и постояннымъ страхомъ, въ которомъ онъ находился до 27 лѣтъ, эпохи смерти царя Ивана.

Доброта Ѳедора выходитъ изъ обыкновенныхъ границъ. Она такъ велика, что можетъ иногда достичь высоты, гдѣ чувство и умъ, составляющіе на низшихъ степеняхъ отдѣльныя свойства, сходятся вмѣстѣ и смѣшиваются въ нераздѣльномъ сознаніи правды. Поэтому Ѳедоръ, несмотря на свою умственную ограниченность, способенъ иногда имѣть взгляды, не уступающіе мудростью государственнымъ взглядамъ Годунова. Такъ, въ сценѣ доклада о боярахъ, бѣжавшихъ въ Литву, оба приходятъ къ одному и тому же заключенію: Годуновъ умомъ, а Ѳедоръ—сердцемъ.

Но эта способность замѣнять умъ чувствомъ не всегда присуща Ѳедору. Она въ обыкновенныхъ случаяхъ затемняется нѣкоторыми недостатками, неразлучными съ слабостью характера. Онъ, напримѣръ, не любитъ сознаваться, что онъ слабъ, ни передъ другими ни передъ самимъ собой, и это часто приводитъ его къ неумѣстному, хотя скоро проходящему упрямству. Ему хочется иногда показать, что онъ самостоятеленъ, и ничѣмъ нельзя такъ польстить ему, какъ упрекнувъ его въ непреклонности или суровости.

Онъ большой хлопотунъ во всемъ, что̀ не касается государственныхъ дѣлъ; никто, по его мнѣнію, не знаетъ такъ, какъ онъ, человѣческое сердце; для него примирить враждующихъ—есть не только долгъ, но и наслажденіе. Набожность его происходитъ отъ природнаго расположенія; но она перешла въ постничество вслѣдствіе ранняго протеста противъ разврата и жестокости его отца; впослѣдствіи постничество стало ему привычкой, но онъ нисколько не сдѣлался педантомъ; онъ не смотритъ на мірское веселіе, какъ на грѣхъ; онъ любитъ медвѣжью травлю и не видитъ въ представленіяхъ скомороховъ служенія сатанѣ. Какъ всѣ люди робкіе, онъ чувствуетъ большое уваженіе къ смѣлости: геройскій характеръ князя Шуйскаго и удальство купца Красильникова затрогиваютъ въ немъ тѣ же сочувственныя струны.

Великодушіе Ѳедора не имѣетъ предѣловъ. Личныхъ обидъ для него не существуетъ, но всякая обида, нанесенная другому, способна вывести его изъ обычной кротости, а если обида касается кого-нибудь особенно имъ любимаго, то негодованіе лишаетъ его всякаго равновѣсія: онъ кричитъ и шумитъ, ничего не видя, кромѣ совершенной несправедливости. Попавъ въ такую колею, онъ спѣшитъ воспользоваться своимъ настроеніемъ; и, зная, что оно недолго продолжится, онъ на̀скоро предписываетъ строгія мѣры, справедливыя по его убѣжденію, но несогласныя съ его характеромъ.

Когда Ѳедоръ взошелъ на престолъ, онъ не обманывался насчетъ своей неспособности и передалъ Годунову полное управленіе царствомъ, съ намѣреніемъ самъ ни во что не вмѣшиваться. Въ разсчетъ Годунова не входило взять на первыхъ порахъ всю отвѣтственность на себя. Онъ нашелъ полезнымъ прикрыться авторитетомъ Ѳедора, сохранилъ ему весь наружный видъ неограниченнаго вла-

дыки, докладывалъ ему обо всемъ, испрашивалъ на все его рѣшеній, и Ѳедоръ мало-по-малу, при содѣйствіи неизбѣжныхъ придворныхъ льстецовъ, увѣрился, что онъ не такъ неспособенъ, какъ полагалъ. На этомъ періодѣ застаетъ его трагедія. Лѣнь и природное отвращеніе продолжаютъ удалять его отъ дѣлъ; но онъ уже привыкъ думать, что Годуновъ дѣйствуетъ по его инструкціямъ. Только въ важныхъ кризисахъ жизни, когда воля Годунова прямо противорѣчитъ благости Ѳедора, какъ, напримѣръ, когда Годуновъ грозитъ его оставить, если онъ не выдастъ ему Шуйскаго, самообольщеніе Ѳедора исчезаетъ; онъ убѣждается въ независимой силѣ Годунова и, не умѣя бороться съ нимъ въ качествѣ царя, даетъ ему отпоръ какъ человѣкъ и христіанинъ. На этой почвѣ онъ стоитъ всегда неизмѣримо выше и Годунова, и самого Шуйскаго, и всѣхъ его окружающихъ. Ошибка Ѳедора состоитъ въ томъ, что онъ не постоянно держится своего призванія быть человѣкомъ, а пытается иногда играть роль царя, которая не указана ему природой. Этой роли онъ не выдерживаетъ, но отъ нея не отказывается; не можетъ обойтись безъ руководителя, но ему не подчиняется. Такое ложное положеніе рождаетъ безпрестанное противорѣчіе между его природой и обязанностями его сана. Въ этомъ его и трагическая и комическая стороны.

Роль Ѳедора очень многосложна и проходитъ черезъ самыя разнообразныя состоянія души—отъ добродушной веселости, когда онъ шутитъ съ Ириной, до изступленія, когда онъ узнаётъ о смерти Шуйскаго. Изъ всѣхъ лицъ, какъ первой трагедіи, такъ и этой, лицо Ѳедора, по моему мнѣнію, самое трудное. Оно требуетъ большого изученія и большой тонкости уже потому, что въ немъ трагическій элементъ и оттѣнокъ комизма переливаются одинъ въ другой, какъ радужные цвѣта на раковинѣ. Съ этимъ комизмомъ сценическій художникъ долженъ обращаться чрезвычайно осторожно и никакъ не доводить его до яркости. Это не что иное, какъ фольга, слегка окрашивающая чистую душу Ѳедора, прозрачную какъ горный кристаллъ. Прибавлять послѣ этого, что въ его роль не слѣдуетъ вмѣшивать карикатурности—я считаю излишнимъ. Одно предположеніе такой возможности было бы для исполнителя оскорбленіемъ, ибо заключало бы въ себѣ самое низкое мнѣніе о его пониманіи искусства.

Первое появленіе Ѳедора, въ короткой сценѣ съ стремяннымъ, съ Ириной и съ Годуновымъ, есть вступительный аккордъ въ его характеръ и должно быть именно такъ понято исполнителемъ. Ребяческій гнѣвъ на вздыбившагося коня, заблужденіе насчетъ своей физической силы, добродушное поддразниваніе Ирины, скорбь о раздѣленіи царства на партіи, жадно схваченный намекъ Годунова, что онъ непрочь отъ мира съ Шуйскимъ, увѣренность въ знаніи человѣческаго сердца и равнодушіе къ дѣламъ,—все это, проникнутое добротой и хлопотливостью, заключаетъ въ себѣ зародыши полнаго характера, которые должны быть сразу и гармонически переданы.

Когда въ слѣдующемъ актѣ Ѳедоръ является примирителемъ Годунова съ Шуйскимъ, зритель долженъ быть уже настолько знакомъ съ Ѳедоромъ, чтобы его интересовало узнать, какъ этакая личность возьмется за такое дѣло? Въ приготовленіяхъ Ѳедора, въ наставленіяхъ его Годунову, Иринѣ, духовнымъ лицамъ и боярамъ видна виртуозность человѣка, который чувствуетъ себя въ своемъ элементѣ, которому пріятно взяться за трудное дѣло, гдѣ онъ, по своему мнѣнію, мастеръ. Но по мѣрѣ приближенія рѣшительной минуты Ѳедоромъ овладѣваетъ робость, и когда онъ начинаетъ увѣщавать Шуйскаго, застѣнчивость его такъ велика, что онъ не находитъ словъ и передаетъ рѣчь Годунову. Во все продолженіе спора обоихъ противниковъ Ѳедоръ слѣдитъ за ними съ бьющимся сердцемъ. На лицѣ его написаны напряженіе и безпокойство до той минуты, когда противники берутся за руки. Тутъ радость его проявляется взрывомъ, какъ то бываетъ у добрыхъ дѣтей, получившихъ наконецъ, чего они давно желали, но на что не смѣли надѣяться. Дѣтская сторона Ѳедора должна особенно быть видна въ его разговорѣ съ выборными. Я не опасаюсь того рода смѣха, который возбудятъ въ публикѣ перебивки старика Курюкова, разсказъ Ѳедора о медвѣдѣ или его совѣты Шаховскому, какъ биться на кулачкахъ. Это будетъ смѣхъ добрый, не умаляющій нисколько уваженія къ высокимъ достоинствамъ Ѳедора; и когда онъ уйдетъ отъ выборныхъ, затыкая уши, то, при хорошей игрѣ, публика успѣетъ достаточно полюбить его, чтобы надъ нимъ не смѣяться, а развѣ только улыбнуться неловкому положенію, въ которое онъ себя поставилъ. Есть большая разница между

тѣмъ, что̀ смѣшно (drôle), и тѣмъ, что̀ достойно осмѣянія (ridicule). Первое совмѣстно съ любовью и уваженіемъ, второе исключаетъ эти чувства. На русскомъ языкѣ оба понятія выражаются тѣмъ же словомъ, но они отъ этого не менѣе различны. Ребенку часто подобаетъ эпитетъ: drôle, но ему не можетъ подобать эпитетъ: ridicule. Ѳедоръ же въ этой сценѣ долженъ быть изображенъ ребенкомъ въ самомъ хорошемъ значеніи слова. Впослѣдствіи онъ покажетъ, что можетъ быть и чѣмъ-нибудь инымъ; но если бы, несмотря на свою благость, онъ комунибудь представился не довольно достойнымъ, то мы попросили бы подождать до третьяго акта. Вообще въ искусствѣ бояться выставлять недостатки любимыхъ нами лицъ—не значитъ оказывать имъ услугу. Оно, съ одной стороны, предполагаетъ мало довѣрія къ ихъ качествамъ, съ другой—приводитъ къ созданію безукоризненныхъ и безличныхъ существъ, въ которыя никто не вѣритъ. Здѣсь кстати замѣтить, въ отвѣтъ на нѣкоторыя опасенія объ униженіи царскаго достоинства въ лицѣ Ѳедора, что значеніе каждой пьесы опредѣляется общимъ ея впечатлѣніемъ, а не отдѣльными частями, тѣмъ менѣе отдѣльными фразами или словами. Общее впечатлѣніе Ѳедора не должно быть иное, какъ сочувственное; а сочувствія нѣтъ тамъ, гдѣ нѣтъ правдоподобія, которое исчезнетъ, когда отнять у Ѳедора его слабыя стороны. Если роль будетъ сыграна хорошо, то отвлеченная идея царскаго достоинства не пострадаетъ отъ того, что публика увидитъ на сценѣ подтвержденіе факта, извѣстнаго ей изъ исторіи, то-есть, что послѣдній государь изъ династіи Рюриковичей былъ слабъ и ограниченъ. Царское достоинство можетъ развѣ пострадать отъ плохой игры, и то не въ одной роли Ѳедора, но и въ роли всякаго вѣнценосца, хотя бы онъ былъ Августъ.

Итакъ, отъ драматическаго артиста зависитъ передать Ѳедора—какъ онъ понятъ авторомъ, то-есть исполненнымъ высокихъ душевныхъ достоинствъ, далеко превышающихъ его недостатки.

Послѣ сцены доклада, характеръ Ѳедора является съ новой стороны. Желая выписать царевича Дмитрія изъ Углича, онъ бунтуется противъ Годунова, не соглашающагося на эту мѣру, и старается сбросить его иго. Эта попытка ему не удается потому, что онъ противоставитъ Годунову свою самую слабую сторону—свое качество не-

ограниченнаго царя. Зато въ слѣдующей сценѣ, гдѣ Годуновъ требуетъ выдачи Шуйскаго, Ѳедоръ остается побѣдителемъ, потому что, вмѣсто царской власти, опирается на свою самую сильную сторону—на качество человѣка и христіанина. Онъ уже не спрашиваетъ съ сердцемъ:

«Я царь, или не царь?»

но откровенно и кротко говоритъ:

«Какой я царь! Меня во всѣхъ дѣлахъ
И съ толку сбить и обмануть нетрудно!»

Эти двѣ сцены нарочно сопоставлены вмѣстѣ, чтобы первая усиливала вторую своимъ съ ней контрастомъ, и чтобы Ѳедоръ, внезапно сознающійся въ неспособности быть царемъ, выросъ во мнѣніи зрителя какъ человѣкъ.

Переходъ Ѳедора отъ несостоятельнаго царя къ человѣку, сильному однимъ человѣческимъ чувствомъ, его исканіе и обрѣтеніе убѣжища отъ собственной слабости въ христіанскомъ смиреніи должны быть ярко и выпукло выставлены. Когда, по удаленіи Годунова, Ѳедоръ бросается на шею Иринѣ, зритель долженъ видѣть, какого усилія стоилъ ему разрывъ съ правителемъ и какъ дорого онъ ему обошелся. Лицо Ѳедора измѣнилось, какъ послѣ болѣзни, но оно преображено сознаніемъ, что онъ поступилъ по совѣсти; оно выражаетъ теперь его полное согласіе съ самимъ собой, и когда онъ, сломанный физически своей моральной побѣдой, опирается на руку Ирины,—его прежніе недостатки, его ограниченность, его комизмъ должны представиться зрителю въ иномъ значеніи, и онъ долженъ понять, что они были нужны, дабы Ѳедоръ явился великъ не какими-нибудь блестящими качествами, но именно христіанскимъ смиреніемъ, лишеннымъ всякаго блеска.

Если бы Ѳедоръ могъ удержаться на этой высотѣ, онъ бы заслуживалъ быть причисленнымъ къ лику святыхъ, но человѣческая слабость беретъ свое. Въ четвертомъ актѣ онъ, сидя за кипою бумагъ, которыхъ не можетъ понять, сожалѣетъ о своей ссорѣ съ Годуновымъ и готовъ сдѣлать ему уступки. Клешнинъ приноситъ ему ультиматумъ правителя, но Годуновъ требуетъ слишкомъ много, Ѳедоръ не соглашается и попрежнему не вѣритъ измѣнѣ Шуйскихъ. Слѣдуетъ очная ставка Клешнина съ Шуйскимъ. Непроницательность Ѳедора, смѣшанная съ великодушіемъ и упрямствомъ, высказывается здѣсь ярче,

чѣмъ гдѣ-либо. Когда онъ, добиваясь отъ Шуйскаго оправдательнаго отвѣта, тѣмъ самымъ вынуждаетъ у него признаніе въ измѣнѣ, этотъ неожиданный оборотъ приводитъ его въ такой испугъ, что не Шуйскій, а онъ кажется попавшимъ въ западню. Чтобы выручить Шуйскаго, Ѳедоръ не находитъ лучшаго средства, какъ увѣрять, что Шуйскій по его приказанію объявилъ царемъ Дмитрія. Комизмъ этой уловки не долженъ мѣшать зрителю быть тронутымъ великодушіемъ Ѳедора и согласиться съ Шуйскимъ, когда онъ говоритъ:

«Нѣтъ, онъ святой!
Богъ не велитъ подняться на него!»

Задача исполнителя въ этомъ трудномъ мѣстѣ—заставить публику улыбаться сквозь слезы.

Если она удастся, то публика пойметъ, въ какомъ раздраженіи находятся нервы Ѳедора, когда онъ узнаётъ изъ бумаги, поданной ему Шаховскимъ, что тотъ самый Шуйскій, котораго онъ только-что спасъ, за котораго поссорился съ Годуновымъ—хотѣлъ развести его съ женой, такъ нѣжно и горячо имъ любимой.

Возстаніе Шуйскаго, какъ обида личная, не возбудило въ Ѳедорѣ ни малѣйшаго гнѣва. Онъ не принялъ это возстаніе ни какъ государственное преступленіе ни какъ обиду; оно представилось ему только съ точки зрѣнія опасности, которой подвергался глубоко чтимый имъ воевода, тотъ, кому земля обязана спасеніемъ. Но когда Шуйскій затронулъ его Ирину, Ѳедоръ сперва плачетъ, потомъ выходитъ изъ себя. Онъ не соображаетъ хронологическаго отношенія измѣны, имъ только-что прощенной, съ челобитней о разводѣ, не поданной Шуйскимъ; не соображаетъ, что челобитня предшествовала измѣнѣ, а измѣна исключаетъ челобитню; поступокъ Шуйскаго представляется ему какъ черная неблагодарность, и, ничего не разбирая, ничего не видя, кромѣ оскорбленія своей Ирины, онъ яростно кричитъ:

«Въ тюрьму! Въ тюрьму!»

и прихлопываетъ печатью заготовленный Клешнинымъ приказъ.

Не смѣю утверждать, что поспѣшность Ѳедора происходитъ отъ одного негодованія, и что къ ней не примѣшивается облегчительнаго чувства, что онъ можетъ теперь, не грѣша противъ совѣсти, исполнить требованіе правителя и съ нимъ помириться. Во всякомъ случаѣ Ѳедоръ

уже смотритъ на возстаніе иначе, чѣмъ за нѣсколько минутъ, ибо чувство его къ Шуйскому измѣнилось, а въ природѣ человѣческой—окрашивать чужіе поступки нашимъ личнымъ расположеніемъ къ ихъ совершителямъ.

Въ пятомъ актѣ нѣтъ вовсе комизма; заключительный аккордъ долженъ быть чисто трагическій. Обращеніе Ѳедора къ усопшему родителю, послѣ панихиды, есть послѣднее его усиліе выдержать неподобающую ему роль. Его изступленіе при вѣсти о смерти Шуйскаго, его возгласъ:

«Палачей!»

не должны возбуждать улыбки. Это слово хотя не имѣетъ въ устахъ Ѳедора того значенія, какое имѣло бы въ устахъ его отца—должно быть произнесено съ неожиданной, потрясающей энергіей. Это высшій пароксизмъ страданія, до котораго доходитъ Ѳедоръ, такъ что силы его уже истощены, когда онъ узнаётъ о смерти Дмитрія, и эта вторая вѣсть дѣйствуетъ на него уже подавляющимъ образомъ. Подозрѣніе на Годунова, мелькнувшее въ немъ по поводу Шуйскаго, еще разъ промелькиваетъ, какъ молнія, относительно Дмитрія:

«Ты, кажется, сказалъ:
Онъ удавился? Митя-жъ закололся?
Арина—а? Что̀ если...»

Послѣднюю строку Ѳедоръ произноситъ съ испугомъ, чтобы зритель понялъ, какая ужасная мысль его поразила. Годуновъ устраняетъ ее предложеніемъ послать въ Угличъ Василія Шуйскаго, племянника удавленнаго князя; Ѳедоръ бросается ему на шею, прося прощенія, что мысленно оскорбилъ его—и совершенно теряется. Онъ хочетъ дать наставленія Василію Шуйскому, но рыданія заглушаютъ его слова. Теперь онъ сознаётъ, что по его винѣ погибли Шуйскій и Дмитрій, а царство осталось безъ преемника, и въ первый разъ постигаетъ, до какой степени было несостоятельно его притязаніе государить. Почва царственности проваливается подъ нимъ окончательно, онъ окончательно отказывается отъ всякой попытки на ней удержаться. Отнынѣ онъ уже ни во что̀ не вмѣшивается, онъ умеръ для міра, онъ весь принадлежитъ Богу.

Это отреченіе отъ жизни, этотъ разрывъ съ прошедшимъ должны быть символически ознаменованы обстановкой Ѳедора въ послѣдней сценѣ трагедіи. Всѣ окружавшія его лица удалились. Осталась одна Ирина, да толпа ни-

щихъ, да, пожалуй, два-три стольника съ царской стряпней, чтобы не слишкомъ отступать отъ этикета. Въ этомъ скромномъ окруженіи Ѳедоръ произноситъ свой заключительный монологъ, а нищая братія въ то же время затягиваетъ вполголоса псаломъ, и на его «покаянномъ» напѣвѣ слова Ѳедора вырѣзываются какъ старинная живопись на золотомъ полѣ.

Мы видѣли изъ предшествующаго обзора, что въ характерѣ Ѳедора есть какъ бы два человѣка, изъ коихъ одинъ слабъ, ограниченъ, иногда даже смѣшонъ; другой же, напротивъ, великъ своимъ смиреніемъ, почтененъ своей нравственной высотой. Но эти два человѣка рѣдко являются отдѣльно; они большею частью слиты въ одну цѣльную личность, и воплощеніе этой цѣльности составляетъ главную задачу драматическаго исполнителя.

Наружность Ѳедора уже описана въ постановкѣ «Смерти Іоанна». Онъ былъ малъ, дряблъ, склоненъ къ водяной болѣзни и почти безбородъ. Цвѣтъ лица его блѣдно-желтоватый (sallowe complexion, по выраженію Флетчера), ноги слабы, поступь неровна, носъ соколиный, губы улыбающіяся. Это, очевидно, не мой Ѳедоръ. Моему Ѳедору можно отъ его исторической наружности сохранить только малый ростъ, отсутствіе бороды, неровность поступи и улыбающіяся черты лица. Портретъ Ѳедора надъ его гробницей, въ Архангельскомъ соборѣ, воспроизведенный Солнцевымъ въ «Русскихъ древностяхъ», не имѣетъ никакого значенія, ибо это не портретъ, а просто человѣческое лицо безъ всякой физіономіи, въ родѣ тѣхъ, какія рисуютъ дѣти. Воззрѣнія на эти черты профессора Снегирева для меня непонятно.

Въ трагедіи я придалъ Ѳедору болѣе живости, чѣмъ у него было на дѣлѣ, но она проявляется только въ его хлопотливости, когда онъ хочетъ что-нибудь устроить; обыкновенно же онъ скорѣе лѣнивъ и вялъ: но какъ у меня онъ почти всегда занятъ желаніемъ кого-нибудь помирить, или оправдать, или спасти, то онъ почти безпрерывно хлопочетъ. Пріемы его робки, видъ застѣнчивъ, голосъ и взглядъ чрезвычайно кротки, при большомъ желаніи казаться твердымъ и рѣшительнымъ.

Черезъ всю роль Ѳедора проходитъ одна черта, дающая ему особенный колоритъ: это его любовь къ Иринѣ. Она ему и другъ, и опора, и утѣшительница въ скорбяхъ. Мысль о ней не покидаетъ его ни на мигъ и примѣши-

вается ко всѣмъ его душевнымъ движеніямъ. Все, что съ нимъ случается, онъ относитъ къ ней; горе ли съ нимъ приключится, или обрадуется онъ чему, онъ тотчасъ бѣжитъ къ Иринѣ и дѣлится съ ней своимъ впечатлѣніемъ. Также, если онъ что-нибудь затѣетъ, Ирина непремѣнно должна ему помогать.

Особенно же онъ разсчитываетъ на поддержку Ирины, когда Годуновъ требуетъ отъ него чего-нибудь противнаго его благодушію. Но бываетъ, что онъ и не соглашается съ Ириной, особенно въ мелочахъ, потому что ему хочется показать, что онъ все-таки царь и господинъ въ своемъ домѣ. Иногда онъ любитъ и подразнить Ирину, но это дѣлается очень добродушно и только съ тѣмъ, чтобы тотчасъ же выказать къ ней еще бо́льшую нѣжность.

Для передачи Ѳедора требуется не только тонкій умъ, но и сердечное пониманіе. Если же исполнитель, сверхъ того, еще и полюбитъ его, сживется съ нимъ и войдетъ къ нему въ душу, то въ его роли можетъ оказаться много оттѣнковъ, не тронутыхъ въ этомъ обзорѣ, и много эффектовъ, мною не предвидѣнныхъ. Изъ всѣхъ нашихъ артистовъ я никого такъ не желалъ бы видѣть въ роли Ѳедора, какъ Сергѣя Васильевича Шумскаго.

Годуновъ.

Въ проектѣ о постановкѣ моей первой трагедіи я описалъ подробно его характеръ и потому ограничусь здѣсь только тѣми особенностями, которыя принадлежатъ ему, какъ правителю царства.

Получивъ верховную власть, Годуновъ, вѣрный своимъ правиламъ, остается наружно на второмъ планѣ. Онъ всегда держитъ себя съ Ѳедоромъ чрезвычайно почтительно; съ Ириной же, при свидѣтеляхъ, даже преувеличиваетъ свое благоговѣніе, ибо хочетъ подавать примѣръ другимъ, и, возвышая свою сестру въ общемъ мнѣніи, самъ дѣлается сильнѣе. Мы видимъ изъ исторіи, что онъ ничѣмъ не пренебрегалъ, чтобы окружить Ирину царскою пышностью и упрочить ей любовь народа. Онъ умножилъ число ея боярынь, далъ ей цѣлый полкъ личныхъ тѣлохранителей и въ торжественные дни, особенно въ день ея рожденія, издавалъ грамоты о прощеніи виновныхъ однимъ ея именемъ, не упоминая о Ѳедорѣ.

Въ сношеніяхъ съ иностранными державами онъ выставлялъ Ирину какъ участницу въ управленіи царствомъ, такъ что Елизавета англійская почла нужнымъ писать лично къ Иринѣ, чтобы этой любезностью расположить ее къ себѣ въ дѣлѣ объ уменьшеніи пошлинъ съ англійскихъ купцовъ. Дѣйствуя на тщеславіе бояръ, Годуновъ завелъ званые царскіе обѣды, на которые иногда самъ не былъ приглашаемъ, но кто въ такой день обѣдалъ у царя, тотъ завидовалъ гостямъ Годунова. Въ думѣ онъ сидѣлъ не на первомъ, а на четвертомъ мѣстѣ.

Эта сдержанность, умѣренность и наружное смиреніе видны во всѣхъ его пріемахъ, но теперь сознаніе власти просвѣчиваетъ въ нихъ болѣе, чѣмъ въ «Смерти Іоанна». Годуновъ при случаѣ умѣетъ быть гордымъ — даже съ Ѳедоромъ.

Когда Шуйскій приноситъ на него жалобу, а Ѳедоръ его спрашиваетъ:

«То правда-ль, шуринъ?»

онъ отвѣчаетъ: «Правда!» съ такимъ видомъ, изъ котораго ясна его увѣренность, что не Ѳедоръ, а онъ— настоящій господинъ царства.

То же чувство сквозитъ въ его обращеніи къ Иринѣ:

«Не дѣльно ты, сестра,
Вмѣшалася, во что не разумѣешь!»

равно какъ и въ его замѣчаніи на удостовѣреніе Ѳедора Шуйскому, что Дмитрій будетъ перевезенъ въ Москву:

«А я на то отвѣтилъ государю,
Что въ Угличѣ остаться долженъ онъ».

Но Годуновъ обнаруживаетъ сознаніе своей власти только въ исключительныхъ случаяхъ. Обыкновенно же онъ скрываетъ его подъ видомъ полной зависимости отъ Ѳедора:

«Твоему желанью
Повиноваться—долгъ мой, государь!»

говоритъ онъ въ сценѣ примиренія такъ скромно, какъ будто оно не имъ самимъ возбуждено, а принято изъ покорности къ Ѳедору. Въ продолженіе своего спора съ Шуйскимъ онъ держитъ себя чрезвычайно достойно, но вмѣстѣ съ тѣмъ очень скромно, и умѣренность его составляетъ контрастъ съ кичучею гордостью Шуйскаго.

Когда онъ объявляетъ Ѳедору о необходимости взять Шуйскаго подъ стражу, въ его невозмутимомъ спокойствіи слышится непреклонность. Онъ знаетъ, чего хочетъ, и не останавливается передъ послѣдствіями. Неожидан-

ный отказъ Ѳедора поражаетъ его удивленіемъ, ибо онъ не привыкъ ошибаться въ людяхъ и думалъ доселѣ, что знаетъ Ѳедора насквозь. Но здѣсь случилось, что̀ случается иногда съ людьми, привыкшими играть другими, какъ пѣшками: они въ своихъ смѣтахъ слишкомъ дешево ставятъ нравственное чувство человѣка—и разсчетъ ихъ бываетъ невѣренъ.

Монологъ Годунова въ четвертомъ актѣ, гдѣ онъ говоритъ о своемъ отрѣшеніи, долженъ быть произнесенъ съ непривычнымъ ему волненіемъ. Зритель долженъ видѣть, что въ немъ, какъ и въ Шуйскомъ, произошелъ переворотъ, рѣшающій направленіе всей его жизни.

Сцена съ Клешнинымъ, гдѣ рѣчь идетъ о Волоховой, очень трудна. Годуновъ не велитъ убить Дмитрія. Онъ, напротивъ, три раза сряду говоритъ Клешнину: «Скажи ей, чтобъ она царевича блюла!» и, несмотря на то, Клешнинъ долженъ понять, что Дмитрій осужденъ на̀ смерть. Это одно изъ тѣхъ мѣстъ, гдѣ исполнителю предоставляется обширное поле для его художественныхъ соображеній. Троекратное: чтобы она блюла царевича — должно каждый разъ быть сказано иначе. Мысль Годунова, противорѣчащая его словамъ, сначала едва сквозитъ; потомъ она какъ будто самого его пугаетъ, и онъ готовъ отъ нея отказаться; въ третій же разъ, послѣ словъ:

«Убить, но живъ!»—

эта мысль является установившеюся, и наставленіе блюсти царевича должно звучать какъ смертный ему приговоръ.

Отказъ Годунова увидѣть Волохову также долженъ быть сказанъ знаменательно: Годуновъ, съ одной стороны, отклоняетъ отвѣтственность на случай нескромности Волоховой; съ другой—чувствуетъ невольное содроганіе вступить въ личные переговоры съ своимъ гнуснымъ орудіемъ. Всѣ эти подробности должны быть въ дѣйствіи такъ отчеканены, чтобы онѣ подготовили зрителя къ тому чувству чего-то недобраго, которое, при хорошей игрѣ, исполнитъ его въ слѣдующей сценѣ Клешнина съ Волоховой.

Послѣ разговора съ Клешнинымъ, Годуновъ является въ началѣ пятаго акта, сперва въ сценѣ съ Василіемъ Шуйскимъ, потомъ въ сценѣ съ Ириной. Первая сцена не важна въ отношеніи характеристики Годунова: цѣль ея только подготовить отправку Василія Шуйскаго на

углицкое слѣдствіе; но вторая имѣетъ особенную важность. Она, по положенію своему въ экономіи драмы, принадлежитъ къ разряду замедляющихъ, ибо драматическое движеніе быстро спѣшитъ къ концу, а ему бросаютъ навстрѣчу препятствіе, чтобы, опрокинувъ его, оно тѣмъ неудержимѣе ринулось въ катастрофу. По содержанію своему эта сцена синтетическая, ибо она въ своемъ фокусѣ собираетъ весь характеръ Годунова, опредѣляетъ значеніе Ѳедора и заставляетъ зрителя оглянуться на пройденную имъ дорогу. Сверхъ того, въ ней полнѣе опредѣляется характеръ Ирины. По формѣ эта сцена лирическая и въ этомъ качествѣ должна быть играна съ нѣкоторымъ паѳосомъ. Ирина проситъ Годунова пощадить Шуйскаго; онъ ей отказываетъ—вотъ и все внѣшнее содержаніе. Но въ немъ, съ обѣихъ сторонъ, много психическихъ движеній, а непреклонность Годунова является теперь въ строгой формѣ государственной необходимости. Какъ ни жестоки его мѣры, зритель долженъ видѣть, что онѣ внушены ему не однимъ честолюбіемъ, но и болѣе благородною цѣлью—благомъ всей земли, и если не простить ему приговора Дмитрія, то понять, что Дмитрій есть дѣйствительно препятствіе къ достиженію этой цѣли. Свой монологъ:

«Высокая гора
Былъ царь Иванъ...»

Годуновъ произноситъ внятно, не спѣша, какъ бы погруженный въ самого себя. Когда онъ доходитъ до мѣста:

«Семь лѣтъ съ тѣхъ поръ, кладя за камнемъ камень...»

голосъ его одушевляется, и въ немъ слышатся гнѣвъ и скорбь, а послѣднія слова:

«Имъ мѣста нѣтъ, быть мѣста не должно!»

онъ выговариваетъ съ рѣшительностью, не допускающей возраженія. Но Ирина не считаетъ себя побѣжденной. Она истощаетъ всѣ доводы въ пользу Шуйскаго. Годуновъ ихъ всѣ опровергаетъ и, переходя изъ оборонительнаго положенія въ наступательное, требуетъ отъ Ирины, чтобы она сама помогла ему погубить Шуйскихъ. Ирина отвергаетъ это требованіе, и братъ и сестра расходятся какъ достойные противники, знающіе другъ друга и не теряющіе лишнихъ словъ, а зритель остается въ недоумѣніи, кому изъ двухъ будетъ принадлежать побѣда.

Эта сцена должна усилить ожиданіе развязки, и на нее нельзя не обратить главнаго вниманія.

Въ концѣ пятаго акта Годуновъ, въ числѣ прочихъ бояръ, выходитъ съ Ѳедоромъ изъ собора.

Когда Ѳедоръ, узнавъ объ умерщвленіи Шуйскаго, обращается къ Годунову со словами:

«Ты вѣдалъ это?»

а Годуновъ отвѣчаетъ:

«Видитъ Богъ—не вѣдалъ!»—

въ его отвѣтѣ есть и правда и ложь; онъ дѣйствительно не зналъ, что Шуйскій удавленъ, но, приставивъ къ нему его смертельнаго врага, Туренина, онъ имѣлъ поводъ ожидать, что дѣло именно такъ кончится.

При извѣстіи о смерти Дмитрія Годуновъ не можетъ казаться равнодушнымъ. Его волненіе видно сквозь наружное спокойствіе; но онъ скоро оправляется и съ невозмущеннымъ видомъ предлагаетъ послать на слѣдствіе Василія Шуйскаго.

Слова свои, обращенныя вполголоса къ Иринѣ:

«Пути сошлися наши!»

онъ произноситъ съ сдержаннымъ торжествомъ и, ставъ подъ начало Мстиславскаго (фактъ историческій), покидаетъ сцену съ эффектомъ, но безъ напыщенности, оставляя зрителю искупающее впечатлѣніе человѣка, которому участь земли дороже всего и который умѣетъ не только повелѣвать, но и подчиняться другому, когда благо государства того требуетъ.

Темпъ его роли въ концѣ пятаго акта идетъ очень быстро, какъ и всѣхъ прочихъ ролей, ибо дѣйствіе напираетъ на катастрофу, нѣтъ болѣе мѣста для анализа, и событія изображены подъ титлами, или en racourci.

Подобно какъ въ «Смерти Іоанна», такъ и въ этой драмѣ судьба Годунова ею не оканчивается, но, пронизывая насквозь обѣ трагедіи, теряется въ будущемъ.

Насчетъ его наружности и пріемовъ отсылаю исполнителя къ «Постановкѣ Смерти Іоанна».

Князь Иванъ Петровичъ Шуйскій.

Этотъ врагъ, соперникъ и жертва Годунова представляетъ разительную съ нимъ противоположность. Отличительныя качества его—прямота, благородство и великодушіе; отличительные недостатки—гордость, стремительность и односторонность. Къ этому присоединяется нѣко-

торая мягкость сердца, не чуждая сильному характеру, но всегда вредная для достиженія политическихъ цѣлей.

«Зѣло онъ мягкосердъ»,

говоритъ про него благовѣщенскій протопопъ.

«Младенецъ сущій!»

говоритъ его племянникъ, Василій Шуйскій.

«Скоръ больно князь Иванъ!»

говоритъ Дмитрій Шуйскій.

«Трудно кривить душой!»

говоритъ онъ самъ про себя.

Понятно, что такой человѣкъ не могъ выдержать борьбу съ Годуновымъ, который не былъ ни одностороненъ, ни мягкосердъ, ни стремителенъ въ своихъ дѣйствіяхъ, ни разборчивъ въ средствахъ, и которому ничего не стоило кривить душой для достиженія своихъ цѣлей. Но на сторонѣ Шуйскаго, какъ главы партіи, были такія преимущества, которыхъ недоставало Годунову. Воинская слава князя Ивана Петровича гремѣла не только по всей Россіи, но въ цѣломъ образованномъ мірѣ, читавшемъ еще недавно, на всѣхъ европейскихъ языкахъ, описаніе знаменитой осады Пскова и восторженныя хвалы его защитнику. Его великодушный, доблестный нравъ, съ оттѣнкомъ западнаго рыцарства, былъ вѣдомъ друзьямъ и недругамъ. Вызовъ его Замойскому на единоборство, на который намекаетъ Шаховской въ первой сценѣ трагедіи, есть фактъ историческій. Гейденштейнъ и русская хроника разсказываютъ, что во время псковскаго обложенія Шуйскій получилъ изъ литовскаго стана письмо отъ одного нѣмца, Моллера, изъявлявшаго желаніе перейти на нашу сторону. При этомъ Моллеръ послалъ Шуйскому тяжелый ящикъ съ просьбой вынуть изъ него казну и блюсти до его прибытія. Изъ предосторожности Шуйскій поручилъ искусному мастеру открыть ящикъ, и въ немъ оказалось 24 заряженные ствола со взведенными курками, которые произвели бы взрывъ, если-бъ ящикъ былъ открытъ неумѣючи.

Приписывая это варварство, быть-можетъ ошибочно, Замойскому, Шуйскій послалъ ему письменный укоръ, что онъ поступилъ нечестно, и предложилъ ему, вмѣсто того, помѣряться съ нимъ на сабляхъ лицомъ къ лицу. Одна эта черта освѣщаетъ всего Шуйскаго со стороны его благородства и будущей несостоятельности, какъ руководителя заговора. Воевода, имѣвшій подъ своею отвѣтствен-

ностью многія тысячи людей и согласившійся играть жизнью въ личномъ дѣлѣ, изъ одного чувства прямоты—есть тотъ самый человѣкъ, который впослѣдствіи, на очной ставкѣ съ Клешнинымъ, предпочтетъ погубить свою голову, чѣмъ отвѣтить неправду на вопросъ царя, сдѣланный ему именемъ его чести. И Ѳедоръ, съ вѣрнымъ чутьемъ высокой души, узнающей другую высокую душу, не ошибается въ Шуйскомъ, когда не требуетъ отъ него ни клятвы ни цѣлованія иконы, а говоритъ:

«Скажи по чести мнѣ, по чести только,
И слова твоего съ меня довольно!»

Вообще причина любви Ѳедора къ Шуйскому—это испытанная прямота и благородство послѣдняго: они—два родственные характера. Имѣй Ѳедоръ силу и умъ, онъ былъ бы похожъ на Шуйскаго.

Какъ въ роли Ѳедора, такъ и въ роли Шуйскаго главныя основанія изложены во вступительной сценѣ. Изъ первыхъ словъ Шуйскаго мы узнаёмъ его ненависть къ Годунову и упорную привязанность къ старинѣ; изъ возраженія Василію Шуйскому—его честность съ самимъ собою; изъ отвѣта Головину—его доселѣ непоколебимую вѣрность Ѳедору; а изъ заключительнаго монолога—его отвращеніе отъ кривыхъ путей. Сверхъ того, въ этой сценѣ разсѣяно, въ разговорахъ разныхъ лицъ, много рефлексовъ, объясняющихъ другія стороны Шуйскаго, такъ что при помощи этихъ данныхъ исполнителю будетъ нетрудно воплотить его личность и сдѣлать ее для зрителя несомнительною.

Въ сценѣ примиренія прежде всего бросается въ глаза гордость Шуйскаго. Слова:

«Государь,
Мнѣ въ думѣ дѣлать нечего», и т. д.

должны быть сказаны даже съ нѣкоторою суровостью. Она продолжаетъ являться и во всѣхъ возраженіяхъ его Годунову и въ первомъ отвѣтѣ царицѣ. Только послѣ монолога Ирины, когда она, кланяясь ему, говоритъ:

«Моимъ большимъ поклономъ
Прошу тебя, забудь свою вражду!»—

ледяной панцырь, которымъ Шуйскій обложилъ свое сердце, растаиваетъ, и въ голосѣ его слышится дрожаніе, когда онъ отвѣчаетъ:

«Царица-матушка, ты на меня
Повѣяла какъ будто тихимъ лѣтомъ!»

Этотъ переходъ отъ суровости къ умиленію, это преклоненіе мужественнаго характера передъ женскою благостью—лучше всего обрисовываютъ Шуйскаго, и драматическій артистъ сдѣлаетъ хорошо, если обратитъ большое вниманіе на это мѣсто.

Со словами Шуйскаго:

«Вотъ моя рука!»

которыя онъ выговариваетъ съ откровенною рѣшимостью, все враждебное исчезаетъ изъ его сердца и съ его лица. Онъ искренно помирился съ Годуновымъ, искренно вѣритъ его обѣщаніямъ и съ полнымъ чистосердечіемъ произноситъ свою клятву. Къ выборнымъ, дерзающимъ сомнѣваться, что правитель сдержитъ свое слово, Иванъ Петровичъ обращается съ гнѣвнымъ упрекомъ, въ то самое время, какъ Годуновъ шепчетъ Клешнину:

«Замѣть ихъ имена
И запиши!»

Здѣсь особенно виденъ контрастъ между характерами Годунова и Шуйскаго. Оба исполнителя должны на репетиціяхъ усвоить себѣ: первый — благозвучную убѣдительность голоса и невозмутимое спокойствіе пріемовъ; другой—сначала гордую суровость, потомъ стремительную довѣрчивость въ своихъ новыхъ отношеніяхъ къ примиренному врагу.

Въ третьемъ актѣ, при вѣсти о вѣроломствѣ Годунова, Шуйскій сперва не можетъ ей повѣрить, потомъ вскипаетъ негодованіемъ. Когда же братья его хлопотливо предлагаютъ каждый свою мѣру, онъ молчитъ, сдвинувъ брови, погруженный самъ въ себя, и вдругъ, какъ будто опомнившись и удивляясь, что они такъ долго ищутъ исхода, восклицаетъ:

«Вы словно всѣ въ бреду!»

и рѣшается идти къ царю, увѣренный, что прямой путь—самый лучшій. Его слова:

«И можемъ нынѣ мы,
Хвала Творцу, не погрѣшая сами,
Его низвергнуть чистыми руками!»

должны звучать увѣренностью въ успѣхѣ, а слѣдующія затѣмъ:

«Наружу ложь! И сгинетъ Годуновъ!
Лишь солнце тамъ, въ востокѣ засіяетъ» —

торжествомъ побѣды, какъ звуки бранной трубы.

«Младенецъ!»—замѣчаетъ, пожимая плечами, Василій Шуйскій, когда дядя его удалился. И въ самомъ дѣлѣ, князь Иванъ Петровичъ въ этомъ случаѣ такой же младенецъ, какъ и самъ Ѳедоръ, такой же, какъ и всякій чистый человѣкъ, не вѣрящій, что наглая неправда можетъ взять верхъ надъ очевидной правдой.

Опытъ доказываетъ, что онъ слишкомъ много разсчитывалъ на Ѳедора. Эта слабая опора подъ нимъ подламывается, и когда онъ уходитъ съ негодующими словами:

«Прости, великій царь!»—

зритель долженъ видѣть и слышать, что въ немъ произошелъ одинъ изъ тѣхъ переворотовъ, которые измѣняютъ всю жизнь человѣка.

Свои распоряженія насчетъ возстанія онъ дѣлаетъ стремительно и отдаетъ свои приказанія отрывисто, съ лихорадочною рѣшимостью. Ему нелегко отказаться отъ долголѣтней вѣрности царю, отъ тѣхъ началъ законности, во имя которыхъ онъ жилъ доселѣ; но онъ думаетъ, что того требуетъ благо земли, а оскорбленная гордость ему поддакиваетъ. Но если бы Ѳедоръ еще одумался и смѣнилъ Годунова, Шуйскій отказался бы отъ возстанія. Поэтому, когда Ѳедоръ за нимъ посылаетъ, онъ повинуется, предполагая, что Ѳедоръ хочетъ дать ему удовлетвореніе.

Вмѣсто того происходитъ сцена очной ставки, и Шуйскій, изъ чувства чести, выдаетъ себя головой. Здѣсь, быть-можетъ, не безполезно сдѣлать возраженіе на ошибочное мнѣніе, что чувство чести въ XVI вѣкѣ было исключительно принадлежностью Запада. Къ прискорбію, мы не можемъ скрыть отъ себя, что въ московскій періодъ нашей исторіи, особенно въ цареніе Ивана Грознаго, чувство это, въ смыслѣ охраненія собственнаго достоинства, значительно пострадало, или уродливо исказилось, и что если мы обязаны московскому періоду нашимъ внѣшнимъ величіемъ, то, купивъ его внутреннимъ своимъ униженіемъ, мы дорого за него заплатили. Но въ смыслѣ долга, признаваемаго человѣкомъ надъ самимъ собой и обрекающаго его, въ случаѣ нарушенія, собственному презрѣнію чувство чести, слава Богу, у насъ уцѣлѣло.

Древняя юридическая формула: да будетъ мнѣ стыдно! была отмѣнена и забыта, но духъ ея не вовсе исчезъ изъ народнаго сознанія. Чему приписать иначе

столько случаевъ именно въ цареніе Грознаго, гдѣ его жертвы предпочитали смерть студному дѣлу? Чему приписать поступокъ князя Репнина, умершаго, чтобы не плясать передъ царемъ? Или поступокъ нашихъ пушкарей подъ Венденомъ, лишившихъ себя жизни, чтобы не быть взятыми въ плѣнъ? Или (если не ограничиваться одними мужскими примѣрами) поступокъ боярынь княгини Старицкой, жены князя Владиміра Андреевича, избравшихъ казнь и мученія, чтобы не принять царскихъ милостей? Солгать же изъ желанія спасти свою жизнь, безъ сомнѣнія, считалось не менѣе постыднымъ, чѣмъ отдаться живымъ непріятелю.

Связь съ Византіей и татарское владычество не дали намъ возвесть идею чести въ систему, какъ то совершилось на Западѣ, но святость слова осталась для насъ столь же обязательною, какъ она была для древнихъ грековъ и римлянъ. Довольно потеряли мы нашего достоинства въ тяжелый московскій періодъ, довольно приняли униженій всякаго рода, чтобы не было нужно отымать у нашихъ лучшихъ людей того времени еще и возможности религіи честнаго слова, потому только, что это чувство есть также западное *)

Какъ ни извѣстна Шуйскому благость Ѳедора, но послѣ своего признанья онъ не ожидалъ того оборота, который Ѳедоръ дастъ его дѣлу. Послѣднее усиліе Шуйскаго выдержать свой характеръ выражается въ словахъ:

«Не вздумай, государь,
Меня простить! Я на тебя бы снова
Тогда пошелъ».

Слова эти онъ выговариваетъ гордо и сурово, какъ бы для того, чтобы отнять у Ѳедора всякую возможность его помиловать. Но съ Ѳедоромъ сладить нелегко, когда онъ взялъ себѣ въ голову спасти утопающаго. Онъ, какъ неустрашимый пловецъ, бросается за нимъ въ воду, хва-

*) Это равняется отверженію въ русской драмѣ общихъ законовъ искусства, потому что эти законы признаны всею Европой. Странная боязнь быть европейцами! Странное исканіе русской народности въ сходствѣ съ туранцами и русской оригинальности въ клеймахъ татарскаго ига! Славянское племя принадлежитъ къ семьѣ индо-европейской. Татарщина у насъ есть элементъ наносный, случайный, привившійся къ намъ насильственно. Нечего имъ гордиться и имъ щеголять! И нечего *становиться спиной къ Европѣ*, какъ предлагаютъ нѣкоторые псевдо-руссы. Такая позиція доказывала бы только необразованность и отсутствіе историческаго смысла.

таетъ его за руку, хватаетъ за волосы, хватаетъ за что попало и противъ воли тащитъ на берегъ. Суровость Шуйскаго разбивается въ дребезги объ это безпредѣльное великодушіе. Онъ побѣжденъ имъ теперь, какъ прежде былъ побѣжденъ благостью Ирины, слезы брызнули изъ его глазъ, и со словами:

«Нѣтъ, онъ святой!
Богъ не велитъ подняться на него!»

онъ упалъ бы на колѣни передъ Ѳедоромъ, если бы тотъ не вытолкалъ его изъ покоя, говоря:

«Ступай, ступай! Раздѣлай, что̀ ты сдѣлалъ!»

Послѣ этой сцены мы видимъ Шуйскаго въ послѣдній разъ, въ кандалахъ, подъ стражею, ведомаго въ тюрьму его заклятымъ врагомъ, Туренинымъ, назначеннымъ ему въ пристава. Онъ принялъ свой приговоръ какъ заслуженное наказаніе, и въ его осанкѣ, въ его голосѣ должны чувствоваться раскаяніе, участіе къ народу, достоинство и преданность судьбѣ. Совѣсть уже не позволяетъ ему идти противъ Ѳедора, но онъ не можетъ пристать къ Годунову; ему остаются только—тюрьма или смерть. Его слова къ народу суть его послѣднія въ трагедіи; исполнитель произнесетъ ихъ какъ можно проще, но съ большимъ чувствомъ, такъ, чтобы они сдѣлали впечатлѣніе на зрителя.

Разобравъ роль Шуйскаго, мы приходимъ къ заключенію, что это человѣкъ гордый и сильный, способный даже къ мѣрамъ суровымъ, сознательно совершающій несправедливости, когда онѣ, по его убѣжденію, предписаны общей пользой, но слабый противъ движеній своего сердца. Такіе люди могутъ пріобрѣсти восторженную любовь своихъ согражданъ, но они не созданы осуществлять перевороты въ исторіи. На это нужны не Шуйскіе, а Годуновы.

Лѣтописи не сохранили намъ наружности Ивана Петровича, но въ трагедіи она должна быть представительна. Мы можемъ вообразить его человѣкомъ высокаго роста, лѣтъ шестидесяти, съ просѣдью. Осанка его благородна, голосъ рѣзокъ, поступь тверда, пріемы съ равными повелительны, съ низшими—благосклонны.

«Съ купцомъ, со смердомъ ласковъ,
А съ нами гордъ!»—

говоритъ про него Клешнинъ, и этотъ оттѣнокъ не долженъ пропасть въ исполненіи.

Ирина.

Какъ ангелъ-хранитель Ѳедора, какъ понуждающее, сдерживающее и уравновѣшивающее начало во всѣхъ его душевныхъ проявленіяхъ, стоитъ возлѣ него царица Ирина.

Это одна изъ свѣтлыхъ личностей нашей исторіи. Русскіе и иностранцы удивлялись ея уму и восхищались ея красотой. Ее сравнивали съ Анастасіей, первой женой Ивана Грознаго, той, кому Россія обязана краткими годами его славы. Послѣ смерти Ѳедора она была единодушно признана его преемницей, и хотя тогда же постриглась подъ именемъ Александры, но таково было къ ней уваженіе земли, что боярская дума нашла нужнымъ издавать грамоты не иначе, какъ отъ имени царицы Александры, до самаго избранія Годунова.

Рѣдкое сочетаніе ума, твердости и кроткой женственности составляютъ въ трагедіи ея основныя черты. Никакое мелкое чувство ей недоступно. У нея всѣ великія качества Годунова безъ его темныхъ сторонъ. Все ея честолюбіе обращено на Ѳедора. Ей больно, что онъ такъ слабъ; ей хотѣлось бы пробудить въ немъ волю; она не только не выставляетъ наружу свое вліяніе на него, но тщательно его скрываетъ, стараясь всегда оставаться въ тѣни, а его выказывать въ самомъ выгодномъ свѣтѣ. Она бережно обращается съ его слабостями; знаетъ его желаніе казаться самостоятельнымъ и никогда ему не перечитъ. Любовь ея къ Ѳедору есть любовь материнская; она исполняетъ его капризы, поддается его поддразниванью, занимаетъ его, няньчится съ нимъ, но не пропускаетъ случая напомнить ему, что онъ царь, что онъ имѣетъ право и обязанности повелѣвать, гдѣ того требуетъ его совѣсть. Нѣтъ сомнѣнія, что Годуновъ преимущественно ей обязанъ своей силой; но она поддерживаетъ брата не изъ родственнаго чувства, а по убѣжденію, что онъ единственный человѣкъ, способный править царствомъ. Тѣмъ не менѣе ее оскорбляетъ слишкомъ полное подчиненіе ему Ѳедора. Ей хотѣлось бы, чтобы онъ не только казался, но дѣйствительно былъ господиномъ въ своемъ домѣ. Она наперекоръ брату напоминаетъ Ѳедору, что выписать Дмитрія изъ Углича—есть дѣло не государственное, но семейное, въ которомъ онъ долженъ быть судьею. Съ ея высокимъ умомъ, съ ея бла-

городствомъ сердца, она не могла не оцѣнить Ивана Петровича Шуйскаго, и хотя не раздѣляетъ его политическихъ мнѣній, но понимаетъ его оппозицію и находитъ, что братъ ея долженъ бы склонить Шуйскаго на свою сторону, а не стараться его погубить. Она, какъ и Ѳедоръ, хотѣла бы согласить все разнородное, примирить все враждующее, но, когда это невозможно, она, не колеблясь, становится на ту сторону, гдѣ, по ея убѣжденію, правда.

Хотя роль Ирины не ярко проходитъ черезъ трагедію, но она освѣщаетъ ее всю своимъ индивидуальнымъ свѣтомъ, ибо всѣ нити событій сходятся въ Ѳедорѣ, а Ѳедоръ неразрывно связанъ съ Ириной.

Въ Иринѣ характеръ не выказывается сразу, какъ въ Ѳедорѣ и въ Шуйскомъ. Она въ своей первой сценѣ видна только со стороны своей кротости, заботливости о Ѳедорѣ и готовности попасть въ тонъ его шутливаго настроенія. Это сцена интимная, гдѣ Ирина не царица, а добрая, любящая жена.

Въ слѣдующемъ актѣ качество это отступаетъ на второй планъ и даетъ мѣсто, въ сценѣ примиренія, другому качеству: офиціальной представительности. Здѣсь Ирина не иначе относится къ Ѳедору, какъ къ государю. Къ Шуйскому она обращается какъ царица и даже даетъ ему, хотя косвенно и осторожно, почувствовать разстояніе, ихъ раздѣляющее. Тѣмъ сильнѣе она дѣйствуетъ на Шуйскаго, когда, напомнивъ ему, что онъ слуга и подданный, она кланяется ему въ поясъ и проситъ его забыть свою вражду къ Годунову. Этотъ поклонъ и предшествующій ему монологъ Ирины должны быть проникнуты такимъ чувствомъ и достоинствомъ, чтобы всѣмъ стало понятно, что Шуйскому невозможно противостоять имъ.

Въ концѣ третьяго акта Иринѣ предстоитъ довольно трудная нѣмая игра, съ того мѣста, гдѣ Годуновъ отрекается отъ правленія, до того, гдѣ Ѳедоръ, давъ ему уйти, бросается къ ней на шею. Всѣ страданія Ѳедора— его изнеможеніе, борьба съ самимъ собой и наконецъ побѣда надъ собственною слабостью—отражаются на лицѣ Ирины участіемъ, боязнью, состраданіемъ и радостью. Нѣжность ея къ Ѳедору, когда она обнимаетъ его, со словами:

«Нѣтъ, Ѳедоръ, нѣтъ, ты сдѣлалъ такъ, какъ должно»—

имѣетъ характеръ сердечнаго порыва и производитъ тѣмъ полнѣйшее впечатлѣніе, чѣмъ сдержаннѣе будетъ передъ этимъ исполнительница.

Въ четвертомъ актѣ, въ сценѣ очной ставки, Ирина съ перваго появленія Шуйскаго догадалась, что въ немъ таится враждебный замыселъ. Она слѣдитъ съ безпокойствомъ за его выраженіемъ и, когда Ѳедоръ требуетъ отъ него отвѣта, она съ необыкновеннымъ присутствіемъ духа, чтобы спасти Шуйскаго и вмѣстѣ обязать его въ вѣрности, проситъ Ѳедора не спрашивать его о прошедшемъ, но только взять съ него слово за будущее. Во всей этой сценѣ, а равно и въ слѣдующей, гдѣ Ѳедоръ, узнавъ о челобитнѣ Шуйскихъ, посылаетъ ихъ въ тюрьму, Ирина своимъ благоразуміемъ, спокойствіемъ и присутствіемъ духа представляетъ контрастъ съ хлопотливостью и растерянностью Ѳедора.

Въ пятомъ актѣ Ирина является вмѣстѣ съ княжной Мстиславской. Чувство ревности, которое такъ легко западаетъ въ сердце даже великодушной женщины, не коснулось Ирины.

Въ ласковомъ обращеніи съ своей невольной соперницей она не выказываетъ преувеличенья, какъ сдѣлала бы на ея мѣстѣ другая, побѣдившая свою ревность. Съ заботливой добротой и съ женскою солидарностью она поправляетъ разстроенныя поднизи Мстиславской и не думаетъ показать этимъ великодушіе: ея участіе и солидарность разумѣются для нея сами собою. Колѣнопреклоненіе Ирины предъ Ѳедоромъ, ея просьба за Шуйскаго—все должно быть просто и естественно, безъ малѣйшей торжественности. Вѣсть о смерти Шуйскаго, а потомъ о смерти Дмитрія поражаетъ ее сильно, но не лишаетъ присутствія духа, и, утѣшая Ѳедора, она не упускаетъ изъ вида участи государства. Ея соболѣзнованіе проникнуто несказанною горестью, а ея отвѣтъ Годунову, торжествующему, что ихъ пути сошлись,—тяжелымъ сознаніемъ, что дѣйствительно оба страшныя событія ихъ сблизили. Ея восклицаніе:

«О, если-бъ имъ сойтись не довелось!»

которымъ оканчивается ея роль, есть болѣзненный крикъ, вырвавшійся изъ самой глубины ея сердца.

Къ сожалѣнію, у насъ нѣтъ портретовъ Ирины. Одежда ея всегда богата, а въ торжественныхъ случаяхъ—вели-

колѣпна. Архіепископъ эласонскій, Арсеній, бывшій въ 1588 году въ Москвѣ, вмѣстѣ съ константинопольскимъ патріархомъ Іереміею, видѣлъ ее въ длинной мантіи, поверхъ бархатной одежды, осыпанной жемчугомъ. На груди у нея была цѣпь изъ драгоцѣнныхъ каменьевъ, на головѣ корона съ двѣнадцатью жемчужными зубцами. Одежда ея боярынь была бѣлая какъ снѣгъ. Англичанинъ Горсей также говоритъ, что Ирина въ день вѣнчанія Ѳедора сидѣла на престолѣ у открытаго окна, въ коронѣ, вся въ жемчугѣ и драгоцѣнныхъ каменьяхъ. Въ трагедіи она перемѣняетъ одежду нѣсколько разъ, смотря по обстановкѣ, въ которой находится.

Самое задушевное желаніе Ирины было имѣть дѣтей, и въ своемъ свиданіи съ константинопольскимъ патріархомъ она такъ трогательно просила его молить о томъ Бога, что патріархъ заплакалъ. Но Богъ не услышалъ ихъ молитвъ, и единственный ребенокъ Ирины, дѣвочка, названная Ѳеодосіею, умерла вскорѣ послѣ рожденія.

Во всей наружности Ирины разлито скромное достоинство. Взглядъ ея уменъ, улыбка добра и привѣтлива; каждое ея движеніе плавно, голосъ ея тихъ и благозвученъ, скорѣе контральто, чѣмъ сопрано. Атмосфера спокойствія ее окружаетъ; при ней каждый невольно становится на свое мѣсто, и ему отъ этого дѣлается легко; ея присутствіе вызываетъ въ каждомъ его лучшія стороны, при ней дѣлаешься добрѣе; при ней дышится свободнѣе; отъ нея, по выраженію Шуйскаго, вѣетъ тихимъ лѣтомъ.

Князь Василій Шуйскій.

Объ этомъ хитромъ, но не глубокомъ человѣкѣ я говорилъ подробно въ моемъ первомъ «Проектѣ», такъ что немного придется здѣсь прибавить. Онъ представленъ у меня изобрѣтателемъ и зачинщикомъ сложной козни противъ Годунова. Мастеръ въ такого рода дѣлахъ, онъ чрезвычайно остороженъ и не суется въ опасность, не упрочивъ себѣ возможности отступленія. Онъ непрочь и свергнуть Ѳедора, чтобы посадить на царство Дмитрія; но находитъ, что это дѣло недостаточно подготовлено, и говоритъ Головину:

«Такъ, зря, нельзя!»

По этой причинѣ, а не изъ вѣрности Ѳедору, онъ и дядю отговариваетъ отъ возстанія. Держать же въ своихъ

рукахъ нити замысловатой интриги, имѣющей за собой вѣроятіе успѣха, ему очень пріятно. Ему улыбается мысль, что духовенство и граждане, подписавъ челобитню о разводѣ, попались въ западню и должны, хотя или нехотя, идти вмѣстѣ съ Шуйскими. Онъ выказываетъ большую виртуозность въ уговариваньи Мстиславскаго отказать Шаховскому и сдѣлать изъ сестры своей царицу.

Когда его приводятъ, арестованнаго, къ Годунову, онъ не показываетъ смущенія, но говоритъ очень спокойно, что затѣялъ челобитню ему же въ услугу. При этомъ онъ нисколько не ожидаетъ, что Годуновъ ему повѣритъ, но употребляетъ этотъ изворотъ только для благовидности, чтобы перейти на сторону Годунова не въ качествѣ перемётчика, но давнишняго его приверженца. И Годуновъ, знающій его насквозь, не тратитъ съ нимъ лишнихъ словъ, но принимаетъ его увѣреніе въ преданности и вѣритъ ей теперь, потому что она въ интересахъ Шуйскаго. Нѣкоторые критики замѣтили мнѣ, что Василій Шуйскій, сдѣлавшись такъ легко орудіемъ Годунова, играетъ невыгодную для себя роль—и я не могу съ ними не согласиться.

Нельзя дать драматическому артисту лучшаго совѣта, какъ играть Шуйскаго такъ, какъ играетъ его г. Зубровъ въ «Дмитріи Самозванцѣ» Чаева и въ моей «Смерти Іоанна».

Головинъ.

Этотъ также интриганъ, и въ томъ же самомъ дѣлѣ, но съ особеннымъ, индивидуальнымъ оттѣнкомъ. Онъ заносчивѣе Шуйскаго. Ставя свою цѣль выше, онъ болѣе рискуетъ и, надѣясь на свою находчивость, не подготовляетъ себѣ задней двери на случай неудачи. Въ немъ болѣе дерзости, чѣмъ хитрости.

Лупъ-Клешнинъ.

Этотъ заслуживаетъ болѣе подробнаго разсмотрѣнія. Это типъ мошенника преимущественно русскій; по крайней мѣрѣ его рѣдко встрѣчаешь между иностранцами. Можно бы назвать его мошенникомъ сугубымъ, или мошенникомъ съ перехватомъ. Каждую свою плутню онъ совершаетъ не просто, а посредствомъ другой, предварительной плутни. Такъ, напримѣръ, когда льститъ, онъ

не просто льститъ, но посредствомъ грубости, заключающей въ себѣ похвалу, и на людей не особенно тонкихъ такая лесть дѣйствуетъ тѣмъ сильнѣе, чѣмъ грубѣе ея оболочка. Образчикомъ тому служитъ его упрекъ Ѳедору, что онъ «пошелъ весь въ батюшку». Насъ рѣдко оскорбляетъ обвиненіе въ порокахъ, которыхъ мы рѣшительно чужды, тѣмъ менѣе — обвиненіе въ излишней силѣ. А Ѳедору такой упрекъ—настоящая лафа. Какъ ему не согласиться, что онъ дѣйствительно суровъ и крутъ, когда его обвиняетъ въ томъ его дядька, старый, испытанный слуга, извѣстный своей простотой и откровенностью? Мало-по-малу этотъ пріемъ перешелъ Клешнину въ привычку, и онъ грубитъ даже безкорыстно. Для Годунова такой человѣкъ—находка. Когда ему нужно, чтобы что-нибудь было высказано, чего онъ самъ не хочетъ высказать, по принятому правилу сдержанности и скромности, то̀ высказываетъ Клешнинъ безъ обиняковъ, а Годунову остается только извинять его простоту. Клешнинъ же преданъ Годунову столько же изъ личныхъ выгодъ, сколько отъ скрытаго презрѣнія къ Ѳедору. Онъ не въ состояніи понять Ѳедоровой благости и откровенно предпочитаетъ ему батюшку Ивана Васильича, который ни съ кѣмъ долго толковать не изволилъ. Клешнинъ—человѣкъ очень рѣшительный, ничѣмъ не стѣсняющійся, безъ совѣсти и предразсудковъ, не бѣлоручка и большой циникъ. Онъ изъ числа тѣхъ людей, которые говорятъ: «Мы люди простые, люди русскіе! Рукъ не моемъ, ковшей не полощемъ! То все про большихъ господъ, про бояръ да про нѣмцевъ, а нашъ братъ по простотѣ: морду зоветъ рыломъ, а пощечину—оплеухой!» И за этой простотой, за этой грубостью таится цѣлый механизмъ кознодѣйства. Впрочемъ, Клешнинъ мало кого обманываетъ: онъ для этого недовольно изворотливъ; да оно ему и не нужно; съ него довольно, чтобы его боялись, какъ Годуновскаго человѣка, и сторонились отъ него, какъ отъ быка.

Въ его роли два важныя мѣста: вербованіе Василисы Волоховой и очная ставка съ княземъ Иванъ-Петровичемъ. Оба мѣста сами по себѣ понятны и не требуютъ поясненій.

Предложеніе его ѣхать въ Угличъ, на слѣдствіе, исполнитель долженъ сказать, обдумавши его хорошенько; оно знаменательно для всей трагедіи и намекаетъ на историческій фактъ.

Наружность Клешнина грубая, циническая, а взглядъ его волчій. Онъ впослѣдствіи убоялся огня адова, пошелъ въ монахи и посхимился подъ именемъ отца Левкія.

Князь Туренинъ.

Это роль нетрудная, заключающаяся только въ непримиримой враждѣ къ князю Ивану Шуйскому, которая должна быть выставлена какъ можно ярче. Такъ какъ между его первымъ и вторымъ появленіемъ есть большой промежутокъ, то наружность его должна быть очень замѣтна, дабы, когда онъ ведетъ Ивана Шуйскаго въ тюрьму, зритель тотчасъ его припомнилъ и узналъ, что это именно Туренинъ, а не кто другой, кому теперь поручается участь Шуйскаго. Выраженіе Туренина—мрачное и мстительное.

Василиса Волохова.

Роль очень эффектная и не совсѣмъ легкая, если не брать ее съ одной внѣшней стороны. Изъ разныхъ ея проявленій зритель долженъ еще до сцены съ Клешнинымъ составить себѣ полное понятіе о характерѣ Волоховой, такъ, чтобы ея готовность совершить преступленіе его не удивила. Клешнинъ опредѣляетъ ее вѣрно, говоря про нее:

«На всѣ пригодна руки:
Гадальщица, лѣкарка, сваха, сводня,
Усердна къ Богу, съ чортомъ не въ разладѣ».

Единственный двигатель всѣхъ дѣйствій Волоховой—это деньги. Изъ-за нихъ она пускается на всевозможныя ремесла и, какъ Протей, принимаетъ всевозможные виды. У нея, какъ у Клешнина, нѣтъ ничего святого, но она съ большою готовностью подлаживается подъ всѣ вкусы. Цинизмъ ея не менѣе безстыденъ, чѣмъ цинизмъ Клешнина, но онъ гораздо наивнѣе, ибо она судитъ обо всѣхъ по себѣ и высказываетъ часто самыя рискованныя убѣжденія, полагая, что кто не дуракъ, у того и быть иныхъ не можетъ. Въ молодости она была баба веселая, нестрогая къ добрымъ молодцамъ, когда къ ней обращались не съ пустыми руками; теперь же она принимаетъ большое участіе въ сердечныхъ дѣлахъ другихъ: кого посватаетъ, кому и такъ доставитъ свиданіе. Ея мнѣніе о людяхъ самое низкое: она полагаетъ, что нѣтъ чело-

вѣка, который за деньги не сдѣлалъ бы всего на свѣтѣ, не отравилъ бы отца и матери; но это, по ея словамъ, отъ немощи человѣческой и быть иначе не можетъ; стало, тутъ нѣтъ ничего и дурного, а глупъ тотъ, кто ближняго не бережется, а паче всего—собственныхъ дѣтей; на то и разумъ человѣку данъ.

Она большая богомолка, охотница прикладываться къ иконамъ, знаетъ всѣхъ московскихъ игуменій и игуменовъ и вхожа въ лучшіе дома. Боярыни отъ нея души не чаютъ, она имъ и солитъ, и варитъ, и лѣтники кроетъ, и ферязи шьетъ, а боярышнямъ про суженыхъ гадаетъ; а боярамъ отъ разныхъ скорбей нашептываетъ; а всѣмъ вмѣстѣ переноситъ сплетни изъ дома въ домъ; однихъ поссоритъ, другихъ помиритъ, и съ обѣихъ сторонъ выпроситъ себѣ подарокъ. Самые сложные обряды она знаетъ наизусть, и нѣтъ свадьбы, и нѣтъ помолвки, и нѣтъ крестинъ, и нѣтъ именинъ, и нѣтъ похоронъ, гдѣ бы она не играла роли. За каждый свой совѣтъ, за каждую услугу она получаетъ—отъ кого ширинку, отъ кого пару соболей, отъ кого деньги, и все это прячется подъ замокъ, отъ котораго ключъ она носитъ на шеѣ, вмѣстѣ съ образками и ладонками. Она любитъ говорить про свою нищету и вдовье сиротство, но она не робкаго свойства; за словомъ въ карманъ не полѣзетъ и, при случаѣ, великая мастерица ругаться. Бываетъ, что иной бояринъ, который нравомъ покруче, велитъ за какую-нибудь продѣлку согнать ее со двора; но она, вышмыгивая изъ воротъ, успѣетъ при всей дворнѣ насулить ему такую кучу разныхъ бѣдъ, что, узнавъ о томъ, бояринъ призадумается. А если вскорѣ захвораетъ въ домѣ ребенокъ или начнется пожаръ, то на представленія жены бояринъ скажетъ: «Ну, ну, добро, пошли этотъ кошель чортовой бабѣ, чтобъ она порчи у насъ не чинила!»

Типъ ея, съ неизбѣжными измѣненіями, сохранился до нашего времени, и потому наружность ея и пріемы не требуютъ описанія. Не думаю, чтобы кто-либо могъ передать Волохову лучше нашей заслуженной, необыкновенно умной и тонкой артистки—г-жи Линской.

Князь Шаховской и княжна Мстиславская.

Эти два лица играютъ хотя краткую, но необходимую роль въ трагедіи, по ихъ органической связи съ ея ме-

ханизмомъ; безъ Мстиславской не было бы отказа Шаховскому; безъ Шаховского Ѳедоръ не послалъ бы Шуйскихъ въ тюрьму. Но оба лица, какъ эпизодическія, особенно Мстиславская, едва очерчены и не даютъ времени исполнителямъ углубиться въ ихъ характеры. Мстиславская—красивая дѣвушка, привязанная къ своему дядѣ и воспитателю, Ивану Шуйскому, котораго она очень боится; жениха же своего, Шаховского, она любитъ и сильно съ нимъ кокетничаетъ.

Шаховской—красивый, удалой молодецъ, благородный, отважный, ловкій во всѣхъ тѣлесныхъ упражненіяхъ, но не легко связывающій двѣ идеи вмѣстѣ. Отличительная его черта — необдуманность, и критика, порицая его за этотъ недостатокъ, доказала свою проницательность, равно какъ и открытіемъ, что Иванъ Петровичъ Шуйскій неспособенъ быть главою политической партіи.

Митрополитъ Діонисій, архіепископъ Іовъ, архіепископъ Варлаамъ и прочія духовныя лица.

Хотя ни одному изъ нихъ не суждено явиться на сцену иначе, какъ инкогнито, но для полноты обзора не мѣшаетъ сказать о нихъ нѣсколько словъ.

Діонисій былъ человѣкъ достойный, всѣми уважаемый, заслужившій отъ современниковъ своею ученостью и краснорѣчіемъ прозваніе мудрагограмматика. Главной его заботой было расширеніе церковныхъ правъ. Онъ не поддавался Годунову, которому не разъ приходилось его задабривать, и грамота, врученная ему во второмъ актѣ, есть фактъ историческій. Когда начался процессъ Шуйскихъ, онъ и крутицкій архіепископъ Варлаамъ—оба энергически протестовали противъ ихъ осужденія, и оба были сведены съ престоловъ. Іовъ же, архіепископъ ростовскій, напротивъ, всегда держалъ сторону Годунова и былъ возведенъ въ санъ патріарха всея Руси. Роль его въ дѣлѣ объ убіеніи царевича Дмитрія—очень незавидная. Экономія трагедіи не допускала развитія святительскихъ характеровъ, но въ ней сохранены самостоятельность Діонисія и подобострастіе Іова. На сценѣ они могутъ показаться только въ условномъ видѣ старцевъ, равно какъ и благовѣщенскій протопопъ и чудовскій архимандритъ. Духовника же Ѳедора можно и вовсе исключить.

Богданъ Курюковъ и прочіе купцы.

Роль перваго требуетъ нѣкотораго поясненія; другіе только способствуютъ колориту трагедіи. Курюковъ—человѣкъ минувшаго вѣка, когда еще значеніе удѣльныхъ князей было только побѣждено, а не вовсе уничтожено. Въ его время народъ принималъ еще участіе въ дѣлахъ земли, и сочувствіе его давало перевѣсъ той или другой сторонѣ. На него опирались политическія партіи съ успѣхомъ, не такъ, какъ попытался опереться Шуйскій, когда уже царь Иванъ истолокъ, какъ въ ступѣ, всѣ историческія отношенія, связывавшія народъ съ удѣльнымъ княжествомъ. Курюковъ еще помнитъ эти отношенія и держится ихъ свято. Другіе купцы привержены къ Шуйскимъ болѣе по тожественности ихъ интересовъ и по личному сочувствію; но для Курюкова Шуйскіе представляютъ знамя, которому онъ служитъ по преданію и за которое умираетъ. Это одна изъ тѣхъ богатырскихъ фигуръ до-Петровскаго времени, про которыя полякъ Пасекъ говоритъ, что когда онѣ стояли въ сомкнутомъ строю, съ бердышами въ рукахъ, то казалось, что идешь «на отцовъ родныхъ». Но въ трагедіи Курюковъ является уже какъ развалина былого, навсегда прошедшаго времени. Онъ сталъ слабъ и болтливъ, и часто заговаривается, только когда дѣло идетъ о Шуйскихъ, онъ находитъ свою прежнюю ясность и прежнюю энергію. Лицо его умно и добродушно, ростъ высокъ, вся фигура живописна.

Иванъ Красильниковъ и Голубь-сынъ—оба дюжіе молодцы, особенно второй. Ихъ ролей не слѣдуетъ давать тщедушнымъ статистамъ—иначе выйдетъ смѣшное противорѣчіе между ихъ наружностью и приписываемой имъ силой. Одно изъ назначеній обоихъ—это показать неизгладившіяся еще или возобновившіяся послѣ Іоанна отношенія взаимнаго довѣрія между народомъ и боярствомъ.

Князь Андрей, Дмитрій и Иванъ Шуйскіе; князь Мстиславскій и князь Хворостининъ.

Всѣ три Шуйскіе были обвинены въ измѣнѣ и сосланы въ заточеніе, гдѣ одновременно съ Иваномъ Петровичемъ удавлены также Иванъ Ивановичъ и Андрей Ивановичъ. Послѣдній, настаивающій въ третьемъ актѣ на убіеніи Годунова, былъ признанъ главнымъ преступникомъ.

Желательно, чтобы у всѣхъ троихъ въ осанкѣ и пріемахъ была видна родственная черта гордой независимости, которою они, вмѣстѣ съ Иваномъ Петровичемъ, отличаются въ большей мѣрѣ, чѣмъ другіе бояре, ихъ сторонники.

О Хворостининѣ и Мстиславскомъ не могу сказать ничего, кромѣ того, что первый былъ извѣстенъ умомъ и воинскою доблестью, а второй, подобно своему отцу, постриженному Годуновымъ, — одною доблестью. У Мстиславскаго есть сцена, требующая большой живости въ исполненіи, именно сцена, гдѣ онъ даетъ отказъ Шаховскому.

Ѳедюкъ Старковъ.

Этотъ шпіонъ, слуга князя Ивана Петровича и его предатель, почти вовсе не говоритъ, но является въ трехъ важныхъ мѣстахъ трагедіи. Чтобы придать ему нѣкоторую оригинальность, я предлагаю представлять его сѣдымъ человѣкомъ самаго почтеннаго вида, котораго одна наружность вселяетъ довѣріе. Онъ какъ будто ничего не видитъ и не знаетъ, кромѣ своей должности дворецкаго, но, когда на него не смотрятъ, глаза его бѣгаютъ какъ мыши, а уши такъ и навастриваются. Если за эту роль возьмется умѣющій, она дастъ ему случай къ интересной нѣмой игрѣ.

Гусляръ.

Онъ долженъ быть молодъ, а не старъ, чтобъ его наружность составляла контрастъ съ Курюковымъ. Пѣсня его о Шуйскомъ передѣлана изъ настоящей народной пѣсни, и бо̀льшая часть стиховъ сохранена. Очень важно подобрать подъ нихъ приличный напѣвъ, чтобы несвѣдущій въ археологіи исполнитель не вздумалъ угостить публику какимъ-нибудь романсомъ. Худшей услуги онъ бы не могъ оказать народной сценѣ на Яузскомъ мосту.

Въ собраніи Стаховича онъ найдетъ характерные и подходящіе мотивы. Одежда гусляра бѣдна, но опрятна.

Нищіе.

Эти должны быть въ лохмотьяхъ, и чѣмъ они будутъ оборваннѣе, тѣмъ живописнѣе выйдетъ послѣдняя картина. Когда Годуновъ со Мстиславскимъ уходятъ со

сцены, а бояре и народъ спѣшатъ за ними, нищіе затягиваютъ псаломъ, но такъ тихо, что онъ только слышится сквозь послѣдній монологъ Ѳедора, но его не заглушаетъ. Нѣкоторыя особенности одежды, а главное, оригинальный народный напѣвъ—можно найти въ «Каликахъ перехожихъ» г. Безсонова.

ДЕКОРАЦІИ.

Бо́льшая часть декорацій «Смерти Іоанна Грознаго» годится и для «Царя Ѳедора»; но если онъ будетъ данъ, то надобно сдѣлать три новыя:

Первую—въ началѣ третьяго акта:

Садъ князя Ивана Петровича Шуйскаго.

На первомъ планѣ кусты смородины и большіе подсолнечники; въ сторонѣ заборъ съ калиткой; въ глубинѣ прудъ, съ отраженіемъ въ немъ звѣзднаго неба, и крыльцо княжескаго дома, по которому сходятъ дѣйствующія лица. Сначала ночь, потомъ занимающаяся заря.

Вторую—въ концѣ четвертаго акта:

Мостъ черезъ Яузу.

Онъ долженъ идти отъ зрителей въ глубину сцены, немного наискось, чтобы все на немъ происходящее было видно. За рѣкой уголъ укрѣпленія съ воротами, черезъ которыя выводятъ Шуйскихъ на мостъ. Вдали—рощи и монастыри.

Третью—въ концѣ пятаго акта:

Площадь передъ Архангельскимъ соборомъ.

Церковныя врата должны находиться на первомъ планѣ, справа или слѣва, ибо вся сцена происходитъ у самаго собора.

ОБЩІЯ ЗАМѢЧАНІЯ.

При неустановившейся еще у насъ театральной критикѣ, при отсутствіи общепризнанной теоріи драматической игры, артисты наши бываютъ постоянно сбиваемы самыми разнородными взглядами не только на ихъ исполненіе, но и на основныя правила искусства.

Да будетъ же мнѣ позволено, не вдаваясь въ подробную теорію, которой здѣсь не мѣсто, заявить только о коренномъ законѣ, долженствующемъ руководить исполнителей всякой серьезной драмы. Законъ этотъ для нихъ

тотъ же самый, какъ и для драматическаго поэта: онъ предписываетъ взаимное проникновеніе идеализма и реализма, или, простыми словами, соединеніе правды съ красотою.

Полная и голая правда есть предметъ науки, а не искусства. Искусство не должно противорѣчить правдѣ, но оно не принимаетъ ее въ себя всю, какъ она есть. Оно беретъ отъ каждаго явленія только его типическія черты и отбрасываетъ все несущественное. Этимъ живопись отличается отъ фотографіи, поэзія отъ исторіи и, въ частности, драма отъ драматической хроники. Иллюзія, производимая искусствомъ, не должна быть иллюзіей полнаго обмана. Удовольствіе, ощущаемое нами при видѣ художественнаго портрета, есть иное чувство, чѣмъ созерцаніе оригинала въ зеркалѣ. Напротивъ, оригиналъ часто бываетъ намъ непріятенъ, а воспроизведеніе насъ привлекаетъ. Причина тому, что живопись (когда она достойна этого имени) отбрасываетъ все, что̀ въ оригиналѣ случайно, незнаменательно, индифферентно, и сохраняетъ только его сущность. Она возводитъ единичное явленіе природы въ типъ или въ идею, другими словами, она его идеализируетъ и тѣмъ придаетъ ему красоту и значеніе. То же дѣлаетъ драматургъ съ историческимъ событіемъ; то же должны дѣлать съ нимъ и драматическіе исполнители, которыхъ обязанность — облекать въ плоть и кровь идею драматурга. Какъ его фигуры въ драмѣ не суть повторенія живыхъ личностей, но идеи этихъ личностей, очищенныя отъ всего, что̀ не принадлежитъ къ ихъ сущности, такъ и драматическій артистъ долженъ въ исполненіи воздерживаться отъ всего, что̀ не составляетъ сущность его роли, но тщательно отыскивать и воспроизводить всѣ эти типическія черты. Его игра должна быть согласна съ природой, но не быть ея повтореніемъ. Нѣтъ сомнѣнія, что Юлію Кесарю случалось иногда кашлять и чихать, какъ и всѣмъ другимъ смертнымъ, и художникъ, который въ его роли вздумалъ бы кашлять и чихать, не отступилъ бы отъ природы, но онъ своимъ реализмомъ умалилъ бы идею Юлія Кесаря, ибо его сущность состояла не въ чиханіи, которое онъ раздѣлялъ и съ другими римлянами, но въ чертахъ, ему одному принадлежащихъ. Исполнитель серьезной роли не долженъ забывать, что, при ограниченности драматической рамы, каждое его движеніе, каждая его интонація имѣютъ

значеніе; онъ не долженъ позволять себѣ ничего лишняго и не долженъ упускать ничего существеннаго: однимъ словомъ, онъ долженъ проникнуться идеей, имъ представляемой, и постоянно держаться на ея высотѣ, имѣя въ виду идеальную, а не реальную правду. Я настаиваю на этомъ законѣ такъ положительно потому, что онъ найденъ не мной, а Аристотелемъ. Къ нему же пристали всѣ великіе критики нашего времени, въ томъ числѣ Лессингъ и Гёте, и въ этомъ смыслѣ онъ можетъ по справедливости назваться закономъ европейскимъ. Хотя многіе у насъ находятъ, что мы не обязаны подчиняться этимъ законамъ, «потому что мы не европейцы»,—подождемъ, чтобы Азія или Новая Голландія выслали намъ болѣе вѣрную эстетику, или же чтобы явились особенные русскіе законы искусства, которые еще не открыты, но скоро должны открыться; а до того, за неимѣніемъ лучшаго, будемъ держаться, какъ въ техникѣ драмы, такъ и въ ея исполненіи, законовъ европейскихъ, подъ опасеніемъ попасть въ беззаконность.

Если бы кто нашелъ, что все сказанное мною разумѣется само собою, и что я, по французскому выраженію, взламываю незамкнутую дверь,—я тому отвѣчу, что совершенно съ нимъ согласенъ, но въ оправданіе себѣ укажу на распространившуюся доктрину о какихъ-то русскихъ началахъ, на которыхъ должны у насъ развиваться наука и искусство.

Есть русскіе нравы, русская физіономія, русская исторія, русская археологія, есть даже русское искусство—но нѣтъ русскихъ началъ искусства, какъ нѣтъ русской таблицы умноженія. Нѣтъ, въ строгомъ смыслѣ, и европейскихъ началъ, а есть начала абсолютныя, общія, вѣчныя. Можно сомнѣваться въ вѣрности ихъ опредѣленія, но не ихъ существованія; можно спорить о ихъ сущности, но не о ихъ примѣнимости. И если бы даже которое-нибудь изъ этихъ началъ не было достаточно уяснено, то съ минуты своего уясненія оно станетъ обязательно для всѣхъ націй безъ исключенія. Которое же изъ нихъ признано годнымъ для одного народа, то годно для всѣхъ народовъ, ибо передъ законодательствомъ искусства нѣтъ привилегированныхъ классовъ.

Съ этими абсолютными началами не слѣдуетъ смѣшивать ни ту національную физіономію, которую невольно высказываетъ каждый драматургъ и каждый исполнитель

и которая, въ иныхъ случаяхъ, бываетъ недостаткомъ; ни тѣ національныя особенности, которыя принадлежатъ по праву всѣмъ драматическимъ лицамъ, смотря по ихъ народности, и съ которыми соображаться есть долгъ и обязанность. Мы требуемъ какъ отъ драматурга, такъ и отъ исполнителя, чтобы каждое лицо дѣйствовало въ нравахъ своей націи (русская ли она, или другая—все равно), и несоблюденіе этого правила заслуживаетъ порицанія; но иное—грѣшить противъ національности, иное—противъ законовъ искусства, и каждый изъ этихъ проступковъ подлежитъ особой подсудности. Спутывать національные нравы съ небывалыми національными началами искусства—значитъ вносить неясность въ понятія не только артистовъ и публики, но и самихъ писателей. Такъ-называемая живая струя, «которая бьетъ изъ самобытнаго родника русскаго творчества», если она рождаетъ дѣйствительно художественныя произведенія, бьетъ, безъ сомнѣнія, изъ родника, общаго всему художеству, какъ бы ни были національны ея краски. Если же она бьетъ изъ другого источника, то, при всей національности красокъ, никогда ничего не произведетъ истинно-художественнаго. Туманныя выраженія, въ родѣ: «своеобычная форма историческаго развитія русскаго народа», или «родовыя черты бытового начала», или «условія родовыхъ отличій русской жизни» и такъ далѣе, которыя выдаются намъ за предтечи новыхъ, оригинальныхъ законовъ творчества, переводятся очень просто словами: русскіе нравы, русская физіономія. Само собою разумѣется, что держаться этихъ условій на русской сценѣ есть долгъ какъ драматурга, такъ и исполнителя, но нѣтъ причины давать этому простому правилу какой-то глубокій таинственный смыслъ. Писатель, который бы заставилъ Дмитрія Донского пѣть серенаду подъ балкономъ своей возлюбленной, или актеръ, который въ роли Пожарскаго сталъ бы расшаркиваться, держа шапку подъ мышкой, оба провинились бы не передъ русскими началами искусства, а передъ русскими нравами и русской физіономіей. И странно было бы говорить про нихъ, что они нарушили «своеобычныя условія родовыхъ отличій», или приписывать ихъ нелѣпость тому, что еще не открыта какая-то «струя» или «своеобычная форма русской исторической драмы». Такого рода фразы затемняютъ самыя простыя понятія и упо-

добляются ученому, глубокомысленному отыскиванію рукавицъ, торчащихъ за поясомъ.

Итакъ, пусть не смущаются ими наши исполнители, но, оставаясь русскими съ головы до ногъ, тѣмъ не менѣе свято соблюдаютъ общіе законы искусства, обязательные для всѣхъ націй, и не упускаютъ изъ вида главнаго изъ нихъ: закона идеальной правды, который есть краеугольный камень всякаго художества.

Въ заключеніе скажу, что какому бы искусству мы себя ни посвятили—оно никогда не дается намъ даромъ, и что если нѣтъ художника безъ вдохновенія, то одно вдохновеніе не составляетъ художника. Какія бы ни были природныя дарованія живописца, зодчаго, ваятеля, музыканта или поэта, если они не подвергнутъ себя самой строгой дисциплинѣ, они не возвысятся надъ посредственностью. Успѣхъ же, пріобрѣтаемый ими иногда насчетъ честнаго исполненія дѣла, есть стыдъ, а не торжество.

Первая степень дисциплины драматическаго артиста—это буквальное изученіе своей роли; вторая—присвоеніе себѣ передаваемаго характера въ малѣйшихъ подробностяхъ, съ отбрасываніемъ всего, что̀ не составляетъ его сущность; третья—согласованіе своей роли съ прочими ролями пьесы и держаніе себя на подобающемъ градусѣ яркости, ни выше ни ниже.

Это согласованіе ролей, которое называется у насъ непріятнымъ именемъ ансамбль и которое можно бы замѣнить словомъ дружность, есть преимущественно дѣло режиссера. Оно такъ важно, что безъ него никакое художественное исполненіе немыслимо. Живописецъ, ваятель, зодчій или поэтъ зависятъ каждый отъ себя самого; но драматическій артистъ, равно какъ и музыкантъ, участвующій въ симфоніи, зависитъ каждый отъ своихъ товарищей, какъ и эти отъ него зависятъ. Малѣйшее между ними несогласіе производитъ диссонансъ, разладицу, фальшь, и отвѣтственность за это лежитъ на режиссерѣ, который есть капельмейстеръ труппы.

Мы удивляемся иногда, что между драматическими художниками, которыхъ общее согласіе единственно упрочиваетъ успѣхъ ихъ общаго дѣла, такъ трудно найти это согласіе, но причина тому въ самомъ существѣ ихъ искусства. Исполнитель живетъ только въ настоящемъ времени; въ немъ одномъ лежатъ его успѣхъ и торжество.

Другіе художники, если они не признаны современниками, могутъ надѣяться на одобреніе потомства; исполнитель ожидаетъ его только отъ современниковъ. Отсюда его жажда рукоплесканій; отсюда его уступки вкусу публики, хотя бы этотъ вкусъ противорѣчилъ его артистическимъ убѣжденіямъ; отсюда его желаніе быть замѣченнымъ во что бы то ни стало, хотя бы въ ущербъ пьесѣ. Но дѣйствующій такъ ошибается. Правда окончательно беретъ верхъ надъ неправдой, и хотя у исполнителя короче срокъ, чѣмъ у другого художника, чтобы заставить публику его оцѣнить, но жизни его на это достаточно. Вспомнимъ покойнаго Щепкина, который, никогда не спускаясь до уровня толпы, тѣмъ самымъ заставлялъ толпу подыматься до его высоты. Художникъ, жертвующій своею совѣстью минутному торжеству, перестаетъ быть художникомъ, ибо онъ забываетъ, что уже одно служеніе искусству заключаетъ въ себѣ свою награду. Пусть лучше онъ останется непризнаннымъ, пусть лучше вся пьеса упадетъ и провалится, чѣмъ допустится посягательство на достоинство искусства! Въ этой области, болѣе чѣмъ во всякой другой, должно царить правило: «Вершися правда, хоть свѣтъ пропадай!» Fiat justitia, pereat mundus!

Красный-Рогъ, Черниговъ. губ.
Сентябрь 1868.

„СМЕРТЬ ІОАННА ГРОЗНАГО“ НА ВЕЙМАРСКОЙ СЦЕНѢ

(Изъ письма гр. А. К. Толстого къ Б. М. Маркевичу).

...Вы желали, чтобъ я описалъ вамъ подробно, какъ сошло съ рукъ представленіе на Веймарской сценѣ моей трагедіи: «Смерть Іоанна Грознаго», въ превосходномъ переводѣ г-жи Павловой. Спѣшу исполнить ваше желаніе.

Я пріѣхалъ въ Веймаръ поздно вечеромъ и на другой же день былъ приглашенъ на первую репетицію. Съ веймарскою труппой познакомился я въ самомъ театрѣ. Главнаго трагика, Лефельда, я зналъ уже съ прошлаго года, и какъ въ тотъ же разъ, такъ и теперь, былъ пораженъ его наружностью. Игры его я еще ни разу не видалъ, но если бы мнѣ было предоставлено заказать фигуру Грознаго по историческимъ преданіямъ и по собственнымъ моимъ понятіямъ, я не могъ бы выдумать ничего лучше. Ростъ его высокъ, осанка величественна, голосъ звученъ, выразительныя, рѣзкія и подвижныя черты страстно-зловѣщаго типа кажутся созданными олицетворять гнѣвъ. Гдѣ бы я ни встрѣтилъ этого человѣка, мнѣ непремѣнно пришло бы въ голову: Вотъ лицо, подходящее къ Іоанну Грозному! Характеръ этого артиста, какъ я узналъ послѣ, вполнѣ соотвѣтствуетъ его наружности. Ему на представленіи не даютъ ничего остраго въ руки; платья шьютъ на него прочнѣе, чѣмъ на другихъ. Онъ, въ моемъ присутствіи, подошелъ къ директору театра, или, какъ его тамъ называютъ, къ гофъ-интенданту, барону Лону, и сказалъ ему съ озабоченнымъ видомъ: «Ради Бога, господинъ баронъ, не велите, въ сценѣ съ Гарабурдой, давать мнѣ металлическаго топора, и л и я н е о т в ѣ ч а ю н и з а ч т о!» Историческій посохъ Іоанна, съ желѣзнымъ концомъ, былъ для него нарочно сдѣланъ т у п о й. Впослѣдствіи я имѣлъ случай убѣдиться, что эти предосторожности не излишни.

Но, несмотря на свою страстность, г. Лефельдъ человѣкъ совершенно благовоспитанный, образованный и въ высшей степени добросовѣстный. Это качество онъ раздѣляетъ со всею веймарскою труппой, и я, на первой же репетиціи, былъ пораженъ тою совѣстливостью, тою любовью и тѣмъ глубокимъ уваженіемъ къ искусству, которыми проникнутъ каждый изъ артистовъ. Какія бы ни были ихъ личныя отношенія между собою, отношенія эти забываются и исчезаютъ предъ общимъ дѣломъ. Искусство есть для веймарскихъ артистовъ какъ бы священнодѣйствіе, къ которому они готовятся, каждый по мѣрѣ силъ. Къ моему удивленію и удовольствію, я тотчасъ же убѣдился, что артисты были знакомы съ моею брошюрой: «Проектъ постановки на сцену: Смерть Грознаго». Готовясь поставить трагедію и узнавъ, что есть такая брошюра, дирекція позаботилась добыть съ нея переводъ, и добыла отличный, который я видѣлъ въ рукописи у гофъ-интенданта. О томъ, что всѣ актеры, отъ перваго до послѣдняго, знали свои роли совершенно твердо—нечего и говорить. Лефельдъ нѣсколько разъ просилъ суфлера не подсказывать ему, говоря, что онъ только мѣшаетъ, и когда я выразилъ ему по этому поводу мое удивленіе, онъ отвѣчалъ мнѣ: «Это моя первая обязанность; если-бъ я не зналъ своей роли наизусть, я заслуживалъ бы, чтобы меня со стыдомъ согнали со сцены!» Лефельдъ одинъ изъ первыхъ трагиковъ Германіи, а въ роли короля Лира считается рѣшительно первымъ. Это не мѣшало ему выслушивать всѣ мои замѣчанія не только со вниманіемъ, но даже съ признательностью. То же дѣлали и прочіе артисты. Каждый изъ нихъ просилъ меня остановить его, если я найду, что онъ говоритъ или играетъ не такъ. Случаевъ испытать ихъ готовность представлялось немного, и они болѣе относились къ произношенію собственныхъ именъ и къ удареніямъ, но и эта трудность была скоро побѣждена, исключая имя: Мстиславскій, которое до конца произносилось Mistislavski. Нѣкотораго труда стоило мнѣ отучить бояръ отъ поклоновъ со сложенными крестообразно на груди руками. Они привыкли такъ кланяться въ разныхъ Лжедмитріяхъ, начиная отъ шиллеровскаго до написаннаго Геббелемъ.—«Aber es ist ja orientalisch!»—говорили они мнѣ.—«Darum eben muss nicht sein!»—отвѣчалъ я съ невольною досадой на это постоянное смѣшиваніе насъ съ турками и татарами.

Легче было мнѣ заставить бояръ становиться предъ Іоанномъ на оба колѣна, вмѣсто того, чтобы преклонять одно, какъ они дѣлали сначала. Предъ начатіемъ репетиціи нѣкоторые актеры подошли къ барону Лону и попросили его возстановить кое-какія мѣста, вычеркнутыя для сокращенія драмы. Сокращенія эти были сдѣланы того же утра барономъ Лономъ вмѣстѣ со мною. Но когда я предложилъ ему сократить сцену схимника, онъ на это не согласился, говоря, что она навѣрно понравится публикѣ. Ни изъ этой сцены ни изъ чтенія синодика не было выкинуто ни слова. Зато въ боярской думѣ мы вычеркнули почти все начало, и хорошо сдѣлали. Она вышла несравненно живѣе. Я не могъ также не одобрить, что послѣ рѣчи Сицкаго всѣ бояре вскочили съ своихъ мѣстъ, вышли на средину сцены и продолжали такъ играть до конца.

Лефельдъ, предъ репетиціей, объявилъ мнѣ, что этотъ разъ онъ будетъ не играть, а только говорить, и просилъ меня не имѣть о немъ еще никакого сужденія; но мало-по-малу онъ увлекся. Его сокрушеніе, его радость при добрыхъ извѣстіяхъ изъ Пскова, его гнѣвъ на Курбскаго, его иронія съ боярами, его хладнокровный приговоръ Сицкому и, сверхъ всего, его царственный видъ и голосъ— все было великолѣпно. Безъ гримировки, безъ костюма, я увидѣлъ предъ собой настоящаго Іоанна Грознаго, какимъ я его воображаю.

Въ этотъ день репетировали только три первыя дѣйствія, отъ 4 до $7^1/_2$ часовъ. Годуновъ (г. L'Hamé) былъ также очень хорошъ и понялъ свою роль вѣрно. Въ сценѣ, гдѣ Шуйскій угощаетъ своихъ гостей, я замѣтилъ за кулисами одного человѣчка въ очкахъ, съ длиннымъ носомъ, съ отвислыми губами и съ подвязанною рукой, который, казалось, смотрѣлъ съ любопытствомъ на угощеніе Шуйскаго. Довольно непріятная его наружность отвлекала мое вниманіе отъ актеровъ.

«Что̀ это за фигура въ очка́хъ?—думалъ я:—и зачѣмъ она тутъ стоитъ? Должно-быть, какой-нибудь отставной учитель математики!» Къ немалому моему удивленію, Шуйскій обратился къ нему со словами:

«Войди, Данилычъ!»

«Ну, хорошаго же прибрали вы Битяговскаго!»—подумалъ я, но съ первыхъ же словъ человѣка измѣнилъ свое о немъ мнѣніе. Трудно опредѣлить, въ чемъ именно заключается вѣрность дикціи, но каждое слово Битягов-

скаго въ очкахъ было сказано такъ вѣрно, что тотчасъ же исчезли и очки, и длинный носъ, и отвислыя губы. Это былъ тотъ безсовѣстный кутила, котораго я старался описать въ моей брошюрѣ. Всѣ движенія его были художественны, естественны и картинны. За ножомъ онъ полѣзъ въ свой сапогъ такимъ молодцомъ, что страшно стало за Годунова. Когда кончилась сцена, я пошелъ за кулисы и, еще не зная его имени, крѣпко пожалъ ему здоровую, неподвязанную руку. Онъ извинился за больную, сказавъ, что недавно сломалъ ее, но что на представленіи онъ ее скроетъ. «Нѣтъ, пожалуйста, оставайтесь какъ вы есть,—отвѣчалъ я:—это вамъ къ лицу и совершенно къ вашей роли; вы подрались въ кабакѣ, и ваша рука пострадала!» Я узналъ, что этотъ человѣкъ весьма извѣстный и даровитый актеръ Кноппъ, котораго я видѣлъ прошлаго года на веймарской сценѣ въ роли венгерскаго цыгана, гдѣ онъ игралъ на скрипкѣ чардашъ, пѣлъ какъ цыганъ и выговаривалъ какъ венгерецъ, но безъ всякаго преувеличенія. Меня тогда же поразила необыкновенная правда и вѣрность его игры. Я радъ былъ съ нимъ познакомиться.

Гарабурда оказался слабъ. Онъ не былъ ни тѣмъ молодцоватымъ, вызывающимъ паномъ, какимъ представляетъ его Бурдинъ, ни тѣмъ сосредоточеннымъ, невозмутимымъ малороссіяниномъ, какимъ я описываю его въ моей брошюрѣ. Роль Гарабурды болѣе вертится на его національности, а нѣмцы не понимаютъ славянскихъ оттѣнковъ. Я пожалѣлъ, что Гарабурда достался не Кноппу. Тотъ бы навѣрно понялъ.

«И нынѣ же молебны
Побѣдные служить по всѣмъ церквамъ!»—

прохрипѣлъ, задыхаясь, Іоаннъ и упалъ въ изнеможеніи на свой престолъ, совершенно какъ стоитъ у меня въ текстѣ. Этимъ кончилась первая репетиція. Когда я подошелъ къ Лефельду, руки его были холодны и потъ катился съ его лица.

— Это вы называете не играть, а говорить?—сказалъ я.

— Пожалуйста, не судите обо мнѣ,—отвѣчалъ Лефельдъ:—я берегу мои средства!

«Ну!»—подумалъ я.

Въ этотъ же день я познакомился съ заслуженнымъ семидесятилѣтнимъ актеромъ Франке, которому выпала на долю роль Мстиславскаго. Онъ хорошо зналъ Гёте, по-

мнилъ много анекдотовъ того времени, и я обѣщалъ себѣ немалое удовольствіе отъ его разсказовъ, но, къ моему и къ общему сожалѣнію, съ нимъ случился на другой же день ударъ, и роль была передана другому.

На слѣдующее утро репетировали два послѣднія дѣйствія. Великій герцогъ пріѣхалъ на репетицію. Я познакомился съ царицей, царевной и Маріей Годуновой. Всѣ три молоды, красивы и представительны, особенно царица (M-lle Charles), родомъ штирійка и, вѣроятно, съ примѣсью славянской крови: такъ она похожа на русскую.

Народную сцену репетировали разъ шесть сряду; она все шла не довольно живо, по мнѣнію режиссера, г. Подольскаго. Персоналъ веймарской труппы не великъ, и въ толпу народа надо было примѣшать много женщинъ. Здѣсь мнѣ пришлось отстаивать характеръ и достоинство русской женщины. Режиссеръ непремѣнно хотѣлъ, чтобы крики: «Порѣшимъ Годунова! Вздернемъ Битяговскаго! Разнесемъ на клочья Кикина!» пали на долю женщинъ. Онъ даже показывалъ имъ, какъ онѣ должны потирать руки отъ удовольствія, и приводилъ имъ въ примѣръ dames de la halle во время французскаго террора. Я насилу убѣдилъ его, что это не въ русскихъ нравахъ, и скромныя статистки благодарили меня за избавленіе ихъ отъ несвойственной имъ кровожадности.

Народная сцена подъ конецъ пошла отлично. Битяговскій игралъ мастерски, но Кикинъ былъ рѣшительно плохъ. Въ пятомъ дѣйствіи явились скоморохи. То были почтенные отцы семейства, съ сѣдыми бакенбардами, кривляющіеся основательно и добросовѣстно. Лефельдъ заставилъ ихъ вбѣгать нѣсколько разъ сряду, прежде чѣмъ опредѣлилась мѣра ихъ кривляній и то мѣсто, гдѣ они должны были остановиться, чтобы дать себя увидѣть умирающему Іоанну, а его не загородить отъ зрителей, ибо Лефельдъ много, и совершенно справедливо, разсчитывалъ на свою мимику въ этой сценѣ. Онъ, уже лежа на полу, привсталъ при видѣ скомороховъ, отползъ отъ нихъ въ ужасѣ и окончательно упалъ навзничь. Онъ исполнилъ слово-въ-слово совѣтъ мой въ брошюрѣ о постановкѣ, и нѣмая игра его вышла потрясательна для самихъ актеровъ.

Теперь вся трагедія была предо мною, и я не могъ не порадоваться тому старанію, уваженію и даже любви, съ которыми всѣ актеры къ ней относились. Никто изъ

нихъ не сомнѣвался въ успѣхѣ, и на мои сомнѣнія Лефельдъ отвѣчалъ теперь, какъ и прошлаго года, со свойственною ему страстностью: «Если эта пьеса не будетъ имѣть величайшаго успѣха—назовите меня подлецомъ! Nennen Sie mich einen Schuft. Буду виноватъ я, а не вы!»

Вообще участіе въ трагедіи и ея постановкѣ было общее. О ней говорилъ весь Веймаръ, и это счастливое обстоятельство я приписываю прежде всего моему доброму пріятелю Листу (нынѣ аббату Листу), который, три года тому, прочелъ въ Римѣ первый актъ, въ переводѣ г-жи Павловой, напечатанномъ въ «Russische Revue» покойнаго Вольфзона, и остался имъ такъ доволенъ, что рекомендовалъ его великому герцогу Веймарскому. Великій герцогъ, чрезъ Листа, предложилъ мнѣ поставить трагедію на его театрѣ, и я принялъ предложеніе съ благодарностью. Съ тѣхъ поръ великій герцогъ не переставалъ интересоваться трагедіей. Въ прошломъ году я доставилъ ему рисунки нашего академика Шварца. Онъ поручилъ мнѣ написать къ г. Шварцу, находившемуся въ Парижѣ, и пригласить его на возвратномъ пути заѣхать въ Веймаръ. Г. Шварцъ остался вполнѣ доволенъ сдѣланнымъ ему пріемомъ. Онъ успѣлъ осмотрѣть готовые костюмы, дать кое-какіе совѣты о постановкѣ и составить нѣкоторые новые рисунки. При этомъ онъ имѣлъ случай, какъ и я, оцѣнить горячую любовь великаго герцога къ искусству, его уваженіе къ исторіи и къ археологіи и радушную добросовѣстность его дирекціи.

Было еще двѣ репетиціи всей трагедіи два дня сряду; послѣдняя была утромъ въ день представленія. Великій герцогъ пріѣзжалъ каждый разъ на нѣкоторое время въ свою ложу. Въ эти четыре дня актеры успѣли отлично сыграться, и пьеса обѣщала идти хорошо. Всѣ были въ этомъ увѣрены, только Лефельдъ, простудившійся наканунѣ, боялся за свой голосъ. Въ этотъ день я въ первый разъ увидѣлъ декораціи. Онѣ были неудовлетворительны для русскаго археологическаго глаза и большею частью подобраны изъ другихъ пьесъ. Залы въ византійскомъ вкусѣ, взятыя изъ «Велизарія» и «Тангейзера», болѣе всего подходили къ русскому характеру. Я пошелъ посмотрѣть костюмы и главными остался очень доволенъ. Царское облаченіе и Мономахова шапка были превосходны, шубы и кафтаны бояръ совершенно приличны. Женскіе костюмы я увидѣлъ только вечеромъ, на представленіи.

Тутъ чуть-было не случилась бѣда. Осматривая костюмы, я замѣтилъ на одной полкѣ штукъ десять какихъ-то тюрбановъ, въ родѣ тѣхъ пироговъ, которые подаютъ къ чаю, но отороченныхъ мѣхомъ. Рустанъ, мамелюкъ Наполеона I, также носилъ на головѣ такой пирогъ. Зловѣщее предчувствіе мною овладѣло.

— Скажите,—спросилъ я костюмьера:—вѣдь это не для моей трагедіи приготовлено?

— Для вашей!—отвѣчалъ онъ, пріятно улыбаясь.

— Помилуйте, да это не по рисункамъ Шварца.

— Нѣтъ,—отвѣтилъ костюмьеръ:—das ist aus dem «Demetrius». Мы это надѣнемъ на тѣхъ статистовъ, которые появятся при пріемѣ посла.

— Но такихъ пироговъ русскіе никогда не носили!

— Aber es ist orientalisch!—отвѣчалъ костюмьеръ.

Опять orientalisch!—и я въ отчаяніи побѣжалъ отыскивать гофъ-интенданта.

— Ради Бога, велите это прибрать въ кладовую и запереть на ключъ, надѣньте на статистовъ что̀ вамъ угодно, только не это!

Баронъ Лонъ обѣщалъ мнѣ исполнить мою просьбу, и тюрбаны были прибраны.

Когда настало время представленія, я отправился въ маленькую боковую ложу великаго герцога, предоставленную на этотъ разъ мнѣ одному. Она была съ рѣшеткой, которую я могъ отворять, и съ дверью, ведущею на сцену. Ложа гофъ-интенданта была напротивъ меня. Самъ великій герцогъ съ семействомъ находился въ большой средней ложѣ. Театръ былъ полонъ, всѣ билеты давно разобраны, и многимъ желающимъ не достало мѣстъ. Не знаю почему, я не ощущалъ никакого волненія, и мнѣ казалось, что я готовлюсь смотрѣть не на свою, но на чужую драму. На репетиціяхъ, напротивъ, особенно въ первый разъ, когда я взошелъ на сцену и почувствовалъ подъ собою тѣ самыя доски, по которымъ лѣтъ за шестьдесятъ ходили Гёте и Шиллеръ, дыханье мое сперлось, и слезы навернулись на глаза.

Условный знакъ былъ поданъ, и началась увертюра «Коріолана».

Послѣ ея мастерского исполненія, послышались споры бояръ, занавѣсъ поднялась, я увидѣлъ волнующуюся думу и тотчасъ же услышалъ монологъ Захарьина о цѣли собранія, который въ несокращенной сценѣ говорится позже.

Захарьина игралъ Herr von Milde, докторъ философіи, трагикъ и вмѣстѣ первый баритонъ веймарской оперы. Онъ игралъ хорошо и съ достоинствомъ, но далеко не такъ симпатично и художественно, какъ нашъ почтенный Леонидовъ. Годуновъ (г. L'Hamé) былъ очень хорошъ, Сицкій также.

Вообще, благодаря движенію, введенному режиссеромъ, и болѣе скорому темпу веймарской труппы, сцена боярской думы сошла съ рукъ живо и вовсе не скучно. Когда она кончилась, единодушныя рукоплесканія наградили актеровъ.

Перемѣна декорацій совершилась очень быстро. Я не видалъ Лефельда съ послѣдней репетиціи и увидѣлъ его въ первый разъ въ костюмѣ. Онъ сидѣлъ на своемъ креслѣ, съ опущеннымъ взоромъ, съ опущенною рукой, державшею четки, у стола, на которомъ лежали бармы и шапка Мономаха. (Все совершенно согласно съ текстомъ трагедіи). Лицо его вовсе не было гримировано, да и не оказывалось въ томъ надобности. Чтобы сдѣлать изъ него Іоанна Грознаго, достаточно было рѣдкой русой бороды и рѣдкихъ волосъ. Это, въ самомъ дѣлѣ, былъ Іоаннъ Грозный— и не кто другой! Онъ говорилъ сдержанно, умѣренно, глухимъ голосомъ, до самаго письма Курбскаго, которое, въ роли Нагого, отлично прочелъ молодой, красивый и даровитый сербъ, Савичъ, единственный изъ актеровъ, умѣвшій произносить имя Мстиславскаго. Когда кончилось чтеніе, Лефельдъ вскочилъ, вырвалъ письмо у Нагого и громкимъ голосомъ потрясъ весь театръ. Это, по моему мнѣнію, была ошибка. Онъ слишкомъ скоро превратился въ богатыря. Но зато какой богатырь!

Я не видалъ Мочалова, но Лефельда могу сравнить только съ Каратыгинымъ, и не знаю, кому дать преимущество. Когда надѣли на него полное облаченіе, царственная фигура его явилась во всемъ его величіи. Слова: Теперь идемъ въ соборъ передъ Всевышнимъ преклонить колѣна! онъ произнесъ съ необыкновеннымъ достоинствомъ, и въ театрѣ послышался взрывъ уже прежде начинавшихся, но доселѣ сдержанныхъ рукоплесканій, которыя продолжались и послѣ опущенія занавѣси. Ко мнѣ вбѣжалъ режиссеръ, увѣряя, что это меня вызываютъ, но я не имѣлъ причины ему повѣрить и велѣлъ просить Лефельда, чтобъ онъ вышелъ на сцену. Лефельдъ вышелъ неохотно, и когда я, въ антрактѣ,

отыскалъ его въ уборной, онъ казался въ отчаяніи, чуть не сорвалъ съ себя парика, метался во всѣ стороны и повторялъ: «Я играю отвратительно! Я играю отвратительно!»

— Что̀ съ вами?—спросилъ я: — вы играли прекрасно!

— Нѣтъ, нѣтъ, я простудился, у меня катарръ, у меня нѣтъ голоса!

— Помилуйте, у васъ такой голосъ, какой дай Богъ всякому!

— Aber ich kann nicht mit der Stimme malen! (Я не могу живописать своимъ голосомъ!)—отвѣчалъ онъ и, бросившись въ кресла, закрылъ лицо руками. Мнѣ показалось, что онъ плакалъ. Меня позвали въ мою ложу, куда пришелъ великій герцогъ поздравить меня съ успѣхомъ. Я разсказалъ ему о состояніи Лефельда, и онъ, съ свойственною ему добротой, пошелъ самъ на сцену ободрить унывающаго артиста. Это удалось ему не вполнѣ; Лефельдъ былъ неутѣшенъ.

Послѣ второго акта возобновились рукоплесканія, режиссеръ опять вбѣжалъ ко мнѣ, увѣряя, что публика меня вызываетъ, но я, не слыша слова: «автора!», опять выслалъ на сцену Лефельда и Ламе (Годуновъ), сказавшаго свой монологъ замѣчательно хорошо.

Въ третьемъ актѣ я, къ сожалѣнію, нашелъ, что Лефельдъ на репетиціяхъ игралъ лучше. Онъ былъ теперь слишкомъ энергиченъ, тратилъ слишкомъ много силы, но это замѣтилъ только я, а не публика. Очень пріятно поразила меня своею картинностью M-lle Charles, въ костюмѣ царицы. Она была великолѣпна: костюмъ богатъ и вѣренъ, наружность свѣжей и красивой ярославской дѣвушки; игра очень хороша.

Въ Гарабурду Лефельдъ не пустилъ топоромъ, но только замахнулся и откинулъ топоръ въ сторону. Это было благоразумно: въ его встревоженномъ состояніи онъ и деревяннымъ топоромъ раскроилъ бы Гарабурдѣ голову.

Опять начались рукоплесканія, опять вошелъ режиссеръ, а съ нимъ и самъ гофъ-интендантъ, увѣряя меня, что я не хочу показаться публикѣ.

— Но они не зовутъ автора!

— У насъ никогда автора не зовутъ, но если въ новой пьесѣ хлопаютъ продолжительно, это значитъ, что хотятъ видѣть автора.

Я еще колебался, какъ вошелъ въ ложу одинъ знакомый и сказалъ мнѣ, что публика на меня негодуетъ.

— Wir klatschen uns die Hände wund, und er will nicht erscheinen! (У насъ отъ хлопанья болятъ руки, а онъ не показывается!).

Сомнѣнія не оставалось, я долженъ былъ показаться. Меня вызвали два раза.

Въ четвертомъ актѣ случился сюрпризъ.

Предъ поднятіемъ занавѣси, я ушелъ на сцену и осмотрѣлъ Кикина. Онъ былъ одѣтъ какъ слѣдуетъ, только усы закрутилъ себѣ ужасно молодецки, что̀ придавало ему видъ итальянскаго браво, тѣмъ болѣе, что онъ былъ огромнаго роста, выше всѣхъ головой. «Такъ нехорошо,—сказалъ я:—позвольте вамъ опустить усы!» и, опустивъ ему усы, я возвратился въ ложу. Народная сцена пошла отлично, но вотъ явился Кикинъ, и, къ ужасу моему, я увидѣлъ, что онъ успѣлъ всунуть свои длинныя ноги, до половины икоръ, въ какія-то соломенныя корзины, которыя, должно-быть, приберегъ для бо̀льшаго эффекта до послѣдней минуты. Корзины эти, какъ я узналъ послѣ, особенно понравились публикѣ. Она увидѣла въ нихъ этнографическую точность, couleur locale; но я на другой же день написалъ къ гофъ-интенданту, прося его запереть ихъ въ кладовую на ключъ, вмѣстѣ съ тюрбанами. Кикинъ былъ неимовѣрно плохъ, и когда пришлось ему убѣгать отъ толпы, ноги его оказались такъ длинны, что онѣ съ своими корзинами могли сдѣлать только два шага чрезъ всю сцену. Зато Битяговскій былъ прекрасенъ, и вообще вся сцена сыграна мастерски.

Во второй половинѣ этого дѣйствія Лефельдъ опять выказалъ слишкомъ много энергіи. Онъ раза два безъ нужды бросался на полъ и тѣмъ ослабилъ впечатлѣніе того мѣста, гдѣ онъ становится предъ боярами на колѣни. Но сталъ онъ на колѣни отлично, а предъ этимъ, когда вскочилъ съ кресла со словами:

«Что̀ тамъ скребетъ въ подпольѣ?»

онъ въ лицѣ и голосѣ выразилъ такой ужасъ, что у меня, отъ художественнаго чувства, волосы зашевелились на головѣ, и многіе изъ зрителей привстали съ своихъ мѣстъ. Это, кажется, была его лучшая минута.

Но вотъ настала сцена со схимникомъ. Изнеможенный Іоаннъ говорилъ вяло, схимникъ отвѣчалъ ему вяло. Завязалось между ними нѣчто въ родѣ дуэта на однѣ и тѣ же ноты, какъ будто они бились объ закладъ, кто кому прежде надоѣстъ. Это было такъ нестерпимо, что мною

овладѣла зѣвота и почувствовалась тоска въ ногахъ. Кто тутъ былъ виноватъ? Я, или они? Кажется, они. Іоаннъ и схимникъ не могутъ и не должны говорить въ одномъ тонѣ, да еще въ пѣвучемъ. Тутъ, болѣе чѣмъ гдѣ-либо, необходимъ контрастъ. По мнѣ, этой сценѣ слѣдовало провалиться, но она понравилась публикѣ. Окончаніе акта:

«Боже всемогущій!
Ты Своего помазанника видишь» и пр.

было сказано прекрасно и покрыто рукоплесканіями.

Въ сценѣ съ волхвами актеръ L'Hamé даже удивилъ публику. Онъ считался доселѣ приличнымъ jeune premier, но въ этой сценѣ выказалъ себя настоящимъ трагикомъ и выросъ въ общемъ мнѣніи. Онъ сказалъ мнѣ потомъ, что очень полюбилъ свою роль, и по мѣрѣ игры все болѣе въ нее вживался.

Окончаніе пятаго акта: игра въ шахматы, появленіе Годунова, его взглядъ на Іоанна, гнѣвъ и смерть Іоанна, а въ особенности его трагическое движеніе при появленіи скомороховъ—произвели глубокое впечатлѣніе на публику. Мнѣ сказали, что зрители, бывшіе на заднихъ мѣстахъ, всѣ встали, когда вышелъ Годуновъ, и не садились до самаго конца.

Вообще всю вторую половину пятаго акта въ театрѣ царствовало глубокое молчаніе, и только по опущеніи занавѣси начались громкія и продолжительныя рукоплесканія, и я былъ вызванъ два раза сряду.

Я пошелъ на сцену и благодарилъ всѣхъ актеровъ. Успѣхъ трагедіи былъ несомнителенъ. Онъ превзошелъ ихъ собственныя ожиданія. Всѣ были довольны, всѣ меня поздравляли; одинъ Лефельдъ ходилъ, повѣся голову.

— Не судите обо мнѣ,—говорилъ онъ:—ради Бога, не судите обо мнѣ, я игралъ прескверно, но въ слѣдующій разъ вы меня не узнаете! Изо всего моего репертуара роль Іоанна моя любимѣйшая. Она какъ будто скроена для меня (sie ist für mich geschnitten), но моя простуда, мой катарръ, совершенно меня разстроили.

Я не счелъ нужнымъ сообщать ему теперь мои замѣчанія о сдѣланныхъ имъ ошибкахъ, а, напротивъ, высказалъ ему мое чистосердечное восхищеніе общимъ характеромъ его игры. По моему мнѣнію, Лефельдъ актеръ, обладающій средствами необыкновенными, но изъ двухъ условій великаго артиста: способности вживаться въ роль

и способности управлять собою, онъ усвоилъ себѣ только первую. Онъ такъ вживается въ роль, что перестаетъ сомнѣваться въ своей тожественности съ представляемымъ лицомъ; но его необузданность есть врагъ его таланта.

Какъ бы то ни было, нѣмецкая публика приняла русскую трагедію съ давно невиданною благоволительностію. «Wir müssten zurückgreifen,—говорили мнѣ актеры: —um uns eines solchen Erfolgs zu erinnern». Я спросилъ ихъ, не изъ уваженія ли къ одобренію великаго герцога это случилось? Но мнѣ отвѣчали, что веймарская публика очень самостоятельна и даже любитъ противорѣчить.

Второго представленія я не видалъ. Оно было назначено чрезъ недѣлю, преимущественно для иногородныхъ, то-есть для жителей Іены, Эрфурта и Мейнингена, въ какомъ случаѣ обыкновенно учреждается экстренный вечерній поѣздъ.

Теперь вотъ мой общій выводъ: успѣхомъ своимъ и самымъ появленіемъ въ Веймарѣ трагедія прежде всего обязана мастерскому, высоко-художественному переводу г-жи Павловой. Я не считалъ возможнымъ передать такъ вѣрно и такъ поэтично, стихъ-въ-стихъ, весь характеръ русскаго оригинала, со всѣми его особенностями и архаизмами. Подобнаго перевода я не знаю ни на какомъ языкѣ. Потомъ живому участію великаго герцога, и наконецъ необыкновенной добросовѣстности самихъ артистовъ, сохранившихъ на своей сценѣ еще гётевскія преданія. Что касается до матеріальныхъ средствъ веймарскаго театра, они уступаютъ не только нашимъ, но и другихъ главныхъ городовъ Германіи. Одинъ актеръ долженъ часто играть двѣ и три роли въ той же пьесѣ. Такъ, у меня Сицкаго и схимника игралъ одинъ и тотъ же. Роли Григорія Нагого и гонца были слиты въ одну роль. Изъ двухъ волхвовъ одинъ взялъ на себя роли обоихъ, а другой молчалъ. Изъ двухъ врачей явился только одинъ. Всѣ стольники и слуги были замѣнены, къ моему прискорбію, мальчиками, которыхъ представляли женщины, названныя на афишѣ (увы!) пажами. Изъ сорока четырехъ лицъ «Смерти Іоанна» явилось только тридцать три. Бирючей въ народной сценѣ не было вовсе, а вмѣсто Григорія Годунова, верхомъ, явился пѣшій приставъ. Костюмы главныхъ ролей, то-есть Іоанна, царицы, Ѳеодора, Годунова, Ирины и Маріи Годуновой были прекрасны и

богаты, прочіе только приличны. Народъ одѣтъ очень странно и совсѣмъ не по-русски. Декораціи очень неудовлетворительны и небогаты. Но веймарская публика въ этомъ отношеніи нетребовательна. Она, не избалованная внѣшнею постановкой, обращаетъ вниманіе только на игру.

Изъ моего пребыванія въ Веймарѣ я вынесъ чувство уваженія къ труппѣ, благодарности къ радушію великаго герцога и признательности ко вниманію публики.

Лефельдъ сказалъ мнѣ, что, если-бъ его пригласили играть Іоанна въ Петербургѣ на нѣмецкомъ театрѣ, онъ вмѣнилъ бы себѣ это въ честь и въ удовольствіе.

ПИСЬМО гр. А. К. ТОЛСТОГО КЪ Г. РОСТИСЛАВУ (Ѳ. М. ТОЛСТОМУ)

по поводу появленія А. А. Нильскаго въ роли Іоанна Грознаго.

Вы принимали такое живое участіе въ трагедіи «Смерть Іоанна Грознаго» съ самой ея постановки на сцену (ваши журнальныя статьи служатъ тому доказательствомъ), что я чувствую потребность высказать вамъ мое мнѣніе объ игрѣ г. Нильскаго въ роли Іоанна. По моему убѣжденію, ни одинъ изъ русскихъ артистовъ не передалъ этотъ характеръ такъ удовлетворительно, какъ г. Нильскій. Я знаю, что многіе со мной не согласятся и скажутъ, что я подкупленъ тѣмъ, что г. Нильскій всегда твердо знаетъ свою роль. Сознаюсь, что обстоятельство это расположило меня въ пользу г. Нильскаго съ перваго моего съ нимъ знакомства. Въ одной французской поварской книгѣ сказано: чтобъ сдѣлать соусъ изъ зайца, нужно прежде всего достать зайца. Изреченіе мудрое, которое можно перефразировать такъ: чтобъ хорошо сыграть свою роль, нужно прежде всего ее выучить. Г. Нильскій выучилъ обѣ свои роли (Годунова и Іоанна) почти безукоризненно. Я говорю почти, и этимъ заявляю мое безпристрастіе, но и нѣкоторыя вкравшіяся неправильности въ роляхъ г. Нильскаго доказываютъ только одно: что преданіе строгой драматической школы на нашей сценѣ потеряно. Ни самъ авторъ ни большинство публики не поражаются перестановкою словъ, искажающей стихи и глубоко оскорбляющей метрическое ухо. Изъ всѣхъ нашихъ артистовъ (за исключеніемъ г. Леонидова), Нильскій одинъ зналъ свою роль наизусть и тѣмъ исполнилъ первое условіе, требуемое отъ драматическаго артиста.

Но онъ не ограничился однимъ знаніемъ: онъ проникнулся характеромъ представляемаго имъ лица, не пренебрегъ ни одною его чертою и разрѣшилъ трудную за-

дачу соединить царственность со всѣми видами страсти. Нѣкоторыя мѣста вышли у него потрясательны. Такъ, напримѣръ, при чтеніи синодика, онъ превосходно сказалъ:

«Пятнадцать?
Ихъ было болѣ—двадцать напиши!»

Это мѣсто не только не вызвало у зрителей улыбки, какъ случалось на разныхъ сценахъ, гдѣ давали «Смерть Іоанна», но произвело глубокое впечатлѣніе.

Слушая Нильскаго, я вспомнилъ, что̀ мнѣ сказалъ веймарскій актеръ Лефельдъ, когда я, опасаясь неудачи, предложилъ ему выпустить это мѣсто.

— Ни за что!—возразилъ Лефельдъ.—Ich werde ihnen schon das Lachen vertreiben! (Я отобью у нихъ охоту смѣяться!). И дѣйствительно, никто не улыбнулся.

У Лефельда несравненно болѣе природныхъ средствъ, чѣмъ у Нильскаго, но въ томъ и заключается заслуга Нильскаго, что онъ воспользовался всѣми средствами, которыя, впрочемъ, далеко не малы. Прекрасно выразилъ онъ ужасъ Іоанна въ словахъ:

«Что̀ тамъ скребетъ въ подпольѣ?»

Прекрасно упалъ на колѣни передъ боярами и прекрасно прервалъ Шуйскаго словами:

«Молчи, холопъ!»

за которыми произнесъ строки своего покаянія голосомъ гнѣва и угрозы. Это намѣренное противорѣчіе голоса съ содержаніемъ словъ произвело эффектъ сильный, психически вѣрный и совершенно новый. Очень тонко выразилъ Нильскій въ сценѣ Іоанна съ волхвами то чувство, которое овладѣваетъ Іоанномъ въ присутствіи недоброй силы. Онъ ее и вызываетъ, и отрекается отъ нея, и боится ея, и хочетъ ее наказать. Все это слышалось въ его голосѣ и видѣлось на его лицѣ. Такихъ тонкихъ чертъ у Нильскаго было много; но были также и недостатки.

Въ сценѣ съ Гарабурдой онъ показался мнѣ нѣсколько однообразенъ. Когда Гарабурда бросилъ ему перчатку, онъ долженъ былъ, по моему мнѣнію, сперва помолчать, а потомъ начать совершенно тихо и сдержанно, почти шопотомъ:

«Изъ васъ обоихъ кто сошелъ съ ума?
Ты, иль король? Къ чему перчатка эта?»

а затѣмъ уже дать волю своему гнѣву и дойти до бѣшенства.

Въ пятомъ актѣ, когда его вносятъ на креслахъ, онъ

былъ не довольно хилъ и изнуренъ. Въ своей послѣдней сценѣ онъ добровольно лишилъ себя того огромнаго эффекта, которымъ такъ удачно воспользовался Лефельдъ, когда, уже лежа на полу, онъ увидѣлъ скомороховъ и отползъ отъ нихъ въ ужасѣ.

Гримированъ былъ Нильскій въ день своего дебюта неудовлетворительно, но зато въ слѣдующій разъ нельзя было желать лучшей фигуры и лучшей маски.

Вы видите, что я говорю о Нильскомъ безпристрастно, pro и contra. Повторяю, что, по моему мнѣнію, онъ былъ на русской сценѣ лучшій изъ всѣхъ Іоанновъ, и предсказываю ему вообще, какъ трагическому актеру, блистательную будущность, если онъ, при своемъ пониманіи и при своихъ средствахъ, выработаетъ въ себѣ ту строгую школу, безъ которой невозможна серьезная драма. Какъ ни велики дарованія актера, онъ не достигнетъ совершенства однимъ вдохновеніемъ, какъ не достигнетъ его и пѣвецъ, при самомъ прекрасномъ голосѣ, безъ школы и метода. Естественность въ искусствѣ, конечно, необходима. Всякое появленіе въ его области, къ какой бы отрасли оно не принадлежало, должно быть естественно, т. е. должно согласоваться съ законами правды; но сущность искусства есть высшая красота, или высшая правда (что̀ одно и то же), и потому не всякое естественное проявленіе годится въ искусствѣ, которое отвергаетъ все случайное, все ненужное, и сохраняетъ только то, что̀ ведетъ прямо къ цѣли, т. е. къ выраженію заданной идеи. Фотографія, воспроизводящая всѣ случайности природы, никогда не войдетъ въ область искусства; но живопись, игнорирующая безполезныя подробности и признающая только тѣ черты подлинника, которыя составляютъ его характеръ— есть одно изъ высшихъ выраженій искусства. Въ сценическомъ воспроизведеніи характеровъ, болѣе чѣмъ въ какомъ-либо другомъ, должно держаться одного необходимаго, одного ведущаго къ цѣли. Сценическое искусство менѣе, чѣмъ всякое другое, допускаетъ случайности. Каждое лишнее движеніе (я уже не говорю о движеніяхъ фальшивыхъ) не только безполезно, но и вредно. Рама, въ которой вращается драматическое представленіе, такъ узка, время, ему удѣленное, такъ ограничено, что каждая минута драгоцѣнна для артиста и каждое его движеніе знаменательно. Онъ не имѣетъ права не только на что-нибудь ложное, но и на что-нибудь индифферентное.

Индифферентизмъ на сценѣ есть потеря времени, которая ничѣмъ не вознаграждается. Мѣста̀, произносимыя актеромъ безцвѣтно, или въ которыхъ онъ встаетъ, или садится, или ходитъ взадъ и впередъ безъ надобности— равняются мѣстамъ, вычеркнутымъ изъ его роли, если (что̀ еще вѣроятнѣе) они не наводятъ скуку на зрителя.

Сказать, что г. Нильскій вполнѣ созналъ всю важность этого правила, значило бы отклониться отъ истины. Но я смѣю утверждать, что онъ созналъ его лучше, чѣмъ другіе, видѣнные мною Іоанны; могу сказать также, что если не всѣ мѣста были переданы имъ равно знаменательно, онъ ни одного не передалъ фальшиво.

Видѣть и слышать Нильскаго доставило мнѣ художественное наслажденіе, и я сожалѣлъ только объ одномъ: что, пріобрѣвъ въ немъ замѣчательнаго Іоанна, публика лишилась замѣчательнаго Годунова, котораго она не цѣнила по заслугамъ, но котораго достоинство почувствуется чрезъ его потерю.

Оглавленіе

II ТОМА.

Драматическая трилогія:

I. Смерть Іоанна Грознаго. Трагедія въ пяти дѣйствіяхъ . . . 5
II. Царь Ѳедоръ Іоанновичъ. Трагедія въ пяти дѣйствіяхъ. . . 133
III. Царь Борисъ. Трагедія въ пяти дѣйствіяхъ. 269

Приложенія къ «Драматической трилогіи»:

Проектъ постановки на сцену трагедіи «Смерть Іоанна Грознаго» . 519
Проектъ постановки на сцену трагедіи «Царь Ѳедоръ Іоанновичъ». 565
«Смерть Іоанна Грознаго» на Веймарской сценѣ. Изъ письма гр. А. К. Толстого къ Б. М. Маркевичу. 605
Письмо гр. А. К. Толстого къ Г. Ростиславу (Ѳ. М. Толстому) по поводу появленія А. А. Нильскаго въ роли Іоанна Грознаго. . 618

513537
LR
T6542
Tolstoi, Aleksyei Konstantinovich, Graf
Полное собраніе сочиненій.
v.2
[Translit.: Polnoe sobranie sochineny.]

University of Toronto
Library

DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS
POCKET

ЗАЯВЛЕНЪ ОТДѢЛУ ПРОМЫШЛЕННОСТИ.
ПЕРЕПЛЕТНАЯ „КИЕВЪ“ С.ПБ.